آبير كاغذي

نوشته جک دیویس

(نو پسنده انسان های عجیب در ماشین برنده)

ترجمه: شاهرخ وزيرى

جک دیویس:

ببركاغذى

ترجمه: شاهرخ وزيرى

### خیابان انقلاب، فخر رازی، چهارراه نظری، تلفن ۲۵،۹٤۲۵



#### ببر کاغذی

🗖 نوشته : جک دیویس

ت نرجمه شاهرخ وزیری

ם تیراژ: ۳۰۰۰

🗖 حروفچینی : سلطانی

🛚 چاپ : دیبا

🛛 چاپ دوم (جاب اوّل نشر پارسا)

## پیش گفتار:

اثری که از نظر شما می گذرد ساخته و پرداخته جک دیویس نویسنده کتاب معروف «انسانهای عجیب در ماشین های پرنده» می باشد که وی را به شهرت رساند و ارائه اثر حاضر شهرت و اعتبار او را دو چندان ساخت.

ببر کاغذی داستان یک آموزگار دروغپرداز انگلیسی ویک نوآموزیازده ساله وباهوش ژاپنی است که چون ناخواسته و همراه با یکدیگر در بحرانی سخت گرفتار می آیند از زندگی درس عبرت می آموزند و سرمشقی فرا می گیرند که جز در کوران زندگی واقعی نمی توانند آن را تجر به کنند.

به روایت دیگر ببر کاغذی قصه ای از تجلّی والا ترین عواطف انسانی است که جز در کشاکش سختی ها و دشواری ها مجال شکوفائی نمی یابند و هرگاه چنان مجالی بیابند چنان تصویر زلالی از خوبی ها و پاکی ها می نمایانند که تصوّر وجود زشتی های زندگی از هر خاطری زدوده می شود.

## [1]

والتر برادبری با ناراحتی در روی صندلی خود جابجا شد. او از سه ساعت قبل که هواپیما سنگاپور را ترک گفت از روی این صندلی تکان نخورده بود. پاهایش دیگر به خواب می رفت اما تمام توالت های هواپیما اشغال بود و با اینهمه او از اینکه ماجراهای خود را به عنوان یک شکارچی سفیدپوست در کنیا برای سام کینگ، مسافر بغل دستی خود تعریف می کند لذت می برد.

کینگ و همسرش در سنگاپور سوار هواپیما شده بودند. با آنکه ریزش باران نیم ساعت قبل از سوار شدن آن ها به هواپیما قطع شده بود معهذا هم کینگ و هم همسرش خود را از سر تا پا با کلاه، بارانی و دستکش پوشانده و حتی چتر خویش را نیز به کنار ننهاده بودند تا آنجا که یک مسافر دیگر که قبل از براد بری سوار هواپیما شده بود خاطرنشان ساخته بود آن هاقیافه نامه رسان های فرانسوی را دارند. که این شوخی عامیانه مایه تفریح براد بری نشده بود.

لحظاتی بعد مهماندار هواپیما او را به طرف صندلی اش که در کنار کینگ قرار داشت راهنمائی کرده و براد بری مجبور شده بود دقایقی در راهرو هواپیما و در کنار آنان منتظر بماند و تنه زدن های مکرر سایر مسافران را که از کنار او عبور می کردند تحمل کند تا خانم و آقای کینگ بارانی ها و سایر وسایل خود را جمع و جور کرده در ساک پلاستیکی مقابل خود قرار دهند و او بتواند در صندلی خویش جای گیرد.

برادبری با زحمت کمر بندهای صندلی خود را می بست که کینگ دستی به شانه او زد و در حالیکه لبخند ناراحت کننده ای تحویل می داد گفت:

«من سام کینگ هستم و در زمینه امور آرایش و زیبائی کار می کنم»

برادبری با سردی پاسخ داد:

«حالتان چطور است؟»

«این هم همسر من، کوئینی است. متوجه که شدید؟» کینگ همزمان با ادای این جمله لبخند ناراحت کننده دیگری برچهره آورد و منتظر ماند تا ببیند آیا براد بری متوجه شوخی او شده است یا خیر.

برادبری متوجه نشده بود و کینگ در حالیکه سقلمه ای به پهلوی وی می زد افزود:

«كوئينى، يعنى همسريك پادشاه»

خانم کینگ در حالیکه اخم هایش درهم رفته بود گفت: «بودن با سام واقعاً مسخره است»

برادبری سری تکان داد و روزنامه ای را که روز قبل در فرودگاه لندن خریداری کرده بود مقابل خود گشود. کینگ دستش را روی بازوی او گذاشت و پرسید:

«راستی اسم شما چیست»

برادبری با حالتی که امیدوار بود کینگ را سر جایش بنشاند و موجب گردد سکوت را رعایت نماید پاسخ داد:

«برادبری، والتر و یکنت ا برادبری»

«ها، ها. ازیک خانواده نجیبزاده؟ خوب، شما چه می دانید؟ کوئینی، شنیدی چه گفت؟ این آقای محترم یک نجیبزاده واقعی است. چه شانسی آورده که درست در صندلی پهلوئی یک سلطان ۲ نشسته است.

خانم کینگ که زمانی زن جذابی به شمار می رفت و حالا نیز که تا حد همسری مردی چون کینگ تنزل کرده بود باز بقایای زیبائی گذشته در چهره آرایش کرده اش به چشم می خورد نگاه شماتت باری به همسرش افکند و گفت:

«بله، اما او یک نجیب زاده واقعی است در حالیکه تو سلطانی قلابی هستی»

و آنگاه سرش را برگرداند و دو باره از پنجره هواپیما به

۱. ویکنت نجیب زاده ای که در انگلستان قدیم مقامش یک درجه پائین تر از کنت و بالا تر از بارون بوده است.

۲. کنایه از اسم گوینده \_ کینگ \_ که در زبان انگلیسی به مفهوم «سلطان» می باشد.

تماشای مناظر بیرون مشغول شد. در همین حال برادبری سر خود را در میان روزنامه پنهان کرده و خود را آنطرف تر کشیده بود. کینگ دو باره دست برادبری را گرفت و گفت:

«لرد برادبری، شما برای امرار معاش چه می کنید؟ راستی من مثل یک گر به سیامی زود آشنا هستم، مگر اینطور نیست؟»

برادبری در حالیکه روزنامه را به کناری نهاده و نگاه سردی تحو یل این همسفر مزاحم می داد با خود اندیشید «با این تفاوت که مئل یک گر به سیامی دوست داشتنی نیستی» و سپس آمرانه پاسخ داد:

«آقای کینگ، من هرگز از عنوان خود استفاده نمی کنم. فقط یکی از اعضای حزب...»

برادبری می خواست خود را یکی از اعضاء یک حزب سرشناس معرفی کند اما بلافاصله متوجه شد خصوصیات او به هیچوجه شباهتی با یک عضو آن حزب ندارد و نمی تواند نقش یکی از اعضاء آن را بازی کند به همین جهت ادامه داد «حزب سوسیالیست بریتانیای کبیر»

«یک میانه رو، هان؟ ما از این قبیل افراد در قسمت روژلب استفاده می کنیم، متوجه شدید؟»

همزمان با ادای این جمله، کینگ بار دیگر لبخندی ملال آور برلب آورد و به انتظار عکس العمل برادبری باقی ماند.

برادبری تصمیم گرفت فوراً به این بحث خاتمه دهد. از اینرو ابروهایش را درهم کشید، با یکی از آن نگاه های عبوسانه که هر شاگرد شروری را در مدرسه «هیتر بای هاوس» ـ جائی که تا همین

اواخر در آنجا به عنوان معلم تاریخ به تدریس اشتغال داشت ـ سرجایش می نشاند به کینگ خیره شد و چون شوالیه ای که خود را مهیای نبرد کند گفت:

«آقای کینگ، من از چهل و هشت ساعت پیش تاکنون از مومباسا تا اینجا بدون توقف در راه بوده ام، من ملاقات های محرمانه ای با دو رئیس جمهور افریقایی و همچنین سفیر خودمان در استانبول داشته ام و بی نهایت خسته ام. بخاطر اینکه نمی توانم بیش از این به سئوالات شما پاسخ دهم مرا ببخشید. باید بخوابم»

آنگاه برادبری به صندلی خود تکیه داد و چشمانش را برهم گذاشت. او خسته بود. سفر هوائی از لندن تا آنجا با تأخیرهای پی در پی او را به ستوه آورده بود و در این فرصت مدت کمی به خواب رفته بود. هنگامی که خواب به چشمانش راه می یافت شنید که کینگ به همسرش می گوید:

«فکرش را بکن، دو رئیس جمهور و یک سفیر کبیر. او باید آدم مهمی باشد!»

برادبری دو ساعت بعد بوسیله یک مهماندار اندونزیایی که سینی را زیر بینی او گرفته و شانه هایش را تکان می داد تا بداند آیا مایل است غذا صرف کند یا خیر، از خواب بیدار شد. کینگ به محض آنکه مشاهده کرد برادبری چشمانش را گشوده است گفت:

«کاری است، غذای تند است. بوی خیلی خوبی دارد اما نه به خوبی اود کلن هایی که مردان فرانسوی از آن استفاده می کنند و من بهترین فروشنده این نوع عطرها هستم».

آنگاه با سرعت یک کیف دستی را روی زانوی خود

گذاشت، در آن را با عجله گشود، یک جعبه را گشود و از درون آن یک برگ کاغذ مرطوب معطر بیرون آورد و به دست برادبری داد.

«این هـ مـٔان چیزی است که می گفتم. با این خوشبو و معطر می شوید و به نظر جذاب می آیید»

سپس در حالیکه دسته ای از آن ها را که با رو بان سبز بسته شده بود به وی می داد. افزود:

«دوست عزیز، این ها را بین دوستانتان توزیع کنید. موجب می شود آن ها ره نظر فرانسوی بیایند»

برادبری کاغذهای مرطوب و معطر را به صورت خود کشید و احساس خوبی به او دست داد اما آرزو می کرد ایکاش این رایحه چندان نهاید زیرا مردانی را که از این قبیل عطرها استفاده می کردند مردانی زن صفت تلقی می کرد.

غذای تند و ادو یه داری که مهماندار آورده بود غذائی عالی و مطبوع بود که برادبری آن را همراه با نوشابه ای صرف کرد و لذت برد. اینک او احساس می کرد حالش بهتر شده است و هنگامیکه کینگ از وی دعوت کرد خاطرات خویش را از افریقای سیاه بازگو کند به تخیلات خود فرصت داد تا دورترین زوایای افریقا پرواز کنند.

برادبری یک در وغگوی حرفه ای بود.

او هرگز نـمـی توانست در مقابل وسوسه در وغپردازی و خلق داسـتــانهائـی کـه خـود وی در آنها نـقـش یک قـهـرمان را بازی می کرد، خودداری کند.

در گذشته و خصوصاً در گفتگو با شاگردان خود چنان

داستان های حیرت انگیزی از شجاعت و تهور خود ساخته و پرداخته بود و آنقدر این داستان ها را بازگو کرده بود که گاهی تصور می کرد این اتفاقات واقعاً روی داده است.

در هر جائی که فرصتی دست می داد می گفت هرگاه پای چپ او در سیزده سالگی به علت ابتلا به فلج اطفال دچار عارضه نشده و نمی لنگید بدون تردید امروزه زندگی پرافتخار و باشکوهی چون دیگر معاصران خویش داشت.

برادبری این را یک بدشانسی عجیب و غریب می پنداشت که آینده او را به عنوان یک بازیکن درجه اول کریکت به مخاطره انداخته و بدتر از همه او را از پیوستن به صفوف نیروهای مسلح در جریان جنگ دوم جهانی بازداشته بود.

به جای همه این ها، برادبری به منصب آموزگاری در «نورت و یلز» گماشته شده و تنها موردی که جنگ را از نزدیک لمس کرده بود زمانی بود که یک بمب آتش زا در مزرعه ای نزدیک دهکده به زمین اصابت کرده بود.

روز بعد مامور پست به برادبری گفته بود هدف این بمب آتش زا اداره پست دهکده بوده است.

پس از پایان گرفتن جنگ، برادبری یک شغل آموزگاری در مدرسه ای واقع در «میداستون» پیدا کرده و در آنجا اجازه داده بود همه شاگردان بدانند علت لنگیدن او و اینکه وی همواره به کمک یک عصا راه می رود ناشی از زخمی است که در جریان جنگ به یای او وارد آمده است.

با گذشت سال ها و جابجائی مدارسی که برادبری در آن ها

به تدریس اشتغال داشت او از بسیاری مدارس به دلیل طفره رفتن از کار و طاقچه بالا گذاشتن اخراج شده بود داستان های او شاخ و برگ های بیشتزی پیدا می کرد تا آنجا که اغلب به دلیل تکرار این داستان ها گمان می برد گوشه هائی از واقعیت های زندگی خویش را بازگومی کند.

هنگامی که کینگ از او خواست خاطرات خود را از قاره افریقا بیان کند برادبری خود را در نقش یک مزدور تجسم کرد زیرا اغلب خویشتن را در قالب یک نظامی تجسم می نمود امّا هنگامی که به این نتیجه رسید یک مزدور تحت هر شرایطی هر چند افتخار آمیز باز به خاطر مشتی پول می جنگد و این از ارزش معنوی قهرمانی های او می کاهد تصمیم گرفت نقش یک شکارچی سفید پوست را بازی کند و خود را یک شکارچی سفیدپوست معرفی نماید.

برادبری داستانهای بسیاری از نویسندگان محبوب و مورد علاقه خود چون «ارنست همینگوی» و «روآرک» در مورد افریقا خوانده و خصوصیات مردانه این نویسندگان را که گمان می برد خود مظهری از قهرمانان داستانهایشان باشند سخت ستایش کرده بود اما هرگزیا به افریقا نگذاشته و هرگز از جزیره انگلیس خارج نشده بود تا اطلااعات کافی برای داستان پردازی در مورد آن ها برای افراد ساده لوحی چون کینگ داشته باشد.

کینگ با چشمانی که از فرط حیرت گشاد شده بود گوش می کرد.

او نیمز آرز و داشت بجای تولید و فروش لوازم آرایش چنین ماجراهائی را تجر به می کرد. کینگ چهره ای کودکانه، بدون چین

و چروک و پوستی صورتی رنگ داشت تا آنجا که برخی از دوستانش تصور می کردند او احتمالاً از نوعی لوازم آرایش خود استفاده می کند چشمانی آبی رنگ برصورت او خودنمائی می نمود که معصوم و بی گناه جلوه اش می داد اما هنگامی که مسایل کاری پیش می آمد و او در مورد فروش محصولات خویش صحبت می کرد حالت چشم ها تغییر می یافت، تنگ تر می شد و سرانجام برقی از هشیاری در آن ها درخشیدن می گرفت. به قسمتی از خاطرات برادبری رسیده بودند که کینگ پرسید:

«منظورتان این است که شیرها خطرناک نیستند؟»

«اگر بدانید چگونه با آن ها رفتار کنید اصلاً خطرناک نیستند. من خودم یک شیر داشتم که در همان چادری که خودم می خوابید!»

«راست می گوئید؟»

وسپس با دهان باز به طرف زنش برگشت.

«او شیری داشته که با خودش در یک چادر می خوابید!»

خانم کینگ با تمسخر پرسید:

«روی یک تخت؟»

خانم کینگ مانند همسرش تحت تأثیر برادبری قرار نگرفته و در حالیکه واقعاً نمی توانست داستان های او را باور کند می اندیشید چیزهائی که برادبری گفته بود نمی تواند واقعیت داشته باشد. کینگ در پاسخ زنش به سرعت گفت:

«نه، البته كه نه»

و آنگاه به امید آنکه برادبری این اظهار نظر همسرش را

نشنیده باشد به طرف او برگشت. برادبری از بالای شانه او، توالت هائی را که در انتهای هواپیمای بوئینگ قرار داشت ورانداز می کرد. چراغ قرمز رنگ بالای در همه توالت ها به نشان اینکه اشغال است روشن بود. کینگ که در هر شرایطی نمی توانست از سئوال کردن خودداری کند پرسید:

«می خواهید به توالت برو ید؟»

«بله، چنین قصدی دارم، اما واقعاً شرم آور است که عده ای اینهمه وقت خود را در توالت ها صرف و آن ها را اشغال می کنند»

«ما بزودی به زمین خواهیم نشست. حدس میزنم خیلی ها می خواهند قبل از پیاده شدن دستی به سر و صورت خود بکشند»

کینگ پس از ادای این جمله لبخندی حاکی از طلب پوزش برچهره آورد. گوئی می خواست بگو ید اشغال بودن توالت ها تقصیر من نیست و سپس ادامه داد:

«راستی لُرد برادبری... ببخشید آقای برادبری، چه چیزی باعث شد از کار خود به عنوان یک شکارچی سفید پوست دست بردارید؟»

«برادران دینی ما در افریقا این روزها شکارچیان سیاهپوست را ترجیح می دهند. چرا باید آنها را به دلیل این تمایل سرزنش کنیم؟ علاوه برآن افریقا به آنها تعلق دارد. همانطور که «بالفور» می گفت خیلی ها حکومت خودشان را به یک حکومت خوب ترجیح می دهند»

کینگ موقرانه سری به نشانه تأیید تکان داد اما در حیرت بود که بالفور چه کسی است و آیا سیاه پوست است یا سفید پوست.

در همین حال برادبری دو باره نگاهی به قسمت عقب هواپیما انداخت. یک هندی از توالت میانی خارج شد. برادبری از جای برخاست و در حالیکه عصای خویش را در دست داشت لنگان لنگان براه افتاد و هنگامی که با مرد هندی تلاقی کرد خود را کنار کشید تا او عبور کند اما در همین لحظه یک زن ارو پائی از صندلی خود بلند شد و قبل از برادبری خود را به توالت خالی رساند.

برادبری احساس می کرد اشک در چشمانش حلقه زده است. می خواست فریاد بزند این منصفانه نیست، این او بود که قبلاً توالت خالی را مشاهده کرده بود و این حق او بود که از توالت خالی استفاده کند اما بجای همه اینها به قسمت مخصوص سرویس مهمانداران در نزدیکی توالت رفت و به انتظار ایستاد. در آنجا همان مهماندار اهل اندونزی ظروف پلاستیکی محتوی ته مانده های غذای مسافران را در یک ظرف آلومینیومی خالی می کرد.

برادبری سیگاری روشن کرد و با ناراحتی پابیا شد. حالا دیگر این وضع برای او غیر قابل تحمل می شد و بدتر از همه اینکه درست در همین لحظه سرمهماندار هواپیما اعلام کرد «ما تقریباً تا پنج دقیقه دیگر به زمین خواهیم نشست. لطفاً کمر بندهای خود را بسبت دید و سیگارتان را خاموش کنید.» بسبت این پیام به زبانهای فرانسه، آلمانی و ژاپنی تکرار شد. این پیام به زبانهای فرانسه، آلمانی و ژاپنی تکرار شد. مهمانداری که اهل اندونزی بود به آرامی برشانه برادبری زد و به چراغ هائی که بربالای صندلی ها روشن شده و حاوی همین مضمون بود اشاره کرد.

«ولي، من بايد...»

برادبری دیگر داشت منفجر می شد. مهماندار که مشکل و فی را درک می کرد با احساس همدردی لبخندی برلب آورد اما در همان حال سری تکان داد و با حرکت دست به صندلی خالی او اشاره کرد و ضمن آنکه وی را تقریباً به جلو هل می داد گفت:

«آقیا، شما باید لطفاً روی صندلی خود بنشیند. ما تا پنج دقیقه دیگر به زمین خواهیم نشست»

برادبری لنگ لنگان به سر جای خود بازگشت و شروع به بستن کمر بند صندلی خو یش کرد. کینگ پرسید:

«موفق شدید؟»

«نه، موفق نشدم، همه دستشویی ها اشغال است. جای تعجب نیست، سه پیرزن لعنتی مشغول توالت چهره های احمقانه خودشان هستند»

برادبری ته سیگار خود را با حرص خاموش کرد و کینگ از این حرکت لبخندی برلب آورد.

«شرط می بندم شما آرزو دارید همین الآن در جنگل های افریقا، جائی که مهم نیست در کدام قسمتش قضای حاجت کنید می بودید»

برادبری نگاه تندی به کینگ افکند و کینگ که اصلاً از این نگاه پرمعنی جا نخورده بود پرسید:

«ممکن است یک سئوال خصوصی بکنم؟» و سپس بدون آنکه منتظر جواب برادبری باشد افزود «پای شما در کنیا صدمه دید؟»

«خیر، پای من چند سال قبل در مسابقه موتور سواری در

«براند هیچ» آسیب دید. حادثه وحشتناکی بود و هیجده نقطه بدنم دچار شکستگی شد. اگر کمک های بموقع «سروالتر آرچیبالد ایلینگ ورت» بزرگ ترین جراح انگلستان نبود حالا یک پا نداشتم» کینگ سری تکان داد.

«مسلماً شما در زندگی خود کارهای بزرگی انجام داده اید» برادبری که از این اظهار نظر کینگ به وجد آمده بود در حالیکه به غلط تصور می کرد شش ماه آینده زندگی او نیز چون گذشته توام با آرامش و عاری از حادثه خواهد بود پاسخ داد:

«بله، همینطور است. و مسلماً انتظار دارم قبل از آنکه اجل به سراغم بیاید ماجراهای پرحادثه دیگری را نیز تجر به کنم»

حالا دیگر برادبری می دانست قبل از فرود هواپیما امکان رفتن به دستشوئی و رهایی از این مخمصه برایش امکان پذیر نیست. لحظاتی اندیشید و سعی کرد دریابد آیا توالت های هواپیما نیز مانند دستشویی قطارها که تابلوئی بربالای آن ها نصب و اخطار شده است در جریان توقف قطار در ایستگاه استفاده از دستشوئی ها ممنوع می باشد، در چنین مواقعی غیر قابل استفاده است؟ برادبری به این مسایل حساسیت داشت و یکبار هنگامی که عده ای از دانش آموزان را با قطار به گردش علمی می برد یکی از پسرها را به دلیل افزودن مطلبی به این اخطار تنبیه کرده بود.

جت بوئینگ در حالیکه نزدیک بود مثانه برادبری از فرط ناراحتی منفجر شود با سر و صدا به زمین نشست. نفس او در سینه حبس شده بود.

به محض آنکه هواپیما کاملاً متوقف شدو پله های مخصوص

پیاده شدن مسافران به بدنه آن متصل گردید برادبری که می دانست با هجوم موج مسافران که ساک های دستی، دور بین ها و کیف های خود را در دست گرفته و آماده خروج از هواپیما می شدند شانسی برای حرکت در جهت خلاف و رسیدن به توالت های قسمت عقب ندارد با عجله به طرف جلو حرکت کرد و در حالیکه با ته عصا محکم به قوزک پای یکی دو نفر مقابل خود می کوبید تا آن ها را از وجود خود آگاه سازد و راه را بگشاید موفق شد اولین نفری باشد که از هواپیما خارج می شود.

پس از آن هوای سرد ناشی ازتهویه مطبوع داخل هواپیما، هوای گرم اندونزی برای لحظه ای نفس وی را در سینه حبس کرد. احساس کرد وارد یک حمام سونا شده است. ابتدا یکّه خورد اما بزودی برخود مسلط شد و از پله ها پایین رفت. ساختمان فرود گاه با محل توقف هواپیما حدود یکصد قدم یا چیزی در همین حدود فاصله داشت ولی این فاصله به نظر برادبری صدها مایل می آمد. برادبری در حالیکه کینگ و همسرش در همان لحظه از بالای پله ها با حیرت او را مشاهده کرده بودند خود را به قسمت اسفالته ای که به فرودگاه منتهی می شد رساند. کینگ در بالای پله ها مکثی کرد و با ناراحتی گفت:

«مردک مسخره، حتی از ما خداحافظی هم نکرد» خانم کینگ که از هیچ چیزی جر طعنه زدن به همسرش لذت نمی برد در حالیکه از پله ها پایین می آمد پاسخ داد:

«شاید از توخوشش نیامد»

کینگ سری تکان داد. برای وی باور کردنی نبود کسی

پیدا شود که مرد نازنینی چون او را دوست نداشته باشد. با ناراحتی به برادبری که اینکادر پشت شیشه های ترمینال از نظر پنهان می شد چشم دوخت.

برادبری شانس آورده بود، درست در بالای کریدور و در نیمه یکی از آن ها تصویر نیمرخ یک زن و برروی در دیگر نیمرخ یک مرد دیده می شد. برادبری در حالیکه تصور هم نمی کرد بتواند ده قدم باقیمانده تا توالت را طی کند به هر جان کندنی که بود خود را به در ون توالت افکند.

به محض آنکه در توالت پشت سر برادبری بسته شد در خارج از محوطه ترمینال یک تانکر حاوی بنزین که برای تجدید سوخت هواپیمای بوئینگ به سوی آن در حرکت بود با صدای مهیبی که تمام محوطه فرودگاه را به لرزه درآورد منفجر شد.

کینگ، انهدام تانکر سوخت را مانند حرکت آهسته یک فیلم تماشا کرد. شعله های سرکش و سرخرنگ آتش چون قارچ به آسمان برخاست و در پی آن دود قهوه ای غلیظی که قطعات تانکر سوخت و بعدها به گمان کینگ قطعات بدن راننده تانکر از میان آن به اینطرف و آنطرف پرتاب می شدند صحنه را دربرگرفت.

آنگاه کینگ با عجله همان کاری را کرد که همسرش، سایر مسافرین و خدمه زمینی فرودگاه قبلاً کرده بودند. او برروی زمین دراز کشید، چهرهٔ تمیز و صورتی رنگ خود را برسطح گرم و کئیف جاده اسفالت چسباند و دعا کرد تا هیچیک از قطعات مشتعل تانکر سوخت که مرتباً به اطراف پرتاب می شد برسر او فرود نیامده و

ببر کاغذی

وی را به کشتن ندهد.

# [٢]

برادبری چنان از یافتن یک دستشوئی خالی سرمست بود که از وقوع انفجار آگاه نشد.

آسودگی خاطر بی حد و حصری که برادبری را در خود فرو برده بود موجب گردید لحظاتی را که در توالت گذراند به نظر وی لذتبخش ترین لحظات زندگیش باشند. حالت کسی را داشت که پس از تشنگی ممتد، لیوانی آب سرد و خنک به دست آورده باشد. آنگاه دست ها و صورتش را شست، با دستمالی که داشت سر و صورتش را شانه کوچکی که از ساک خود درآورد موهایش را شانه کرد.

تانکر سوخت همچنان در میان شعله های آتش می سوخت اما چیزی چون معجزه موجب شده بود آتش به هواپیماهای دیگری که در حول و حوش آن برروی باند فرودگاه پارک شده بودند سرایت نکند. ماشین های آتش نشانی و آمبولانس ها صفیرکشان به سوی

تمانکر مشتعل به راه افتاده بودند. هنگامی که برادبری از راهرو بیرون آمدسه مأمور آتش نشانی با لباس های مخصوص از یکی از اتومبیل ها پایین پریده و لوله های حاوی کف مخصوص را به سوی بقایای مشتعل تانکر نشانه گرفتند.

ضربان قلب برادبری با دیدن این صحنه دو چندان شد. فکر کرد تماشای منظره اطفاء حریق از مشارکت درخاموش کردن آن هیجان انگیزتر است. دستی در جیب خود کرد و جاسیگاری اش را که به او هدیه داده بودند و در وسط آن یک آرم خانوادگی به سفارش خود وی حک شده و قسمت میانی آن نیز حکاکی شده بود بیرون آورد، سیگاری بیرون کشید و آن را آتش زد.

برادبری در همانجا ایستاد و در حالیکه کینگ و سایر مسافرین را چون گله به داخل راهرو می راندند با احساس تفوق و برتری و با ولع خاصی مشغول پک زدن به سیگار خود شد.

مسافران مسن تر برروی صندلی های چوبی رنگ ورو رفته که در راهرو قطار شده بود نشستند. برچهره همه آن ها هاله ای از وحشت و هراس به چشم میخورد.

همه می پرسیدند (چه خبر شده؟ چه اتفاقی افتاده؟). مهماندار زمینی می کوشید آرام و خونسرد باشد ولی با لباس و دستکش های سفیدی که اینک کثیف شده بود نمی توانست آن احساسی را که با لبخندها و کرنش هایش هنگام خوش آمد گوئی به مسافران در پای پله های هواپیما داشت دو باره به آنان القاء کند اما در هر حال تمام سعی و کوشش خود را برای جلب اعتماد و آرامش بخشیدن به مسافران به کار می برد.

«من همانقدر اطلاع دارم که شما دارید. مطمئن هستم این فقط یک حادثه بود»

کینگ با عصبانیت به مهماندار گفت:

«تانکر حامل سوخت براثر یک سانحه منهدم نمی شود. من مسافرت های زیادی کرده ام و باید علت این حادثه را بدانم» مهماندار متغیرانه به کینگ نگریست.

«منظورتان این است که تانکر در اثر یک حادثه عمدی منفجر شده است؟»

کینگ که چشمانش تنگ تر شده و آماده یک درگیری لفظی بود پاسخ داد:

«من هیچ منظوری ندارم. فقط می گویم این تانکرها صرفاً در اثریک سانحه منفجر نمی شوند.»

یک نفر که قیافه ای شبیه هندی ها داشت و از پشت سر کینگ سرک می کشید گفت:

> «در این کشور عده زیادی تندرو وجود دارند» مهماندار افزود:

«بله، این روزها در همه کشورها از این قبیل افراد تندروپیدا می شوند»

یک نفر دیگر گفت:

«ایس کسار «پی.آر.پی» است. کسار محودشان است، «پی.آر.پی»

کینگ می خواست بپرسد که این حروف مخفق چه کلماتی است که زنش با آرنج به پهلوی او زد و برادبری را به وی

#### نشان داد و گفت:

«چرا نمی توانی مثل آن دوست انگلیسی ات خونسرد باشی ، اسمث لردچی بود؟»

برادبری با سر و گردنی افراشته در راهرو ایستاده و از پنجره فعالیت مأموران نجات و آتش نشانی را نظاره می کرد.

کینگ سری تکان داد. برادبری مسلماً یک مرد خونسرد بود. «اسمش برادبری است، والتر پریکل برادبری، او از عنوان خود استفاده نمی کند و یک سوسیالیست است»

خانم كينگ شوكه شد.

«یک سوسیالیست؟ آن ها از کمونیست ها هم بدترند، مگر اینطور نیست؟»

خانم کینگ قبلاً چندان به برادبری نیاندیشیده بود اما حال به این نتیجه رسیده بود که او احتمالاً یکی از همان تندروها و انقلابیونی است که لحظاتی قبل در مورد آن ها صحبت می کردند و در حالیکه با سر به طرف تانکر اشاره می کرد پرسید:

«فكرمى كنى ممكن است او مسئول اين انفجار باشد؟»

کینگ به فکر فرو رفت. البته، چنین احتمالی با توجه به اینکه برادبری از او خوشش نمی آمد وجود داشت. آیا لازم بود موضوع صحبت هائی را که با برادبری داشت به مقامات مربوطه گزارش کند؟ پس از لحظاتی اندیشیدن به این نتیجه رسید نباید دست به چنین اقدامی بزند، با خودش گفت «من در امر تجارت لوازم آرایش هستم و این کارها برازنده من نیست»

## [٣]

سفارت ژاپن در یک هتل کوچک و راحت حومه شهر برای برادبری جا رزرو کرده بود. برادبری امیدوار بود در مسیر خود، مظاهر زندگی شرق را ببیند ولی رائنده تاکسی حامل وی با چنان سرعت وحشتناکی حرکت می کرد و چنان به اتومبیل هائی که در اطراف او حرکت می کردند بی اعتنا بود که برادبری با خود اندیشید این مرد یا کور است و یا دیوانه.

در هر حال او برخلاف راننده نمی توانست چشم از جاده مقابل بردارد و تنها چیزی که به چشمش می آمد درهم برهمی از ساختمان های سبک شرقی و غربی، درختان خرما و سایر درختان و گل های مناطق گرمسیری بود.

در حالیکه نمی خواست با دست زدن بر شانه راننده بیش از پیش او را از مسیر خود منحرف کند به هر زبانی که می دانست گفت:

### «راننده! آقای محترم، آرام تر، لطفأ کمی آهسته»

برادبری امیدوار بود چند کلمه ای نیز که به زبان اندونزی می دانست موجب شود تا راننده منظور وی را درک کند. راننده به عقب برگشت و با خنده ای که یک رشته دندان های سفید او را نمایان کرد پرسید:

#### «آقا، شما، عجله نيست؟»

او دندانهای مرتبی داشت که نسبتاً بزرگ تر از اندازه دندانهای معمولی به شمار می رفتند. چهره راننده شباهت عجیبی به یکی از عکسهای لرد اسنودن داشت. برادبری شخصاً لرد اسنودن را نمی شناخت امّا او را بخاطر اینکه یک عکاس است و در عین حال به دلیل اینکه با یکی از اعضاء خانواده سلطنتی انگلیس وصلت کرده است تحسین می کرد. او نیز همیشه دلش می خواست با یکی از اعضاء خانواده سلطنتی انگلیس ازدواج کند، البته اگر اصولاً اعضاء خانواده سلطنتی انگلیس ازدواج کند، البته اگر اصولاً ازدواجی در کار بود. خودش را جمع و جور کرد و با صدائی که ازدواجی در کار بود. خودش را جمع و جور کرد و با صدائی که کمال هیبت یک معلم مدرسه در آن متبلور بود فریاد زد:

«من عجله ندارم. لطفأ كمى آهسته تر حركت كن. مي تواني الكليسي صحبت كني؟»

مشابه لرد اسنودن در حالیکه مرتباً به پشت سر برمیگشت و از بالای شانه خود با لبخند برادبری را نظاره می کرد با لهجه غلیظ امریکائی گفت:

«من انگلیسی خیلی خوب صحبت کرد»

یکباره برادبری متوجه کامیونی شد که از رو برو می آمد و برای اخطار به تاکسی که منحرف شده و به سوی آن می رفت مرتبأ

چراغ هایش را خاموش و روشن می کرد و دست از روی بوق برنمی داشت. فریاد زد:

((مواظب باش)

راننده فرمان را به سرعت به راست چرخاند و چون پروانه ای سبکبال کامیون را پشت سر گذاشت و دو باره با لبخندی که تمام دندان های سفیدش را نمایان می کرد پرسید:

«شما سیاستمدار هست یا تاجر؟ و در حالیکه برادبری خود را به گوشه صندلی عقب چسبانده بود ادامه داد «من از سیاستمدارها خوشم نیامد. آن ها برای مردمان بدبختی چون ما مشکلات زیاد ایجاد کرد. راستی نظر شما در مورد رئیس جمهور ما چی هست؟» راننده با نگاهی مصمم به برادبری خیره شده بود.

«من چیزی در مورد او نمی دانم. لطفاً حواس خود را به رانندگی بدهید»

«اوه، حتماً، حتماً. بعضی ها فکر می کنند او مرد بسیار خوبی هست و عده ای هم او را یک فاشیست کثیف خواند» راننده بار دیگر برگشت و نگاهی به برادبری افکند و ادامه داد:

«خودم، هیچ نظری نداشت، آقا، من نخواست مرا تیر باران کرد»

برادبری پرسید:

«چه کسی میخواهد ترا تیر باران کند» و با خودش گفت «غیر از یکی از مسافرهایت» راننده تاکسی شانه هایش را بالا انداخت.

«پلیس، تندروها. کسی چه می داند؟ آدمی مثل من حالا زنده هست، فردا مرده»

راننده به نحیابان دیگری پیچید و با ترمزی شدید سه زن چینی را که کم مانه بود زیر تاکسی بروند وحشت زده کرد و با ترمزی دیگر در مقابل هتل کنتیننتال متوقف شد.

برادبری وسایلش را از چمدان بیرون آورد و با خود اندیشید «امیدوارم تمام مدت اقامت من با این وضع سپری نشود، آن انفجار در فرودگاه، این هم از راننده دیوانه ای که می خواست من را به کشتن بدهد. امیدوارم فکر نکند من جیمزباند یا چیزی مثل او هستم»

با دقت مشتی کراوات را از چمدان باز بیرون آورد و با احتیاط آن ها را در کمد آو یزان کرد. این ها مجموعه ای رنگارنگ و انحصاری بودند که هر کدام یادبود یکی از مدارس معروف انگلستان به شمار می رفتند، کراوات هائی با رنگ ها و طرح های مختلف که بختی در بین آن ها کراواتی با راههای نارنجی و زرد که سمبل باشگاه کریکت «مریل بُن» بود دیده می شد.

برادبری هرگز در هیچیک از مدارس معروف مذکور تدریس پیکرده و در باشگاه کریکت «مریل بُن» یا نظایر آن عضو یت نداشت

اما علاقمند بود سمبل همه آن ها را به عنوان نشانه تشخص با خود داشته باشد و صدالبته مواظب بود در چه جاهائی از آن ها استفاده کند که رسوائی ببار نیاید، به عنوان مثال از کراوات منارس قدیمی در جاهائی که تدریس می کرد استفاده نمی کرد امّا در تعطیلات و آموزشگاه های شبانه روزی از آن ها حداکثر استفاده را می برد و اگر کسی سئوال می کرد که «مثل اینکه شما در «اتون» بودید؟» برادبری فوراً تأیید می کرد و با کمال تواضع پاسخ می داد که مدت بسیار بسیار زیادی در آنجا تدریس کرده است.

برادبری پیراهن ها، جوراب ها و لباس های زیر را به کناری گذاشت و دو دست لباس تابستانی نوخودرادر کمدی که کفش های واکس خورده و صیقلی اش قبلاً در آن ردیف شده بود آو یزان کرد.

پس از آن چیزی را که «قفسه دارو» می نامید گشود. این در واقع یک قفسه نبود، بلکه قوطی مقوائی بزرگی بود که درون آن انواع شیشه های شربت و دارو از سالیان قبل جمع آوری شده بود، برروی هر شیشه ای نام آقای برادبری، تاریخ تهیه دارو و مورد مصرف آن با دقت ذکر شده بود، آقای برادبری سوء هاضمه ژوئن ۱۹۲۹، آقای برادبری سامبر ۱۹۷۱، آقای برادبری سرماخوردگی دسامبر ۱۹۷۱ و غیره، برای برادبری اهمیتی نداشت که این قرص ها در اثر مروز زمان اثر خود را از دست داده باشند آنچه برای وی اهمیت داشت این بود که آن ها روزی سرانجام به کار خواهند آمد.

برادبری، «قفسه دارو» را بالای کشومیز توالت گذاشت و دو سه نوع از داروها را پهلوی آئینه قرار داد. در میان داروها یک شیشه گرم موی سر دیده می شد که او در سال ۱۹۷۶ شش دوجین

آن را ازیک شیمیست ورشکسته خریداری کرده بود و هنوز هشت شیشه آن باقی بود. آنگاه دو قیچی، چند سوزن که قبلاً نخهای سفید، مشکی و آبی از سوراخ آن گذارنده بود، چند دگمه و یک انگشتانه را به این مجموعه اضافه کرد. آقای برادبری معمولاً وصله پینه های جزئی خود را شخصاً انجام می داد.

در طرف دیگر آئینه نیز عکسی از خودش را درون یک قاب نقره ای که اوراکناریک ژنرال اخمو با یونیفورم کامل نظامی و نشان ها و مدال های مختلف نشان می داد قرار داد. برادبری قبلاً عکس ژنرال را از جائی خریده و پس از آنکه عکس خود را کنار وی مونتاژ کرده بود و باخط خویش از طرف ژنرال خطاب به خود نوشته بود «تقدیم به خواهرزاده عزیزم ــ دائی بولمر»

پس از این تمهیدات، برادبری در جیبهای کت خود به جستجو پرداخت، پاکت بزرگی را از درون یکی از آن ها خارج کرد، از داخل آن کارت دعوت برجسته ای را بیرون آورد و آن را طوری به گوشه ای از آینه چسباند که هر کسی وارد اتاق می شد می توانست از مضمون آن آگاه شود:

«سفیر ژاپن و بانو کاگو یاما با کمال افتخار از سرگرد والتر پی، برادبری دعوت می نمایند ساعت ۸ بعداز ظهر ۲۹ آوریل ۱۹۷۶ در ضیافتی که به مناسبت سالگرد تولد اعلیحضرت امپراطور ژاپن در محل سفارت بر پا می شود حضور یابند»

برادبری از انگلستان به این دعوت پاسخ مثبت داده بود. برادبری این دعوت سفیر را با توجه به اینکه هنوز با او ملاقات نکرده و شغل جدید او رسماً تأیید نشده بود نشانه کمال لطف و عنایت وی تلقی می کرد امّا اطمینان داشت فردا صبح هنگامی که با سفیر مصاحبه کردصلاحیت وی در کارجدید مورد تأیید سفیر قرار خواهد گرفت. با خود گفت «مشکل بتوان تصور کرد او با صرف چهار صد پوند مرا این همه راه تا اینجا کشانده و فقط می خواهد بگوید. حالتان چطور است؟ منظورم این است که من از جیب خودم بیشتر از یکصد پوند تا حالا خرج کرده ام. فرض کنیم اگر او نخواهد مرا به کار بگمارد این مبلغ را جبران می کند...»

برادبری کوشید بخود اطمینان دهد موجبی برای نگرانی نیست. او به سفارت ژاپن در لندن نیز تلفن کرده و پرسیده بود آیا برای شرکت در ضیافت سفیر ژاین در اندونزی باید لباس مخصوص شب بيوشد و آيا الصاق نشان و مدال برسينه ضرورى است؟ اما پاسخ منفی به هردو سئوال برادبری جاه طلب را سخت ناامید کرده بود. او مى دانست از كجا مى تواند يك دست لباس فراك دست دوم تهيه کند و پیش از آن نیز تعدادی مدال از مغازه ای واقع در جاده «چرنیگ كراس» خريدارى كرده بود كه يك نشان نظامي با حمايل، يك ستاره متعلق به سال های ۱۹۳۹ تا ۱۹۶۵، نشان افتخار، نشان دفاع و یک مدال فرانسوی که چندان زرق و برقی نداشت. برادبری متأسفانه خارج از اتاق خود هیچگاه فرصت استفاده از این نشان ها را به دست نیاورده بود زیرا کاری پرمخاطره به شمار می رفت و او می دانست در بریتانیای کبیر استفاه غیر مجارز هر شخصی از مدال و نشانی که به أو اعطا نشده است یک جرم جنایی تلقی می شود.

طبعاً ژاپنی ها از واقعیت نشان های او آگاهی نداشتند و جولان دادن در ضیافت سفیر ژاپن با آن لباس نظامی و نشان های پرزرق و برق در زیر نور چلچراغ ها فرصتی مغتنم به شمار می رفت و همه از خود می پرسیدند این میهمان عالیمقام و برجسته چه کسی می تواند باشد؟

به هر تقدیر او مدال هایش را همراه آورده و آن ها را به ترتیبی برروی میز قرار داده بود که حداقل کارکنان هتل که برای نظافت به اتاق او وارد می شوند بدانند این میهمان تازه وارد از چه قماشی است. جای تأسف بود که نتوانسته بود یکی از ستاره های برمه ای را نیز بدست آورد. هرگاه موفق به اینکار می شد به این جوانک ها نشان می داد او مردی است که باید روی او حساب بکنند.

### [4]

سفارت ژاپن از آنچه که برادبری انتظارش را داشت بزرگ تر بود و دیوارهای بلندی با یک در وازه آهنی بزرگ آن را احاطه کرده بود. برادبری با اتومبیل از یک معبر سیمانی عبور کرد و قبل از رسیدن به ساختمان اصلی سفارت حدود سیصدمتر فضای مشجر را که با وسواس قابل تحسینی گلکاری شده بود پشت سر گذاشت. برادبری تصور می کرد ساختمان سفارت به سبک معماری اندونزی احداث شده است اما دیدن یک ساختمان فوق مدرن که سراسر آن با شیشه درختان گرمسیری اطراف تضاد کامل داشت حیرت وی را برانگیخت. تمام محوطه اطراف سفارت با چمن های سرسبز پوشیده برانگیخت. تمام محوطه اطراف سفارت با چمن های سرسبز پوشیده شده و در فواصل مختلف فواره های گردان خود کار برای آبیاری چمن ها تعبیه شده بود. برادبری با آن تعصب خاص انگلیسی ها با خود گفت «حداقل پنج سال از کاشتن این چمن می گذرد. چمنی که خود گفت «حداقل پنج سال از کاشتن این چمن می گذرد. چمنی که

تخم انگلیسی داشته باشد تا پانصد سال می تواند عمر کند و چنین سرسبز باشد. باید در موقع مقتضی این موضوع را به سفیر یادآوری کنم ولی نه حالا. کاری که در حال حاضر از همه چیز واجب تر است این است که با رفتاری معقول و دلپذیر موقعیت خود را در نظر سفیر تشبیت کنم. باید بگذارم او صحبت کند و با هرچه که می گوید موافقت کنم. اگر نتوانم این شغل را به چنگ آورم واقعاً وحشتناک خواهد بود»

هنگامی که منشی سفیر که دختری باریک اندام، با عینکی حاشیه دار و بدون توالت بود به برادبری اعلام داشت سفیر وی را به حضور می پذیرد برادبری متوجه شد او چه قبل از صحبت کردن و چه بعد از آن برحسبت عادت کرنش می کند. برادبری وارد اتاق سفیر شد و به نوبه خود تعظیم کوتاهی کرد. سفیر نیز از پشت میز خود برخاست و متقابلاً در مقابل او سر فرود آورد. برای لحظاتی چنین به نظر رسید که هر سه نفر آن ها مرتباً به یکدیگر تعظیم می کنند. برادبری عصبی شده و آرزو می کرد ایکاش کسی به او می گفت چه برادبری عصبی شده و آرزو می کرد ایکاش کسی به او می گفت چه زمانی این کرنش ها و تعظیم کردن ها به پایان خواهد رسید. سرانجام کاگو یاما گفت:

«صبح بخیر، سرگرد برادبری. امیدوارم پیواز خوبی داشته اید»

برادبری دریافت کاگویاما نیز مانند بسیاری از ژاپنی ها

انگلیسی را با لهجه صحبت می کند و بعضی کلمات و حروف را نحمی تواند بخوبی تلفظ نماید و سرانجام مقصود او از پیواز، پرواز است اما برخی کلمات را که معمولاً اکثر ژاپنی ها در ادای آن ها دچار مشکل می شوند بخوبی تلفظ می کرد.

«قسر بـان، وقـوع یک انـفجار همزمان با ورود ما به فرودگاه کـمـی ترسناک بود. من کمی مشوش شدم ولی خوشبختانه صدمه ای ندیدم»

«بی. آر. پی» متحمل می شود. سرگرد، لطفاً بنشینید»

کاگویاما با اشاره دست یکی از صندلی ها را به برادبری نشان داد. او مرد متشخص و با وقاری به نظر می رسید. موهایش را که رگه های خاکستری رنگی در آن به چشم می خورد به طرف پشت شانه كرده بود و از چشمانش برق هوش و ذكاوت مي تراويد. هنگامی که کاگو یاما دسته ای اوراق روی میز را برداشت و نگاهی به آن ها افکند برادبری دریافت او هنگام مطالعه از عینک استفاده نمی کند. کاگویاما یک کت مشکی ویک شلوار راه راه بپا داشت که معلوم بود جنس آن بسیار مرغوب و گرانقیمت است. اگر از برادبری سئوال می شد کا گو یاما چند سال دارد او هر ستی را بین چهل و پنج تا شصت سال می توانست حدس بزند. تزئینات دفتر بسيار ساده و بي آلايش بود. ميز سفير از شيشه ساخته شده و با شش کشوسفید رنگ در طرفین تکمیل می شد. صندلی ها از چرم سفید و كرم و ميزهای كوچک مقابل آن ها نيز از شيشه ساخته شده بود. تنها چیزی که برروی دیوارهای کاغذی به چشم میخورد عکسی از ببر کاغذی

امپراطور در لباس شخصی بود. برادبری آب دهانش را فرو برد و گفت:

«عالیجناب، سرگرد تنها یک عنوان مر بوط به ایام جنگ بود. من در نامه خود از آن جهت عنوان فوق را به کار بردم که تصور می کردم شما لازم است بدانید من در سال های جنگ به این درجه نایل شده ام»

«كاملاً متوجه هستم لطفأ بنشينيد، آقاى برادبرى»

در تمام لحظاتی که برادبری به طرف صندلی خم شد، با کمک عصا روی آن نشست، پای لنگش را دراز کرد، عصا را میان پاهایش گذاشت و با دو دست به دسته آن تکیه داد، کاگو یامو او را نظاره می کرد. برادبری چهره ای مهر بان و رفتاری دلنشین و فریبنده داشت که خصوصاً هنگامی که می خواست کسی را تحت تأثیر قرار دهد از مجموع این ها به بهترین وجه ممکن استفاده می کرد. کاگو یامو از این مرد خوشش آمده بود. برادبری گفت:

«عالیجناب، من از اینکه چنین وظیفهٔ پرمسئولیتی را به من پیشنهاد کرده اید بسیار سپاسگزار و متشکرم».

کاگویاما سری تکان داد و در میان اوراقی که در دست داشت به جستجویرداخت.

«این کمال لطف مدرسه شما بود که شما را آزاد گذاشتند تا چنین مسئولیتی را بیذیرید»

«کار بسیار مشکلی بود. ما معلمین مدرسه نمی توانیم هرجایی که مایل باشیم برویم. کسی می گفت سفر به انسان شکیبائی می آموزد».

برادبری می دانست جوابی که به سفیر داده است پاسخ بی ربطی است ولی در آن لحظه چیز دیگری به نظرش خطور نمی کرد و به هر تقدیر امیدوار بود کاگو یاما تحت تأثیر قرار گیرد.

«کسانی که معرّف شماهستند بدون تردید از بهترین ها می باشند، سفیر انگلیس در شیلی، دوک برفورد، سرفرانسیس مانرینگ، سناتور هپورت»

سفیر مکشی کرد و به یکی دیگر از اوراقی که در دست داشت نگاهی افکند. فهرست کسانی که معرّف برادبری بودند رضایتبخش به شمار می رفت برادبری در ایام تعطیلات به عنوان معلم خصوصی به فرزندان کلیه کسانی که نام برده بود تدریس کرده و همه آن ها از وی کمال رضایت را داشتند. حداقل برادبری معلم خوبی بود و شاگرها دوستش می داشتند کاگویاما افزود:

«شما نه تنها دارای درجات علمی ممتاز هستید بلکه در جنگ جهانی دوم با کمال افتخار و شایستگی به کشور خود خدمت کرده اید»

سفیر با تحسین نگاهی به برادبری افکند و ادامه داد: «دو نشان نظامی و یک نشان متعلق به فرانسه مؤید این خدمات می باشد»

برادبری پاسخی نداد. سرش را پائلین انداخت و کمی دستپاچه شد. کاگو یاما از مردان فروتنَ و افتاده خوشش می آمد.

«شما هرگز ژاپن را ندیده اید؟»

«عالیجناب، من هر جای دیگر دنیا را به استثناء ژاپن دیده ام»

برادبری دروغ می گفت.

«بنابراین با شیوه ای که ما برای تر بیت فرزندان خود بکار می بریم احتمالاً آگاهی ندارید»

«همينطور است، عاليجناب»

«مانند بسیاری از بچه های ژاپنی پسر من نیز تا زمانی که به سن شش سالگی رسید از آزادی مطلق برخوردار بود»

«بسیاری از اشراف انگلیس نیز فرزندان خود را تا چهل سالگی با همین شیوه تر بیت می کنند»

برادبری قصد شوخی داشت اما بلافاصله آرزو کرد ایکاش چنین مزه ای نپرانده بود. کاگو یاما نگاه تندی به او افکند و بدون آنکه لبخندی بزند ادامه داد:

«پس از آن او ضرورت کنترل تمایلات و فزمانبرداری خود را در قبال وظایفی که نسبت به فامیل، همسایه ها و کشور خویش دارد فرا گرفته است»

برادبری سری تکان داد و گفت:

«البته من مى دانستم كه بچه هاى ژاپنى با انضباط تر از همتايان غربى خود هستند»

«بایدهم باشند. درغیر اینطورت ما نمی توانیم آداب و سنن خود را حفظ کنیم. شما کو یچی را پسری مطبع، محتاط و قابل احترام خواهید یافت. او می داند اگر غیر از این باشد بلافاصله وی را از خود طرد خواهیم کرد - هر چند که اینک پسری یازده ساله است» برادبری با ناباوری به کاگو یاما خیره شد. او می خواست بگو ید انسان نمی تواند تنها فرزند خود را به خاطر عدم فرمانبرداری از

خود طرد کند اما نگاه خیره و مصمم کاگویاما به او فهماند این کار امکان پذیر است بخصوص که انسان ژاپنی باشد.

«آقای بردابری، ما برای مشی زندگی خود بهای سنگینی می پردازیم اما فکر می کنیم ارزش آن را دارد که چنین بهائی بپردازیم»

برادبری در این زمینه تردید داشت. آن خلبان های کامیکازه در جریان جنگ دوم جهانی که زندگی خود را بی ثمر و بخاطر فرمانبرداری از دستورات احمقانه بدون لحظه ای تأمل و تفکر فدا می کردند گواه تردید وی بودند.

کاگایوما ازیشت میز خود برخاست و به طرف برادبری آمد.

«حالا که قرار است من به سمت سفیر ژاپن در لندن منصوب شوم مایلم او دریک مدرسه انگلیسی تحصیل کند و تا حدودی با شیوه زندگی انگلیسی ها آشنا شود. اگر شما او را برای چنین هدفی آموزش دهید بسیار خوشحال خواهم شد. او از فرهنگ شما چیزی نمی داند و با شنن شما آشنائی اندکی دارد. ممکن است این چیزها را در مدتی حدود سه ماه به او یاد بدهید؟»

برادبری که با تمام سنگینی برروی عصای خود خم شده بود به زحمت از جای برخاست. فکر کرد در اینجا دیگر باید برخیزد و جای نشستن نیست. خیلی جدی و با صلابت به سفیر نگریست و آمرانه گفت:

«بله، عاليجناب، مي توانم»

کاگویاما بازوی برادبری را گرفت و در حالیکه او را به طرف دری که در گوشه اتاق قرار داشت و به اقامتگاه سفیر منتهی

بر کاغذی

می شد راهنمائی می کرد اظهار داشت:

«من هم انتظار همین پاسخ را داشتم، آقای برادبری. حالا اجازه بدهید شما را به کو یچی معرفی کنم»

برادبری لهخندی زد. او حالا می دانست موفق شده است کاری را که برای او در نظر گرفته شده بود به چنگ آورد.

## [٧]

در لحظه ای که کاگو یاما، برادبری را از دفتر کار خو یش به محل اقامت خود راهنمائی کرد تغییر و تحولی به وقوع پیوست.

تمام آن د کوراسیون مدرن شیشه ای ناپدید شد و جای خود را به یک زندگی ساده ژاپنی سپرد. از آن درهای مدرن خبری نبود، کف پوش های سنتی ژاپن کف اتاق را پوشانده بود و چندین تابلو ظریف از مناظر و گلهای مختلف دیوارها را تزئین کرده بود.

کاگو یاما کفش هایش را درآورد و آن ها را با ظرافت و دقت کنار دفتر کار خود گذاشت. برادبری نیز می خواست همین کار را بکند ولی کاگو یاما سری تکان داد و گفت:

«با توجه به پای آسیب دیده شما پیشنهاد می کنم این تشریفات را نادیده بگیرد»

برادبری در حالی که کفش هایش را درمی آورد پاسخ داد: «در رم بـایـد مـانـنـد رمی ها بود و در ژاپن باید مانند ژاپنی ها

رفتار کرد»

احساس کرد نماآرامی اعصبابش اندکی او را آشفته کرده است، با شرمندگی نگاهی به کاگو یاما کرد و افزود:

«عالیجناب، مطمئن هستم اینجا کاملاً شبیه یک خانه ژاپنی است»

کاگویاما به نشانه تأیید و امتنان از این نکته دانی سری در مقابل برادبری فرود آورد.

«من هم با شما هم عقیده هستم. ما دوست داریم همان فضای مملکت خودمان را در خانه حفظ کنیم تا احساس نمائیم در مملکت خودمان هستیم. موقعی که انجام وظیفه نمی کنم و متأسفانه چنین فرصت هائی بسیار کم دست می دهد من و همسرم اغلب لباس های ژاپنی می پوشیم. ما خودمان را در این لباس بسیار راحت حس می کنیم»

کاگرویاما همزمان با ادای این جمله لبخندی زد، دری را گشود و خود در یکطرف ایستاد تا برادبری نیز وارد شود و آنگاه پس از برادبری وارد اتاقی شد و گفت:

«اینجا کلاس درس کو یچی است» اتاق کوچک و ساده ای بود.

در آنجا دو میز تحریر وجود داشت. یکی بزرگ تر و بلند تر بود که معلوم بود یک آدم بزرگ آن را مورد استفاده قرار می دهد و دیگری میز تحریر کوچکتری بود که مقابل میز تحریر اولی قرار داشت. برروی یکی از دیوارها تخته سیاه بزرگی به چشم میخورد که در وسط آن به زبان ژاپنی چیزهایی با گچ نوشته شده بود. پنجره

بزرگی نیز به باغ سفارت گشوده می شد امّا پرده ای از بامبو جلو آن کشیده شده بود تا هم مانع تابش آفتاب به در ون اتاق شود و هم در ساعات تدریس از دیده شدن داخل کلاس بوسیله اشخاصی که از محوطه چمن عبور می کردند و یا برعکس جلوگیری کند.

در کنار میز تحریر بچه، پسر کوچکی ایستاده بود که یک کمپیمونوی رنگی برتن داشت. در چشمان پسرک برق هوش و ذکاوت می درخشید. چشمان پسر کوچک بلافاصله به برادبری دوخته شد. برادبری از دیدن مدل موهای او که به شیوه غربی آرایش شده بود غرق حیرت شد. در واقع از نظر برادبری موهای وی شدیدا احتیاج به اصلاح و کوتاه کردن داشت. کاگو یاما گفت:

«کو یچی، ایشان آقای برادبری هستند»

کو یچی در برابر هر دوی آن ها سر فرود آورد و گفت:

«خیلی خوشوقتم، آقای بیادبری»

برادبری فوراً اندیشید باید برای تصحیح لهجه پسرک که اسم او را اشتباه تلفظ می کرد هرچه زودتر فکری بکند.

کو یچی دو باره تعظیم کرد.

برادبری با سر تشکر کرد و دست خود را به سوی او دراز نمود. کو یچی نمی دانست آیا از وی انتظار می رود با برادبری دست بدهد یا خیر. نگاه گذرائی به پدرش افکند و کاگو یاما به نشانه تأیید سری تکان داد.

کویچی دست برادبری را به گرمی فشرد و دو باره به جای خود بازگشت و مجدداً در مقابل برادبری تعظیم کرد. کاگویاما اظهار داشت:

«آقیای برادبری، من شما را با کو یچی تنها می گذارم. مطمئن هستم شما به همان اندازه که کو یچی برای آشنائی با شما عجله دارد برای آشنائی با او مشتاق هستید»

کاگویاما سپس در برابر برادبری کرنش کرد و برادبری متقابلاً در مقابل او تعظیم نمود. برادبری از صمیم قلب دعا می کرد تمام این کرنش ها و تعظیم ها بخاطر آن باشد که او در آنجا یک تازه وارد به شمار می رود اما بزودی متوجه شد که این یک سنت دیرینه ژاپنی است.

برگشت و نگاهی به کو یچی که با چشمانی پرسشگر او را ورانداز می کرد افکند. با دست اشاره ای به کو یچی کرد به نشانه آنکه باید در پشت میزش قرار گیرد و هنگامی که پسرک در پشت میز تحریر نشست برادبری از جیب خود یک تکه گچ در آورد، آن را بین انگشتانش قرار داد و آنگاه در حالی که به عصای خود تکیه داده بود فکر کرد بهتر است سر شوخی را با کو یچی باز کند تا بداند آمادگی او در این زمینه تا چه اندازه ای است. عصایش را به زمین کو بید و موقرانه گفت!

«کو یچی، من از آن جهت این عصا را با خود حمل می کنم که یکی از پاهایم می لنگد نه بخاطر آنکه قصد دارم ترا با آن کتک بزنم»

«بله، قر بان. من خیری خوشحالم. هیچ دلم نمی خوارد با این عصا من را تنبیه کنید»

و سپس با نگاهی نگران به برادبری خیره شد. برادبری در عین حال که اعصابش از تلفظ غلط کلمات بوسیله کو یچی خرد شده

بود لبخندی زد تا نشان دهد در گفته خود جدی نیست. کو یچی نیز متقابلاً لبخندی حاکی از اظهار امتنان و سپاسگزاری برلب آورد.

آن ها لحظاتی چند یکدیگر را ارزیابی کردند و سرانجام برادبری سکوت را شکست.

«بسیار خوب، کو یچی. تو از انگلیسی چه می دانی؟» کو یچی با تردید و دو دلی به او نگریست.

«لاندان ــ لندن ــ شهر بزیگی هست، قر بان, پرنده زیاد داید. یک ملکه و یک پلنس ــ پرنس ــ فیلیپ دارید. سینما خیلی زیاد. پُریس ــ پلیس ــ خیلی زیاد. من همه این ها یا از تلویزیون یاد گرفت»

کویچی این ها را با افتخار و مباهات بیان می کرد. برادبری به آسمان خیره شد و سپس در حالیکه با دقت به کویچی نگاه می کرد گفت:

«عجیب توصیفی از سرزمین شکسپیر، نلسون و چرچیل. کو یچی، امیدوارم اسم این ها را شنیده باشی»

کو یچی سری تکان داد. او اسم هائی را که برادبری می گفت نشنیده بود. برادبری آهی از ته دل کشید.

«هرگز تا حالا تاریخ یاد نگرفته ای؟»

«بله، آقای بیادبری، قربان. تالیخ ژاپن. من در موید میناموتونه یورتیمو، توکوگاوا خیلی چیزها می دانم»

برادبری حرف او را قطع کرد.

«منظورم تاریخ واقعی است، تاریخ انگلستان است. چیزی که من در آن تخصص دارم» کو یچی با دهانی باز به او می نگریست.

«من خیری متأسفم، قربان، من چیزی دی مورد تالیخ انگرستان نمی دانم، من خیری سخت سعی خواهم کید همه چیزیا در موید آن یاد بگیلم»

«بسیار خوب، حالا درس اول را شروع می کنیم» از جای برخاست، پاک کنی به دست گرفت و با اشاره به نوشته های ژاپنی روی تخته سیاه از پسرک پرسید:

«این ها چیزی مهمی است؟ معنی آن چیست؟»

«معنی آن این است: به کراس درس.من خوش آمدید، آقای بیادبری، من سعی خواهم کید شاگرد و دوست خوبی بلای شما باشم»

«کو یچی، کار خیلی قشنگی کرده ای. جای تأسف است که باید آن را پاک کنم هرچند که...»

برادبری در حالیکه تخته سیاه را پاک می کرد ادامه داد:

«یک ضرب المثل لاتینی می گوید کسب دانش و معلومات چیزی بسیار لذتبخش است. برای آنکه با فرهنگ کشوری آشنا شویم باید اول تاریخ آن را مطالعه کنیم. شروع تاریخ انگلستان را ما از سال ۱۰۶۶ محاسبه می کنیم».

او با دقت در روی تخته سیاه نوشت:

1.77

سپس زیر آن سه خط کشید.

«کو یچی، به این نوشته توجه کن. ده، شصت و شش. این تاریخی است که باید بیاد داشته باشی» تا یک ساعت بعد کو یچی مشغول آموختن چیزهائی در مورد و یلیام فاتح و جنگ هاستینگز بود و از شنیدن ماجرای چگونگی کور شدن شاه هار ولد بسیار لذت برد. مانند بسیاری دیگر از بچه ها او نیز از این حوادث تاریخی خوشش می آمد. براد بری که نقاشی اش نیزخوب بود صحنه های گوناگونی از نبرد، زره ها، سلاح های مختلف و بود صحنه های گوناگونی از نبرد، زره ها، سلاح های مختلف و قایق های متنوعی را که و یلیام فاتح و ارتش او به کار می گرفتند ترسیم کرد.

کویچی اندیشید برادبری واقعاً معلم عالی و شگفت انگیزی است و هنگامی که نخستین جلسه درس آن روز صبح برای تنفس تعطیل شد برادبری را به باغ برد و در آنجا هرچند چیزی نفهمید اما با علاقه فراوان به توضیحات او در زمینه مقررات بازی کریکت گوش فرا داد. برادبری در حالیکه عصایش را تکان می داد گفت:

«مهم ترین اصل در بازی کریکت این است که توپ را با ضر به مستقیم پرتاب کنی، بنابراین...»

با عصا ضر به ای در هوا فرود آورد و افزود:

«به این ترتیب اگر ضر به را مستقیم بزنی، زیاد خطا نخواهی کرد»

کو یچی سری تکان داد. او اصلاً نمی دانست برادبری راجع به چه چیزی صحبت می کند اما آنچه می گفت به نظر خوشایند می آمد. با اشتیاق دو باره سری تکان داد و پرسید:

«آقای بیادبری، قر بان. ممکن است به من بازی کلیکت را یاد بدهید؟»

برادبری مغرورانه گفت:

«من مصمم هستم این بازی را به تویاد بدهم، بسیاری از شما ژاپنی ها این بازی را بخوبی انجام می دهید، هیچ چیزی بهتر از ورزش نمی تواند ملت ها را به یکدیگر نزدیک کند» و با به یادآوری تماشای جام جهانی فوتبال از تلویزیون افزود «غیر از بازی فوتبال که بازی خشن و بی ربطی است و جنتلمن ها هرگز به این بازی نمی یردازند»

# [٨]

میهمانی سفارت به مناسبت بزرگداشت سالگرد تولد امپراطور همان شب برگزار می شد.

برادبری با دقت و وسواس زیادی لباس پوشید.

او از طریق دوشیزه اینامورا منشی سفیر اطلاع یافته بود که شخص وزیر امورخارجه، اکثر هیئت ها و شخصیت های مهم سیاسی همچنین عده ای از مقامات برجسته، روزنامه نگاران و یک هنر پیشه معروف در ضیافت سفیر ژاین شرکت خواهند کرد.

دوشیزه اینامورا توصیه کرده بود او یک کت شلوار تیره و پیراهن سفید بپوشد و خود برادبری تصور می کرد یکی از همان کراوات های راه راه معروف برای این موقعیت به کار خواهد آمد. گره درشتی به کراوات خود زد که مدت سه هفته برای یاد گرفتن چگونگی بستن آن از روی دستورالعمل های یک مجله زنان تمرین کرده و سرانجام بی برده بود دستورات مجله غلط است اما ناهید نشده

و سرانجام با کمک یکی از شاگردان بزرگسال خود نحوه زدن گره درشت را یاد گرفته و اینک خرسند بود که می تواند با اصول صحیح گره درشت به کراوات خود بزند. این گره آن تشخص را که برادبری انتظار داشت به او نمی بخشید اما حداقل وی را میهمانی برجسته و با تجر به معرفی می کرد.

در آئینه خود را ورانداز کرد و به این نتیجه رسید که بدون آنکه قصد تعارف یا تملق گوئی از خود را داشته باشد مردی خوش ظاهر است. پوست زیر چانه اش در ناحیه گردن کمی آو یزان بود اما اگر سسر خود را کمی بالا تر می گرفت این نقیصه نیز رفع می شد. موهایش در اطراف شقیقه کمی سفیدتر شده بود که برادبری از آن خوشش می آمد و موهای بالای سرش اندکی کم پشت شده بود که کسی چندان توجهی به آن نمی کرد.

کمی کرم سر «آنزورا» به دست هایش مالید و سپس با آن موهای سرش را ماساژ داد. شیمی دانی که این کرم را یکجا به او فروخته بود گفته بود هرگاه بطور مرتب از آن استفاده کند موهای سرش نخواهد ریخت و طاس نخواهد شد. برادبری با دقت موهایش را شانه کرد و مدتی طول کشید تا فرقی باز کرد. فرقش می بایستی کاملاً صاف باشد نه مانند فرق معلمین جوان مدارس که بنظر می رسید برخی از آن ها اصولاً شانه ای ندارند تا موهای خود را شانه کنند. نبایستی کاری می کرد که احتمالاً او را با یکی از این معلمین سر به هوا اشتباه بگیرند.

دست هایش را شست و کت سورمه ای تیره ای را که به قیمت چهل و پنج پوند خریداری کرده بود برتن کرد. این گران ترین

لباسی بود که برادبری تا آن زمان خریداری کرده بود. دستمال سفیدی برداشت و چندین بار آن را به اشکال مختلف تاه کرد تا دریابد کدامیک برای استفاده در جیب روی سینه کت به عنوان پوشت مناسب تر است. سرانجام دستمال سفید را در جیب روی سینه کت گذاشت و سراپای خود را در آینه ورانداز کرد.

بد نبود. بعد اندیشید که اصلاً بد نشده است. کسی نمی توانست حدس بزند که او از لباس هائی غیر از لباس معروف ترین و گران ترین بوتیک های لندن استفاده کند. اگر از او می خواستند نگاهنی به خودش بیاندازد و حدس بزند چه موقعیتی در اجتماع دارد با کمال افتخار می گفت که این مرد می تواند یک دلال بورس، یک بانکدار و یا یک ژنرال بازنشسته باشد. بله، تردیدی نبود که او می توانست در بین اطرافیان خود را یک نظامی القاء کند و شاید بعد از همه این ها او می بایستی کراوات راه راه آبی و قرمز رنگ متعلق به واحد بریگاد را برگردن می بست.

سرانجام تصمیم گرفت به همان کراواتی که برگردن داشت موقت اکتفا کند. اگر می خواست آن را تعویض نماید احتمالاً یقه پیراهنش کئیف می شد و علاوه برآن موفق شده بود یک گره کراوات درشت ببندد و بهتر بود به آن دست نزند.

معمولاً برادبری از اتومبیل رسمی پلاک سیاسی سفارت استفاده می کرد اتما آن شب می بایستی با اتومبیلی که خود تهیه می کرد به محل سفارت می رفت. با بی میلی و اکراه تصمیم گرفت یک تاکسی کرایه کند.

به قسمت پذیرش هتل تلفن کرد وضمن آنکه در دل آرزو

می کرد دو باره گیر راننده ای که برای نخستین بار او را از فرودگاه به هتل آورده بود نیفتد از متصدی هتل خواست برای او اتومبیلی تهیه کنند. کارت دعوت را از مقابل آئینه میز توالت برداشت و آن را در جیبش گذاشت.

دوشیزه اینامورا به وی گفته بود بدون کارت دعوت ور ود او به ضیافت سفیر ژاپن مقدور نخواهد بود زیرا نه تنها عده ای از مردم عادی کوشش می کردند برای شرکت در مجلس میهمانی وارد سفارت شوند بلکه وزیر امورخارجه نیز در سفارت حضور می یافت و مفهوم این امر اتخاذ تدابیرشدید امنیتی بود که به مورد اجرا گذاشته می شد. خانم اینامورا اشاره کرده بود از آنجا که کارت و یژه شناسائی برای او صادر نشده است بهتر است حتی گذرنامه خود را نیز همراه داشته باشد. برادبری همراه داشتن گذرنامه را یک عمل نیادرست تلقی می کرد اما نادرست تر از آن این بود که بدلیل همراه نداشتن گذرنامه او را از در سفارت باز گردانند بنابراین گذرنامه را در جیب پشت شلوار خود گذاشت.

این، کاری عاقلانه بود.

هنگامی که تاکسی به سفارت رسید اتومبیل ها بطول حدود یکصدمتر در محوطهٔ مقابل سفارت صف کشیده بودند و پلیس و مأموران امنیتی اوراق شناسائی فرد فرد میهمانان را کنترل می کردند. برادبری نه تنها ناچار شد کارت شناسائی و گذرنامه خود را ارائه دهد بلکه از سوی یکی از مأموران مورد تفتیش قرار گرفت تا احیاناً اسلحه ای نداشته باشد.

برادبری ابتدا در مقابل این درخواست ها حالت تهاجمی

گرفت ولی پس از کمی اندیشیدن احساس رضایت کرد. آن ها حتماً حدس می زدند که او می تواند مرد عمل باشد و به همین دلیل در جستجوی اسلحه وی را تفتیش می کردند.

ضیافت در محوطه چمن قسمت پشت ساختمان سفارت در هوای آزاد برگزار می شد و با آنکه هوا هنوز تاریک نبود صدها فانوس ژاپنسی در گوشه و کنار چمن کار گذاشته شده و قبلاً آن ها را روشن کرده بودند، این فانوس های رنگارنگ فضای جشن را بی نهایت شاد کرده بود.

میزها و صندلی های متعددی در زیر درختان و اطراف در یا در مصنوعی قرار داده بودند. سه پایه های گوناگونی به عنوان میز بار تعبیه شده و پیشخدمتهای بومی با کُت سفید، شلوار مشکی و کراوات های شبک می گشتند و انواع نوشابه ها را در سینی میان میهمانان می گردادند و تعارف می کردند.

برادبری به سوی محلی که میهمانان رسماً از سوی کاگو یاما و بانو مسورد استقبال قرار می گرفتند حرکت کرد. بانو کاگو یاما و سایر بانوان سفارت لباس های محلی ژاپنی را برتن داشتند که هر بیننده ای را مسحور می کرد.

برادبری به صف میهمانان ملحق شد.

در میان میهمانان عده ای از آتاشه های نظامی با یونیفورم های پرزرق و برق خود دیده می شدند. فابسته نظامی امریکا نیز که سرهنگی با شش ردیف مدال بود در جمع آنان قرار داشت که برادبری استفاده از این همه نشان را دلیل زیاده روی و افراط کاری او دانست. تعداد مدال ها اهمیتی نداشت، آنچه مهم بود درجه و

اهمیت آن ها بود. برادبری آرزو کرد ایکاش یک مدال و یکتوریا نیز دارا بود. این، نشانی بود که ارزش داشت انسان آن را داشته باشد. آنگاه او می توانست در موارد استثنائی مانند یکی از افسران نیروی هوائی که زمانی او را با نشان برنز و یکتوریا و رو بان نیمه ارغوانی رنگ آن دیده بود از این نشان استفاده کند. به این نتیجه رسید که انسان لازم نیست شش ردیف مدال و نشان را برروی سینه خود قطار کند تا شجاعت خود را بنمایاند.

در مقابل برادبری یک دیپلمات افریقائی وزن او با لباس های محلی خود ایستاده بودند که لباسشان بسیار رنگارنگ به نظر می رسید. او لبخند مودبانه ای به آن ها تحویل داد و سری در برابرشان فرود آورد. برادبری تعصب نژادی نداشت. از تبعیض نژادی بیزار بود و خصوصاً ورزشکاران رنگین پوست و از جمله هندی ها و پاکستانی ها را که بخوبی کریکت بازی می کردند تحسین می کرد. هنگامی که سال گذشته انگلیسی ها در مسابقات کریکت از ورزشکاران هند غربی شکست خورده بودند رئیس باشگاه ورزشکاران هند غربی شکست خورده بودند رئیس باشگاه (هتریبی) گفته بود «این لعنتی ها خیلی خوب بازی می کنند».

دیپلمات افریقائی نیز متقابلاً لبخندی زد و گفت: «عصر بخیر، آقا».

برادبری تازه می خواست سر صحبت را باو باز کند که صدایی بالهجه اسکاتلندی از پشت سر وی گفت:

«شما برادبری هستید، معلم خصوصی جدید. مگر اینطور نیست؟»

برادبری به عقب برگشت.

مردی چاق و چله، بشاش و عینکی که چهره اش عرق کرده و لباس سفیدی برتن داشت پشت سر وی ایستاده بود. مرد چاق که یکی از دگمه های کنش فقط به تکه نخی بند بود در حالیکه با دست چپ خود پیشانی اش را بادستمالی نسبتاً خیس از عرق پاک می کرد دست راستش را به طرف برادبری دراز کرده بود.

«من آرتور والش هستم، خبرنگار آسوشیتد أرینتال پرس. شب خیلی گرمی است، مگر اینطور نیست؟»

برادبری با اکراه دست او را فشرد و پرسید:

«از کجا مرا شناختید؟»

برادبری اصولاً به مطبوعات سوه ظن داشت. می ترسید چنانچه آنها کوچک ترین بوئی از بزرگنمائی های او ببرند آن رازیر زره بین بگذارند و تصویر مضحکی از وی در رسانه ها ارائه دهند. بدتر از همه اینکه ممکن بود شخصیت او را در روزنامه «ساندی تایمز» تجزیه و تحلیل کنند. هرگز گمان نمی برد روزنامه ای غیر از این خصوصیات استثنائی در وغیردازی و لاف زنی او را با صفات دیگری معرفی کند.

والش عینکش را از چشم برداشت، آن را فوت کرد، با دستمال خیس عرق شیشه هایش را پاک کرد و در حالیکه آن را دو باره برچشمش می گذاشت و روی دماغ بزرگش جابجا می کرد پاسخ داد:

«من فهرستی از مسافرین انگلیسی را که وارد فرودگاه می شوند به دست می آورم عده کمی انگلیسی اینجا هستند و ما می خواهیم دور هم باشیم و ارتباط خود را با یکدیگر حفظ کنیم.

ببر کاغذی

شما بریج بازی می کنید؟»

برادبری اعتراف کرد که اهل بازی بریج می باشد. او از سوئسی از والیش خوشش نمی آمد و از سوی دیگریس از دو روز تنها ماندن در هتل تشخیص داده بود احتیاج به یک مصاحب و هم صحبت دارد. در هر حال او عادت داشت با افرادی که دوستشان نمی داشت معاشرت کند. در تمام مدارسی که تدریس کرده بود هیچگاه نیاندیشیده بود از کدام معلم بیشتر از دیگری متنفّر است امّا با همه آن ها دمخور شده بود. این جزئی از حرفه وی به شمار می رفت. او می دانست که همکارانش وی را دوست دارند ولی همواره حساب می کرد ممکن است به گذشته او رشک ببرند. هر مدرسه ای که می رفت در یک فرصت مناسب با زیرکی خاطرنشان می کرد به یک خانواده سطح بالا تعلق دارد و روزهای خوشی دیده است. حتی یکبار در جائی خود را فرزند نامشروع یک دوک از وابستگان خانواده سلطنتی معرفی نمود ولی کسی گفته او را باور نکرد. والش دو باره سر صحبت را باز کرد.

«ما شبهای چهارشنبه در منزل من دوره داریم. خانه جمع و جوری در پایین رودخانه دارم و زنم غذاهای خوبی می پزد. امیدوارم غذاهای اندونزی را دوست داشته باشید؟»

برادبری سری تکان داد. او از اینکه والش با یک دختر بومی اهل اندونزی ازدواج کرده است تعجب می کرد. والش مانند آنکه خودش جواب سئوال خود را بدهد ادامه داد:

«در این هوای گرم غذاهای اسکاتلندی نمی چسبد، مگر اینطور نیست؟»

برادبری تصمیم گرفته بود جواب مناسبی به والش بدهد به نحوی که او تحت تأثیر حاضر جوابی و ذکاوت وی قرار گیرد اما صدای آژیریک اتومبیل پلیس که نزدیک تر می شد او را پریشان کرد.

نگاهی به والش انداخت امّا او در مقابل این صدا بی تفاوت مانده بود. صدای آژیر پلیس برادبری را عصبی کرده بود او نه تا آن زمان به مرحله ای رسیده بود که از آژیر پلیس وحشتی نداشته باشد و نه گمان می برد پس از آن به چنان مرحله ای برسد. با کنجکاوی از والش پرسید:

«این سر وصداها چی است؟»

والش در حالیکه به خیل میهمانان می نگریست و محاسبه می کرد چه مدتی طول خواهد کشید نوشابه ای به دستشان برسد پاسخ داد:

«میهمان عالیمقام. به عنوان مرد شمار دو کشور او دارای اتومبیل ضدگلوله و یک اسکورت پلیس می باشد ولی محبو بیتی ندارد»

برادبری گفتگوهای خود را با رائنده تاکسی که وی را از فرودگاه به هتل می آورد بیاد آورد و پرسید:

«خیال می کنم محبوبیت رئیس جمهور از او هم کمتر باشد»

در حالیکه در صف طولانی ایستاده و منتظر خوشامد گوئی از سوی سفیر و تبریک متقابل سالگرد تولد امپراطور به وی بودند والش حساب کرد حدود دو دقیقه طول خواهد کشید تا این مراسم انجام

شود و دو دقیقه دیگر وقت لازم است تا مشروب خنکی بیاشامند. «بله، او قبل از انتخاب به این سمت محبوبیت زیادی داشت»

«آه، دموكراسي همين است».

آن ها لحظاتی در حالیکه صف میهمانان پیشروی می کرد و جلو می رفت سکوت کردند. ناگهان از سمت جلو دو باره صدای آژیری به گوش رسید و همهمه ای میان میهمانان پیچید.

لو پر وزیر امورخارجه که نام خود را از جد پدری خویش یعنی یک دریانورد اهل پرو به ارث برده بود در حالیکه دو نفر محافظ قوی هیکل وی را در میان گرفته بودند بالای پله های عریض منتهی به محوطه چمن محل برگزاری ضیافت نمایان شد. او مانند یک هنر پیشه سینما لحظه ای در همانجا درنگ کرد، اند کی سرش را در مقابل مدعوین فرود آورد و سپس از پله ها پائین آمد و بدون توجه به دوستان و آشنایان خود در صف میهمانان به سوی کاگویاما به راه افتاد.

لو پز چهره ای جذّاب چون هنر پیشه ها، موهائی سیاه و براق و لباسی شیک به تن داشت و برادبری وی را مردی خوش چهره و دلنشین یافت و اندیشید حتی یک کت شلوار بیدزده و مندرس نیز مانند همان لباسی که رکس هاریسون درفیلم «بانوی زیبای من» برتن داشت به قامت او برازنده و پرجلوه خواهد بود، این فیلم از معدود فیلم هائی بود که برادبری در طول چند سال گذشته برپرده سینما تماشا کرده بود. آخرین قانگو در تماشا کرده بود. آخرین فیلمی نیز که دیده بود «آخرین تانگو در پاریس» بود که به توصیه یکی از همکارانش به دیدن آن رفت و هنوز پاریس» بود که به توصیه یکی از همکارانش به دیدن آن رفت و هنوز

نیم ساعت از شروع فیلم نگذشته بود که با احساس انزجار از سالن سینما بیرون آمد و پس از آن تا پایان ترم تحصیلی با آن همکارش صحبت نکرد.

برادبری با احساس حسادت متوجه شد لو پز نه تنها مردی جذاب است بلکه دندانهائی مرتب و لبخندی جذاب دارد و گذشته از همه این ها برادبری تا حدی به وی نزدیک بود که هنگامی که لو پز به سفیر ژاپن و بانو تبریک می گفت دریابد او انگلیسی را بسیار عالی صحبت می کند.

کاگویاما در مقابل وزیر امورخارجه تعظیمی کرد و اظهار داشت:

«عصر بخیر، آقای وزیر امورخارجه. حضور شما در اینجا برای ما موجب کمال افتخار و مباهات است»

«آقای سفیر کبیر، خانم کاگو یاما»

لو پز همزمان با ادای این کلمات خم شد. با احترام بوسه ای بردست همسر سفیر زد و سپس در حالیکه قامت خود را صاف می کرد با لبخندی شیرین ادامه داد «رئیس جمهوری بهترین آرزوهای خود را برای اعلیحضرت امپراطور ژاپن تقدیم کرده و برای ایشان آرزوی سلامت و طول عمر دارند»

برادبری پرسید:

«چرا آن ها با یکدیگر انگلیسی صحبت می کنند؟ من فکر کردم فرانسه زبان رسمی مورد استفاده هیت های سیاسی مقیم اینجا باشد»

والش شانه هایش را بالا انداخت.

«اینجا همه انگلیسی صحبت می کنند. فکرمی کنم این عموماً ناشی از اثرات حضور طولانی انگلیسی ها و نفوذ آمریکائی ها در اینجا است»

آنگاه سری در برابر لو پز فرود آورد و سپس ادامه داد: «به هر حال در مورد لو پز چه نظری دارید؟» «من هرگز به سیاستمداران جذاب اعتماد نمی کنم»

برادبری به یاد آنتونی ایدن افتاده بود که به گمان او خوش قیافه ترین سیاستمدار انگلیس به شمار می رفت اما برادبری وی را به خاطر اینکه اجازه نداده بود در نبرد کانال سوئز پیروز شوند هرگز نمی بخشید و آنگاه دو باره متوجه گفتگوی کاگو یاما با وزیر امور خارجه شد که می گفت:

«آقای وزیر امور خارجه، ممکن است مشروب خنکی به شما تعارف کنم؟»

«آقیای سفیر کبیر، شما خیلی لطف دارید. اما لطفاً به میهمانان خود برسید. یکی از دوستان خوب من آنجا است»

وزیر امور خارجه سری در مقابل میز بانان خود فرود آورد و سپس به جمع گروهی از زنان و مردان شبک پوش ملحق شد.

اتاق خواب کو یچی مشرف به باغ سفارت بود و با آنکه انتظار می رفت در آن ساعت او در رختخواب خود باشد ولی همه کارکنان سفارت می دانستند وی کنار پنجره ایستاده و تا زمانی که میهمانی به پایان نرسد به تماشای مدعوین ادامه خواهد داد.

کو یچی در میان میهمانان به جستجوی برادبری پرداخت. هرقدر بیشتر این معلم خصوصی را می دید بیشتر از او خوشش می آمد. روز قبل پس از خاتمه ساعات تدریس، برادبری به یکی دو مورد از تجارب جنگی خود در گذشته اشاره کرده و ضمن آن ها اجازه داده بود کو یچی دریابد سابقاً مدتی به عنوان یک مأمور مخفی انگلیس خدمت کرده است. کو یچی بلافاصله قسم خورده بود هرگز این واقعیت را که ممکن است افشای آن سرگرد والتر برادبری را در برج لندن محبوس و متعاقباً وی را به چنگ جوخهٔ آتش بسپارد پیش برج لندن محبوس و متعاقباً وی را به چنگ جوخهٔ آتش بسپارد پیش

حالا او برادبری را می دید که لنگ لنگان به سوی یک میز خالی در حرکت است و یک مرد ار و پائی چاق و چله که مرتب لیوان های نوشابه را بالا می اندازد پشت سر وی حرکت می کند.

برادبری پشت میزی روی صندلی نشست و عصای خود را کنار صندلی به زمین گذاشت. آنگاه لیوان نوشابه خود را برداشت و سرکشید.

کو یچی در عالم خیال روزی را مجسم می کرد که بزرگ شده و اجازه یافته است به چنین مجالسی برود. والش آخرین جرعه مشرو بش را سرکشید و گفت:

«هیچ روزنامه نگاری دوست ندارد گیلاسش اینطور خالی باشد. می خواهید گیلاس شما را هم دو باره پر کنم؟»

«متشكرم، نه. من معمولاً خيلي كم نوشابه مي خورم».

والش گیلاس برادبری را از وی گرفت، نگاهی به اطراف انداخت و متوجه یک پیشخدمت شد.

«آهای، پسر. بیا اینجا».

پیشخدمت که نام او چونوک بود نگاه استهزاآمیزی به والش افکند. او دوست نداشت وی را «پسر» صدا کنند خصوصاً که گوینده یک ارو پائی باشد. هنگامی که چونوک اطمینان یافت والش متوجه نگاه استهزاء آمیز او شده است با گستاخی رویش را برگرداند و از آنجا دور شد.

والش شانه هایش را بالا انداخت و به برادبری گفت: «می بینید، من با این ها رفتاری آمرانه دارم» برادبری که این صحنه را با خشمی زایدالوصف تماشا

### مي كرد پاسخ داد:

«پیشخدمت لعنتی».

«بسیار خوب، اگر من مشرو بی بخواهم، که می خواهم، باید خودم آن را بیاورم. همین الآن برمی گردم. مطمئن هستید که نوشابه ای لازم ندارید؟»

### ((خير، متشكرم))

برادبری، والش را که راه خودراازمیان انبوه میهمانان به سوی یکی از بارها می گشود نظاره کرد وباحیرت از خودپرسید چگونه چنین مردی می تواند خبرنگار یکی از معروف ترین آژانس های مطبوعاتی جهان باشد غافل از آنکه والش مردی دقیق و برای کشف اخبار داغ دارای شامه ای بسیاری قوی است و با این خصوصیات یکی از بهترین گزارشگران مطبوعات در خاور دور به شمار می رود.

چونوک نگاهی به میهمانان افکند و هنگامی که اطمینان یافت کسی متوجه او نیست به پشت انبوهی از شاخ و برگ درختان خزید. پس از اینکه اندکی پیش رفت در گوشه ای سینی خود را روی زمین گذاشت، چاقوی کوچکی از جیب کت خود بیرون آورد و پس از آنکه خم شد به کمک آن شروع به کندن قسمتی از زمین کرد. کمی پائین تر از سطح زمین یک پاکت مقوائی قهوه ای رنگ قرار داشت که چونوک آن را پاره کرد و از درون قطعه نمدی که داخل پاکت بود دو هفت تیر بدقیافه را بیرون آورد. یکی از هفت تیرها را در جیب کت خود گذاشت و دیگری را در سینی قرار داد و روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند. پس از آن چونوک همانگونه روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند. پس از آن چونوک همانگونه روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند. پس از آن چونوک همانگونه روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند. پس از آن چونوک همانگونه روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند. پس از آن چونوک همانگونه روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند. پس از آن چونوک همانگونه روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند. پس از آن چونوک همانگونه روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند. پس از آن چونوک همانگونه روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند. پس از آن چونوک همانگونه روی آن را با پارچه سفید رنگی پوشاند به بود با چالاکی از در ون انبوه

شاخ و برگ آن ها بیرون آمد و با چهره ای مصمم از بین مدعوین به سوی پیشخدمت دیگری که چون وی مردی خوش قیافه بود و گیلاس های خالی را از روی میزها جمع آوری می کرد به راه افتاد.

دو مرد نگاه هائی رد و بدل کردند و سپس چونوک در حالیکه سینی خود را با سینی وی مبادله می کرد گفت:

«من این ها را جمع می کنم، تو ترتیب وزیر خارجه را بده» چونوک سپس از او دور شد و پیشخدمت اخیر سری تکان داد. آنگاه بین او و زن شیک پوشی که حالتی عصبی داشت و پیشخدمت وی را فقط با نام رمز «لوسیا» می شناخت نگاه گذرائی رد و بدل شد.

لوسیا از آنجا دور شد و به طرف جمعی که لو پزنیر شاد و سرحال در میان آنان بود به راه افتاد. در همین حال او کیف دستی اش را گشود و یک جاسیگاری بامبو از در ون آن بیرون آورد، سیگاری از جاسیگاری خارج کرد، آن را روشن نمود و دودش را با ولع به سینه فرستاد.

با نگاه سریعی که به پشت سر انداخت و اطمینان از حضور پیشخدمت در دوازده قدمی خود، لوسیا سیگار را به زمین انداخت و به آرامی از آنجا دور شد.

سیگاری که لوسیا به زمین انداخته بود برای لحظاتی چون سیگارهای معمولی روشن ماند و سپس ناگهان با صدائی چون انفجار ترقه و فشفشه های اسباب بازی به اینطرف و آنطرف پرتاب شد.

گروهی که در اطراف لو پز جمع بودند ابتدا وحشت زده شدند اما با دیدن ته سیگار که بالا و پائین می شد و سـر و صدا ایجاد

ببر کاغذی

می کرد به خنده افتادند.

اتما محافظین لو پز به همان آسانی اغفال نشدند و هر دو نفر آن ها اسلحه های خود را بیرون کشیده و خود را به کنار لو پز رساندند. این در حالی بود که پیشخدمت سینی را به سوی آنان پرتاب و با هفت تیری که از درون آن برداشته بود به سوی لو پز شلیک کرد. نخستین گلوله مچ دست لو پز را مجروح کرد و دومین گلوله در قسمت بالای ساری سفیدی که یک زن سالخورده هندی برتن داشت لکه خونینی برجای گذاشت و لحظاتی بعد زن هندی بی صدا به زمین درغلطید. سومین گلوله گیلاس مشروب یک دیپلمات آلمانی را خرد درغلطید. سومین گلوله گیلاس مشروب یک دیپلمات آلمانی را خرد کرد و قطعات آن را به صورت وی پاشید. پیشخدمت بومی نتوانست بیشتر از سه گلوله شلیک کند و گلوله یکی از محافظین لو پز چهرهٔ او بیشتر از سه گلوله شلیک کند و گلوله یکی از محافظین لو پز چهرهٔ او را داغان کرد.

لوسیا بدون کوچک ترین احساسی در حالیکه مدعوین از فرط وحشت و برای یافتن محلی امن و پناه گرفتن پا به گریز نهاده بودند این صحنه را تماشا می کرد و چشمانش در جستجوی چونوک بود.

شوهر زن هندی با فریاد کمک می خواست و زن دیپلمات آلمانی با جیغ و داد سراغ دکتر را می گرفت.

کاگو یاما به دبیر اول سفارت دستور داد زنان را به ساختمان سفارت ببرد.

کو یچی از پنجره اتاق خود با هیجان بسیار این صحنه را تماشا می کرد. تماشای این منظره از دیدن برنامه تلویزیون بهتر بود. به برادبری نگریست. با دروغ های شاخداری که برادبری همواره از

سابقه قهرمانی های خود تحویل وی داده بود کو یچی اطمینان داشت او به زودی وارد عمل خواهد شد.

و اینبار کو پچی حق داشت.

مرادمری با دیدن مهمانانی که از اطراف او به اینطرف و آنطرف می دو یدند و زنان و مردانی که از فرط وحشت جیغ می زدند آهنگ ضر بان قلب برادبری چنان تند شد که صدای طپش آن را می شنید. زیر میز به جستجوی عصای خود پرداخت، آن را یافت و دسته اش را گرفت. دستهٔ عصا به پایه میز گیر کرد و قسمت لاستیکی ته عصا کنده شده در دست برادبری ماند. برادبری زائده لاستیکی را به دور انداخت و کوشید دسته عصا را از یایه میز جدا کند.

امّاچنان ترسی براو مستولی شده بود که در آن لحظات هیمن عمل ساده به نظر وی کاری بس پیچیده و مشکل می آمد و ازدحام مدعوینی که از اطراف او فرار می کردند، یکدیگر را هل می دادند و در یک مورد وی را زیر دست و پای خود انداختند مشکل برادبری را دو چندان می ساخت.

در همین حال چونوک اسلحه خود را بیرون کشیده و در جهت خلاف هجوم مدعوین حرکت می کرد تا خود را به لو پز برساند. لو پز اینک با رنگ و روئی پریده پشت میزی نشسته و دو نفر محافظین وی همراه با عده زیادی افراد پلیس که معلوم نبود از کجا سبز شده اند او را در میان گرفته بودند و یک دکتر ژاپنی مچ دستش را باندپیچی می کرد.

چونوک که حالا خود را به کنار برادبری رسانده بود از همانجا به سوی لو پز نشانه رفت و شلیک کرد. اطراف آن ها پکباره

خلوت شده بود.

برادبری با عصبانیت هرچه بیشتر عصا را به طرف بیرون کشید. سرانجام عصا آزاد شد و هنگامی که برادبری به اطراف می نگریست تا دریابد چه اتفاقی افتاده و از کدام طرف می تواند فرار کند عصا به طور کاملاً تصادفی در لحظه ای که چونوک برای دومین بار شلیک می کرد به بازوی وی گرفت.

برادبری که گیج شده و حتی بیش از پیش وحشت زده شده بود بگونه ای نامفهوم از چونوک معذرت خواست و گفت:

«من خیلی خیلی مناسفم که عصا به دست شما گرفت» چونوک خشمگین وی را به کنار زد. برادبری که لهل شده بود و داشت به زمین می افتاد برای آنکه از سقوط خود جلوگیری کند یقه کت چونوک را گرفت و هردو با یکدیگر به زمین غلطیدند بطوری که چونوک روی برادبری افتاد.

چونوک دسته هفت تیر را بلند کرد تا برفرق برادبری بکوبد و برادبری بحوبد و برادبری محافظت از خود عصا را در مقابل آن گرفت. دسته هفت تیر عصا را شکست و قسمتی از عصای شکسته پوست پیشانی برادبری را شکافت و خون از قسمت بالای ابروی وی سرازیر شد.

برادبری خشمگین که ترس را فراموش کرده بود شروع به دفاع کرد و در همین هنگام یکی از محافظین لو پز خود را به چونوک رساند و با قنداق هفت تیر برسرش کو بید. چونوک به گوشه ای افتاد و دست های مشتاق عده ای برادبری را از جای بلند کرد و در آن حال برادبری با کمال تعجب دید همه به او تبریک می گویند. هنوز برادبری به خود نیامده و بیش از هر چیز می خواست از میزان

آسیب دیدگی خود اطلاع حاصل کند. دستمالش را روی پیشانی گذاشت و از دیدن خون برروی آن وحشت کرد. هنگامی که عده ای کمک کردند تا پشت میزی بنشیند و لیوانی آب خنک به وی دادند اندکی از وحشتش کاسته شد.

والش که شامه ای قوی داشت تا بموقع خود و در جای خود برای اطلاع از رویدادهائی که ارزش خبری داشت حضور یابد متوجه سوء قصد چونوک به لو پز نشده بود اما برادبری را که با وی گلاو یز بود و دست و پنجه نرم می کرد مشاهده نموده بود. گیلاسی برندی را که از بار برداشته بود به برادبری تعارف کرد و گفت:

«کارت عالی بود، برادبری. این را بخور. حال تو را سر جا می آورد. ماجرا را می توانی بعد برایم تعریف کنی. اجازه می دهی یک عکس از تو برداریم؟»

برادبری هنوز بخود نیامده بود امّا حداقل این را تشخیص می داد که باید خونسرد باشد و اگر قرار است خبری از وی به وسیله آسوشیتد اورینتال پرس مخابره شود نباید در آن مبالغه گردد. در حالی که به پیشانی اش اشاره می کرد گفت:

«فکرمی کنم اول باید فکری برای این زخم بکنم. شنیده ام در اینجا کزاز خیلی شیوع دارد»

در همین حال کویچی با غرور و هیجان بسیار ماجرای برادبری را تماشا می کرد. از جائی که او ایستالاه و ناظر صحنه درگیری بود کار برادبری به نظر بسیار شجاعانه تر می آمد. برادبری با دست خالی و بدون ترس و وحشت با مردی دست و پنجه نرم کرده بود که با یک اسلحه واقعی شلیک می کرد. این چیزها فقط از دست

یک مأمور مخفی ساخته بود. تردیدی نبود که این برای برادبری حادثه ای بسیار پیش با افتاده به شمار می رفت و به هر تقدیر واقعیت همه ماجراهای پرهیجان و پرحادثه ای را که برادبری تا آن زمان از گذشته خود برای کویچی تعریف نموده بود چنانچه نیاز به تأیید داشت تأیید می کرد. در آن لحظه مسئله ای فکر کویچی را به خود مشغول داشت. صدای پاهائی از سوی کریدور به گوشش می رسید. به سرعت از پشت پنجره کنار رفت و به در ون تختخواب خود پرید. هنگامی که مادر کویچی در اتاق خواب را گشود و با عجله وارد شد چشمان کویچی بسته بود و ظاهراً در خواب عمیقی غوطه ور بود. مادرش که اینک خیالش آسوده شده بود به آرامی پیش آمد و بوسه ای برپیشانی کویچی زد.

دو ساعت بعد، برادبری که زخم سطحی پیشانی اش به وسیله پزشک سفارت پانسمان شده و مشمع بزرگی روی محل آن چسبانده بودند به دفتر سفیر احضار شد.

دبیر اول سفارت به وی اطلاع داد باید به سفیر کبیر در بیسمارستانی که وزیر امورخارجه را به آنجا برده بودند ملحق شود. وزیر امور خارجه اظهار تمایل کرده بود از عمل شجاعانه برادبری شخصاً قدردانی و تشکر کند.

برادبری از این وضع خشنود بود.

هنگامی که با اتومبیل همراه دبیر اول به بیمارستان می رفت با خود می اندیشید آیا امکان دارد بخاطر تهور وی مدالی به او بدهند؟ با آنکه مدال های خارجی اهمیت مدال های انگلستان را نداشت اما در هر حال بهتر از هیچ بود.

فکر می کرد چگونه باید با لو پز برخورد کند. طبعهٔ بایستی در

بر کاغذی

مورد این کار متهورانه خود کمال تواضع و فروتنی را بروز می داد امّا در عین حال لازم بود این احساس را نیز در سایرین القا کند که از مخاطرات درگیری خود با یک تروریست به خوبی آگاهی داشته و معهذا با کمال خونسردی و کاملاً حساب شده این مخاطرات را به جان خریده است.

هنگامی که به بیمارستان رسیدند و به سوی اتاق وزیر امور خارجه راهنمائی شدند برادبری از دیدن آن همه پلیس و سر باز که بیمارستان را چون نگین در محاصره گرفته بودند سخت به حیرت افتاد.

دو مأمور پلیس دم در اتاقی که وزیر امور خارجه در آن بستری بود ایستاده بودند و آن ها دقایقی در پشت در به انتظار ماندند تا دکتری که از اتاق خارج شد و به برادبری اشاره کرد فوراً داخل شود.

لوپز برروی تختی دراز کشیده بود. همانگونه که برادبری انتظار داشت او حنی در لباس مخصوص بیمارستان نیز بسیار جذاب به نظر می آمد و برادبری در آن حالت نیز احساس می کرد به وی رشک می برد. کاگویاما و دو نفر از مقامات عالی رتبه محلی پای تخت آوپز ایستاده بودند و او هنوز رنگ پریده می نمود.

برادبری دریافت لو پز در چنین شرایطی خیلی به خود زحمت داده است تا او را ببیند. کاگو یاما به لو پز گفت:

«این، آقای برادبری است»

لو پز با لبخندی اظهار داشت:

«شب بخیر، آقای برادبری. خیلی لطف کردید که به دیدن من آمدید. باید از شما بخاطر کاری که انجام دادید تشکر کنم. شما

احتمالاً زندگی من را نجات داده اید»

برادبری لبخند متواضعانه ای را که در اتومیل سفارت هنگام آمدن به بیمارستان چندین بار تمرین کرده بود برلب آورد.

«خیلی خوشحالم که توانستم کاری بکنم هر کسی هم جای من بود همین کار را می کرد»

چشمان برادبری برروی میز کنار تخت لو پز به جستجو پرداخت. در آنجا از قوطی چرمی از نوعی که معمولاً مدال را داخل آن قرار می دهند خبری نبود. لو پز در حالیکه با حالت ضعیف و رنجور به مشمای پیشانی برادبری اشاره می کرد پرسید:

((شما مجروح شده اید؟))

برادبری در حالیکه پای لنگش را به نحوی جمع و جور می کرد تا توجه لو پز را به آن جلب کند گفت:

«قربان، فقط یک زخم سطحی است، ممکن بود از این هم بدتر بشود»

اما لو پز متوجه پای برادبری نشد زیرا در همان لحظه به طرف کاگو یاما برگشته و از مانور برادبری آگاهی نیافته بود.

«آقیای سفیر کبیر، شما شانس آورده اید که مردی چون آقای برادبری به پسر شما تعلیم می دهد. مطمئن هستم که آقای برادبری برای پسرتان سرمشق بسیار خوبی خواهد بود»

کاگویاما با مسرت و خوشنودی سری در برابر وزیر امورخارجه فرود آورد. سپس اشاره ای به برادبری کرد و به طرف در به راه افتاد. برادبری متوجه شد گذشته از همه چیز مدالی به او اعطاء نمی شود. مسئله ای نبود. خیلی از اشخاصی نیز که دست به کارهای

شجاعانه ای زده بودند چون او موفق نشده بودند شخصا از سوی وزیر امور خارجه یک کشور مهم مورد تقدیر قرار گیرند. به وزیر امور خارجه شب بخیر گفت و پس از اظهار امیدواری برای اعاده هرچه سریع تر سلامتی او به دنبال کاگویاما از اتاق خارج شد. در آنجا والش و یک عکاس انتظارش را می کشیدند.

از برادبری درخواست شد همراه با سفیر ژاپن و همچنین تنها در برابر دور بین عکاسی قرار بگیرد اما هنگامی که از وی تقاضا گردید باعصای خود صحنه حمله به تروریست را مجسم کند اعتراض کرد.

«من نمى توانم این كار را انجام دهم، یک عكس العمل طبیعی بود. من همواره عكس العمل های فوری داشته ام. در آن موقع فقط كاری را كردم كه می بایستی می كردم، همین»

والش این مطالب را به طور کامل از طریق آسوشیتد اورینتال پرس که گزارشات آن در اکثر رسانه های خبری مهم جهان و از جمله آنگلستان منعکس می شد مخابره کرد. معلمین «هیتر بای هاوس»، جائی که برادبری در آنجا تدریس می کرد هنگامی که این اخبار را خوانده بودند باور کنند. معلم ریاضیات خواندند نشوانستند آنچه را خوانده بودند باور کنند. معلم ریاضیات گفت:

«هنگامی که برادبری به اینجا باز گردد نمی توانیم به چشم همان برادبری سابق که می شناختیم به او نگاه کنیم، من اصلاً فکر نممی کردم او چنین تهوری داشته باشد و راستش از اینکه او را دست کم گرفته بودم از خودم خجالت می کشم»

## [11]

کویچی صبح روز بعد زودتر از روزهای مشابه خود را به کلاس درس رساند. خیلی دلش می خواست برادبری در مورد خودش بیشتر صحبت کند. هنگامی که منتظر فرا رسیدن معلم خصوصی خود بود با استفاده از فرصت به مرور دو باره «ستسوزو»، یک سامورایی جنگجو و قوی هیکل ژاپنی که مانند رابین هود اما با شیوه ای خشن تر به جنگ با ثروتمندان و زورگویان می پرداخت و به فقر او درماندگان کمک می کرد مشغول شد.

آن روز صبح هنگامی که کو یچی داستان مصور «ستسوزو» را می خواند و عکس های مردانه او را که یک تنه با یک دوجین از دشمنانش به نبرد مشغول بود تماشا می کرد با خود اندیشبد آقای برادبری خیلی به «ستسوزو» شباهت دارد و به عبارت دیگر شاید خود او است.

درحالیکه به این چیزها می اندیشپد برادبری وارد شد.

کویچی با کمال خوشحالی متوجه شد برادبری هنوز همان مشمانی سفیدی را که وی آن را نشانهٔ شجاعت وی می دانست بر پیشانی دارد اما عبوس تر و جدی تر از روزهای دیگر به نظر می رسید.

کویچی باعجله کتاب مصور خنده دار را درون میز خود گذاشت به امید آنکه برادبری متوجه آن نشده باشد. برادبری متوجه نشده بود. او پاک کن اسفنجی را برداشت و درحالیکه تخته سیاه را با آن پاک می کرد خیلی مختصر و مفید گفت «صبح بخیر، کویچی».

کو یچی با همان تعظیم همیشگی پاسخ داد: «صبح بخیر، آقای بیادبری، قر بان»

کو یچی می خواست به مناسبت عمل شجاعانه روز قبل برادبری به وی تبریک بگوید اما برادبری چنان نگاه تندی به او انداخت که از ترس خشکش زد.

«کو یچی، بسیاری از آسیائی ها در تلفظ انگلیسی جای حرف «ر» و «ی» را اشتباه می گیرند»

بـرادبـری سـپس هـردو حرف را روی تخته سیاه نوشت و دور آن ها خط کشید تا کو پیچی را متوجه نکته اصلی کرده باشد.

«مثلاً خود تو، کو یچی. بجای آنکه من را برادبری صدا کنی. بیادبری صدا می کنی»

کویچی نمی دانست که تا آن موقع نام آقای برادبری را اشتباه تلفظ می کرده است. مسلماً آقای برادبری از اینکه اسمش را اشتباه صدا می کنند خوشش نمی آمد، معهذا آقای برادبری این اشتباه او را چندان جدی نمی گرفت و گرنه او را «پیرمرد» صدا نمی کرد.

ببر کاغذی

کویچی تا آن موقع پی برده بود «پیرمرد» یک عنوان دوستانه و طنزآمیز می باشد اما به سختی می توانست درک کند وقتی یازده سال بیشتر ندارد چطور آقای برادبری او را «پیرمرد» صدا می کند.

«کو یچی، ما امروز صبح این اشتباه را تصحیح خواهیم کرد»

برادبری دو بـاره نـگـاهـی بـه کـویچی انداخت و کو پچی دو باره سری تکان داد. آنگاه برادبری روی تخته سیاه نوشت:

باران در فصل سرما می بارد

برادبری هر کلمه ای را که می نوشت با دقت تکرار می کرد و هنگامی که جمله به پایان رسید در حالیکه با عصای خود برروی هر کلمه ضربه ای آهسته وارد می کرد گفت:

«کو یچی، حال تکرار کن»

کو یچی تمام کوشش خود را به کار برد.

بایان درفصل سیما می باید

«نه، نه. «ره»، نه «ی». باران، نه بایان»

کو یچی با تلاش فراوان از میان لبهایش حرف «ر» را تلفظ کرد.

**((رزّ)**)

«درست است، ر»

«بایان در فصل سیما ... »

«صبر کن، کو یچی»

برادبری می دانست که کو یچی تمام تلاش خود را به کار

می برد. دو باره در روی تخته سیاه نوشت:

راه ما راه راستی است

«کو یچی، حالا هرچه را که نوشته ام تکرار کن»

«راه ما راه...»

برادبری پیروزمندانه گفت:

می بینی، کو یچی، تو می توانی حرف «ر) را تلفظ کنی فقط در بعضی جاها اشتباه می کنی»

کو یچی با افسردگی پاسخ داد:

«خیری متأسفم»

«پسر خوب، اصلاً جای تأسف نیست. فکر می کنم راهش را پیدا کرده ام. حالا اسم خودم را برروی تخته سیاه می نویسم که تلفظ آن برای تو آسان باشد»

برادبری تخته را یاک کرد و نوشت:

آقای برادبری

«خوب، حالا من چه نوشته ام؟»

«آقای برادبری؟»

برادبری به سوی کو یچی رفت و مقابل او ایستاد و با احساس پیروزی گفت:

«عالى بود، حالا ما از كارمان نتيجه گرفته ايم»

اما برادبری کاملاً در اشتباه بود. یک هفته بعد متوجه شد کو یچی دو باره در مقابل تلفظ حرف «ر» تسلیم شده و مانند گذشته او را آقای «بیادبری» صدا می کند.

## [14]

برادبری، هفته ای دو روز بعداز ظهر کو یچی را به چیزی که آن را گردش علمی می نامید می برد او را به کوهستان ها می برد و به وی دروسی از طبیعت می آموخت. به موزه ها و نمایشگاه های آثار هنری می رفتند و برادبری می کوشید تفاوت سبک و شیوه های نقاشی، هنر، موزیک و متون شرق و غرب را برای کو یچی تشریح کند.

کو یچی به این گردش های علمی بیش از هر چیزی علاقه داشت زیرا در جریان آن ها بیش از هر زمان دیگری این فرصت پیش می آمد که برادبری درس را قطع کند و یکی از خاطرات زمان جنگ خود را برای وی بازگو کند.

یک روز بعد از ظهر راننده سفیر که مردی فیلیپینی به نام ریو یرا بود و چهره آبله گون وی برادبری را به یاد پستی و بلندی های ماه می انداخت آن ها را به یک نگارخانه در ارتفاعات حومه شهر برد.

برادبری در آنجا چیز قابل توجهی نیافت و پس از نگاهی سرسری به تابلوهای گالری به راننده دستور داد آن ها را به شهر باز گرداند.

در دامنه ارتفاعات آنجا در گوشه ای توقف کردند و در حالیکه راننده در اتومبیل نشسته و سیگار می کشید برادبری و کو یچی به تخته سنگی برخوردند که بر بالای آن لاشخوری پرسر و صدا آشیانه داشت. با نزدیک شدن آن ها لاشخور با سر و صدا دور شد و آن ها متوجه شدند چیزی که گمان می کردند آشیانه می باشد جز لاشهٔ متعفن یک موش صحرائی که لاشخور نیمی از آن را خورده بود نیست.

لاشه موش صحرائی موضوعی را در خاطر برادبری تداعی کرد و به کو یچی گفت:

«در دنیا چیزی بدتر از کشتن موجودات بی گناه وجود ندارد»

کو یچی نگاه می کرد و برادبری ادامه داد:

«جنگ چیزی شیطانی و غیر ضروری است و هنوز ملت ها بی هوده با هم نبرد می کنند حال آنکه نبرد جز به هنگام دفاع از موجودیت یک ملت ضرورتی ندارد»

کویچی عقیدهٔ دیگری داشت ولی ادب اجازه نمی داد نظر مخالف خود را ابراز کند، اگر جنگ رویدادی شیطانی بود چرا آقای برادبری این همه در مورد آن صحبت می کرد؟ کویچی در مورد جواب این سئوال زحمتی به خود نمی داد. او از جنگ خوشش می آمد و تا زمانی که برادبری از تجارب زمان جنگ خود سخن می گفت حاضر نبود در مورد اینکه جنگ خوب است یا بد، تأمل

کند. از برادبری پرسید:

«آقای بیادبری، شما درجنگ خیلی ها یا کشته اید؟» برادبری به آسمان نگریست و در حالیکه خاطرات خود را مرور می کرد پاسخ داد:

«چند نفری را کشته ام. در جنگ انسان یا باید بکشد و یا کشته می شود»

«شما تا حالا تَيسيده ايد؟»

کو یچی امیدوار بود برادبری هم گاهی مانند او ترسیده باشد اما از آن نگران بود که جواب این مرد همه فن حریف و قهرمان واقعی یک «نه، به هیجوجه» باشد.

«تقريباً نه»

این جواب باز از یک «نه» محکم و قاطع بهتر بود. برادبری افزود:

«موقعی که انسان دست به کار می شود، عناصر شیمیائی بدن به کار می افتد، آدرنالین شروع به ترشح می کند و آنوقت انسان دست به کارهائی می زند که تصورش هم برایش مشکل است»

کویچی به نشانه موافقت با این عقیده سری تکان داد. او می دانست هیچگاه دست به کارهای خطرناک غیر ضروری نخواهد زد اما در مواقع لازم استقبال از این خطرها غیرقابل اجتناب بود و آقای برادبری هم منظورش همین بود.

برادبری پکی به سبگارش زد و سپس با وقار بسیار دود آن را در هوا پراکند آنگاه چشمانش برقی زد که برای کو یچی آشنا بود و سرآغاز یکی از ماجراهای خطرناک و بی پایان برادبری به شمار مى رفت. او طبق معمول خاطره خود را با ذكر تاريخ وقوع آن آغاز كرد:

«یادم می آید که یکبار در فرانسه ــ سال ۱۹۶۶ بود ــ بله، همینطور است. من و چهار نفر از افرادم در دامنه تپه ای مثل همین تپه گیر افتاده بودیم»

کو یچی به اطراف نگریست و بلافاصله تپه حاضر در خاطر او به میدان نبردی تبدیل شد که پوشیده از اجساد نفرات و سر بازان بود. در مقابل او برادبری با یونیفورم نظامی و کلاه رزم برسر در پشت تخته سنگی با فروتنی ایستاده بود و آنچه که می گفت بلافاصله در عالم خیال وی به تصویری زنده تبدیل می شد.

«بله، موشک از همه طرف به سوی ما سرازیر بود و تو پخانه، خمیاره انداز و مسلسل ها در تکاپو بودند تا موضع دقیق ما را بیابند»

تلفن صحرائی در کنار برادبری به صدا درآمد و گروهبانی گوشی آن را برداشت و گفت «واحد آبی» سپس گوشی را به طرف برادبری دراز کرد «قر بان، تلفن شما را می خواهد»

برادبری گوشی را گرفت و به گوشش چسباند. گلوله ها از هر سوصفیرزنان عبور می کردند و کو یچی تعجب می کرد چرا برادبری مانند سایرین کلاه خود آهنی برسر نگذاشته و به جای آن از کلاه پارچه ای معمولی ارتشی استفاده کرده است.

برادبری در تلفن گفت:

«سروان برادبری صحبت می کند»

او لحظاتی گوش داد و سپس ادامه داد:

«ما هنوز بر تمام دره مسلط هستیم و از آن دفاع می کنیم»

کو یچی به بالای تپه نگریست.

اتومبیل لیموزین سفارت به آشیانه عظیم آتشبار تبدیل شده بودند. بود که تمام توپ ها و مسلسل های آن برادبری را نشانه گرفته بودند. برادبری لحظه ای درنگ کرد و سپس گفت:

«قر بان، کمی مشکل است ولی ما سعی خودمان را خواهیم کرد»

برادبری گوشی را گذاشت و با دست روی آن ضرب گرفت و در حالیکه به گروهبان می نگریست با اشاره به آشیانه آتشبار دشمن اظهار داشت:

«فرمانده از ما می خواهد آن آشیانه آتشبار را منهدم کنیم» گروهبان که شجاعت او دست کمی از برادبری نداشت با لحنی که منطقی می نمود پاسخ داد:

> «غیر ممکن است، قر بان» برادبری لبخندی برلب آورد

«این یک دستور است. همانطور که «لانگ فلو» می گفت. نباید بپرسیم چرا... ما نباید اجازه بدهیم هنگ ما سقوط کند، اینطور نیست؟ آن نارنجک ها را بده ببینم»

گروهبان چهار نارنجک به برادبری داد که او دو تا از آن ها را در جیب های شلوار رزمش گذاشت و دو نارنجک دیگر را به دست گرفت و آنگاه شروع به بالا رفتن از سنگر کرد. در همان حال فریاد زد:

«گروهبان فلچر، مواظب من باش» فلچر با دو دلی به او نگریست. «شما که نمی خواهید تنها برو ید، قربان؟»

برادبری نگاهی به آشیانه آتشبار کرد و سپس به عقب برگشت و خطاب به گروهبان گفت:

«شما چهار نفر هیمنجا می مانید»

کو یچی تا حالا متوجه سه نفر دیگر نشده بود. برادبری آمرانه ادامه داد:

«این یک دستور است. اگر برنگشتم، شما خودتان به هر ترتیب که مصلحت بدانید اقدام کنید»

برادبری از کوه بالا رفت و به سوی آشیانه آتشبار دو ید. کو یچی با خوشحالی متوجه شد برادبری تا این لحظه در جریان عملیات کوچک ترین آسیبی ندیده است اما در همان لحظه بارانی از گلوله های توپ، خمپاره و مسلسل در اطراف برادبری باریدن گرفت که او به نحوه معجزه آسائی از همه آن ها جان سالم بدر برد.

برادبری با دندان ضامن نارنجک ها را آزاد کرد و مانند کسی که بخواهد کریکت بازی کند با یک هدف گیری سریع اما دقیق آن ها را به درون آشیانه آتشبار پرتاب کرد.

یکی از نارنجک ها از درون روزنهٔ آشیانه به درون آن افتاده و تقریباً بلافاصله انفجار مهیبی به وقوع پیوست. همزمان با وقوع انفجار پانزده سر باز آلمانی در حالیکه پرچم سفید در دست داشتند و دست های خود را به نشانه تسلیم بالا گرفته بودند بیرون آمدند. فلچر و سه نفر از نفرات برادبری با دیدن این صحنه فریادی از خوشحالی کشیده و برای پیوستن به او از تیه بالا رفتند.

برادبری به پایان ماجرای پرحادثه خود رسیده بود و در حالی

ببر کاغذی

که کو پیچی را از عالم خیال به دنیای سال ۱۹۷۶ باز می گرداند گفت:

«یک معجزه بود، اگر آن نـارنـجک درون آشیانه آتشبار نمی افتاد من امروز در آن دنیا بودم»

در اینجا برادبری متوجه شد در جریان این دروغ های شاخدار محل وقوع حوادث ورخدادهای دو جنگ جهانی اول و دوم را قاطی کرده است اما کو یچی متوجه نشده بود و به همین جهت برادبری افزود:

«من نشان صلیب نظامی را به دلیل این عملیات دریافت کردم، نخستین نشان از سه نشانی که استحقاق دریافت آن را نداشتم»

اما کو یچی می دانست که او استحقاق دریافت این نشان ها را داشته است و آرزو می کرد ایکاش زمانی آنقدر بزرگ می شد که می توانست یکی از این نشان ها را داشته باشد برادبری افزود:

«امیدوارم تـو هـرگـز بـا چنـین موقعیت هائی رو برو نشوی. همانطور که گفتم جنگ چیزی شیطانی و غیر ضروری است»

کو یچی به نشانه تأیید گفته های برادبری سری تکان داد امّا قلباً اندکی رنجیده خاطر شد. برادبری در حالیکه هنوز می اندیشید واقعاً در میدان نبرد است خود را کمی عقب داد، با دست هایش ضر به هائی برسینه خود کو بید و آه عمیقی از سینه بیرون کشید.

## [14]

آنشب هنگامی که کویچی به رختخواب می رفت، در اندیشه برادبری بود و آرزومی کرد هنگامی که بزرگ شد مانند او باشد.

البته کو یچی می اندیشید هیچ شباهتی به برادبری ندارد امّا اگر فرق موهایش را مانند او باز می کرد شاید شباهتی حاصل می شد. جلو آئینه رفت و سعی کرد موهایش را مانند برادبری شائه کند. اول به نظرش رسید بیشتر از برادبری تشخّص یافته است اما با تجسم کلاه پارچه ای ارتشی که به صورت کج برسر نهاده و نشان هائی که برسینه آو یخته بود احساس کرد مسلماً قیافه او به یک سر باز معمولی بیشتر شباهت دارد.

با نگاهی آمیخته به تحسین در آثینه به خود نگریست و چنان غرق در رو یاهای کودکانه خو یش بود که متوجه ورود پدرش به اتاق نشد. کاگو یاما با لبخند گفت: «داشتی خودت را در آئینه نگاه می کردی؟»

کو یچی با شرمندگی سرش را پائین انداخت. کاگو یاما در مقابل حیرت کو یچی ادامه داد:

«خوب است، یک مرد باید واقعیت وجود و ضمیر باطن خویش را در آئینه ببیند و از آن احساس شرمندگی نکند. آئینه باید همواره واقعیت ها را بنمایاند»

کویچی سرش را بالا گرفت و با حالتی ناشی از فرمانبرداری به پدر نگریست. کاگویاما لبخندی زد و با محبت دستی برشانه کویچی زد و به چشمانش نگریست.

کویچی عاشقانه پدرش را دوست داشت و به او احترام می گذاشت. کاگویاما در عین حال که با وی رفتاری بسیار جدّی داشت با او بی نهایت مهر بان بود. تا جائی که می توانست وقت خود را به فرزندش اختصاص می داد. با او مانند یک مرد صحبت می کرد، یک مرد در برابریک مرد. زیرا به هم احتیاج داشتند. کویچی می دانست پس از پدر، سر پرستی خانواده و حفظ افتخارات و مسئوولیت های آن با او است. کویچی هر روز در اطاعت و فرمانبرداری از پدر بیش از پیش کوشاتر می شد همچنانکه فرزند وی می بایستی در برابر او چنین فرمانبرداری و عبودیتی را نشان می داد و این سنت می بایستی نسل ها و نسل ها ادامه می یافت.

کاگو یـاما در حالیکه کمک می کرد تا کو یچی کیمونوی خود را از تن خارج سازد و به رختخواب برود گفت:

«آقای برادبری به من گفت تودردرس هایت خیلی عالی پیشرفت می کنی. کو یچی، من خیلی خوشحالم»

قدردانی پدر از نظر کو یچی خیلی با ارزش بود. با غروری آشکار پاسخ داد:

«آقای بیادبری مرد خیری شجاعی است. امیدوایم من هم وقتی بُرُ یگ شدم مثل آقای بیادبری شجاع باشم».

پدر با نگاهی سرشار از احساس برای لحظاتی به پسرش نگریست و لبخندی برلب آورد.

«مطمئن هستم که مرد شجاعی خواهی شد. شب بخیر، کو یچی»

کاگویاما از در بیرون رفت و کویچی برروی تخت به پشت دراز کشید و دست هایش را زیر سرش گذاشت. آیا در گفته های پدرش تردید و دو دلی وجود داشت؟ آیا او باورنداشت وقتی وی بزرگ تر شد در شجاعت مردی چون برادبری باشد؟ واقعیت این بود که خود کویچی نیز تصور نمی کرد در شجاعت به پای برادبری برسد اما تصمیم گرفت هرگاه چون برادبری چنان فرصتی به او نیز دست بدهد با دو نارنجک کار دشمن را بسازد و اجازه سقوط و شکست به هنگ خود را ندهد.

## [1 ٤]

برادبری شیفته کریکت ابود. او یک دوره کامل یکصد و ده جلدی کتاب و یزدن را درباره کریکت جمع آوری کرده و مرتب

۱ — کریکت یکی از بازیهای ملی انگلستان بشمار می رود که در آن مانند بیس بال یک تیم در حال زدن توپ است و تیم دیگر با پرتاب توپ سعی در بیرون راندن توپ زن ها دارد. در جریان بازی، دو توپ زن در محوطه ای در مرکز زمین بنام و یکت Wicker هستند. پشت سرشان سه شاخه چوب بنام استامپز Stumps قرار دارد. یک توپ پرت کن Bowler از تیم حریف توپ را به طرف یک توپ زن پرتاب می کند و هدفش زدن استامپز است. توپ زن هدفش راندن توپ به فاصله ای دور است که بتواند به آن طرف و یکت بدود و یارش از سوی دیگر دو یده و جایش را بگیرد و بدین وسیله یک امتیاز به نفع خود بدست آورد. بقیه یاران حریف در زمین پخش هستند تا شاید توپ پرت شده را در هوا گرفته و بدینوسیله توپ زن را اخراج کنند. بعد از اینکه یازده نفر توپ زن یک تیم از بازی خارج شدند دو تیم جایشان را در زمین عوض می کنند و در آخر بازی هر تیم که بیشتر امتیاز داشته باشد برنده است.

آنها را می خواند و به راحتی می توانست تاریخ، محل و نتایج مسابقات مهم کریکت را بازگو کند. او می دانست در کدام مسابقه، هابز بزرگ ترین نتیجه عمر خود را بدست آورد، حریف ساری کانتی درآن روز چه تیمی بود، اسم توپ برت کن ها چه بودند و نتیجه نهایی مسابقه چه بود.

به نظر او کریکت، ورزشی شخصیت ساز بود، زیرا نه تنها باعث فعالیت شخصی می شد بلکه انسان را به تبعیت از قوانین گروهی عادت می داد.

او می خواست که کویچی کریکت را یاد بگیرد و با تأیید سفیر، تور کریکت در مجاورت گاراژ سفارت برافراشته شد. راکت، دستکش، استامهیژ، ساق بند و توپ کریکت از طریق سفارت ژاپن در دهلی خریداری شد و در اندک مدّتی کویچی با وسایل کامل، راکت بدست گرفتن و توپ زدن را از مربی هنرمندش برادبری یاد می گرفت.

یافتن کسی برای پرتاب توپ مشکلی بود، از طریق والش و دیگران که برادبری در جلسات هفتگی بریج ملاقات می کرد او می توانست چند پسر هندی و پاکستانی را که بسیار به بازی علاقمند بودند پیدا کند، همینطور پسرهای انگلیسی های مقیم کُلُنی کوچک، که بنابر دلایلی برای تحصیل به انگلستان فرستاده نشده بودند، آماده بازی بودند.

به ریویرا راننده فیلیپینی هم تعلیم پرتاب توپ داده شد. ریویرا برادبری را دوست نداشت و از کریکت متنفر بود و معتقد بود که بیس بال بمراتب بهتر است. ولی درهرصورت به سرعت پرتاب

توپ را یاد گرفت و تبحری هم در این امر پیدا کرد.

متأسفانه، ریویرا، برای اذیت برادبری، در خفا کو یچی را تشویق می کرد که مانند بیس بال راکت را موازی زمین نگاه دارد و محکم توپ را بزند. برادبری مرتباً با او بحث می کردومعتقدبود که کو یچی باید ضربه های کلاسیک کریکت را یاد بگیرد. کو یچی علاقه ذاتی به هر نوع توپ بازی داشت و با اینکه توپ زنی کلاسیک را فوری یاد نگرفت ولی چشم هایش توپ را با دقت دنبال می کرد و در اکثر مواقع هدفت گیریش درست بود.

هر یکشنبه در کلوپ «جیم کانا» انگلیسی ها مسابقه كريكت ترتيب مى دادند و برادبرى كويچى را براى تماشا مى برد. یکی از یکشنبه ها قرار بر این شد که مسابقه ای بین پدرها و پسرها انجام شود. از برادبری دعوت شد که یکی از داوران مسابقه باشد. و او موفق شد که کو یچی را در یکی از تیم ها جای دهد. برای هردوی آن ها روز مهمی بود و وقتی در روز مسابقه معلوم شد که تعداد بازیکنان کافی نیست برادبری پیشنهاد کرد که خودش بجای داور بازی کند بشرط اینکه یک دونده داشته باشد، و چون مکرراً راجع به هنر توپ زنی خود لاف زده بود همه با پیشنهاد او موافقت کردند و قرار شد او توپ زنی را برای تیم کلنل کالینسون شروع کند و پسر کلنل به عنوان یار او انتخاب شد. برادبری در حالی که لنگ لنگان به سوی مركز زمين مي رفت و از راكت خود به عنوان عصاء استفاده مي نمود احساس غرور وافتخار زیادی می کرد. شلوار سفیدی بیا کرده و کلاه مخصوص کریکتی بر سـر داشت که سال ها پیش خریده بود و گاهی اوقات زير نور آفتاب مي گذاشت تا كهنه و استفاده شده بنظر بيايد.

كالينسون جوان هم كنار اوقدم برمى داشت و پسر ١٤ ساله یا کستانی بنام و یندو که به عنوان دونده او تعیین شده بود پشت سر آن ها می آمد. جلوی ساختمان کوچکی که محل تعویض لباس بازیکنان بود یک میز با بیسکویت وجایی چیده بودندو کنار این بساط بشت میز کوچکی امتیاز نگه دار نشسته بود. در داخل عمارت ہازیکن هایی که می ترسیدند توپ های سریع صدمات غیر قابل جبران به آن ها وارد كند دور از چشم همه مشغول بنن كردن حفاظ های مخصوص زیر شلوارشان بودند. برادبری تا به حال از حفاظ استفاده نكرده بود و معتقد بود در مسابقه اى با سطح چنين يايين احتیاج به آن ندارد. مادرها و دخترها در لباس های گلدار و کلاه های بزرگ لبه دار در حال چیدن بیسکویت و ساندویچ و استکان و نعلبكي برروي ميز بودند و تعدادي تماشاچي كه دور زمين بازي بطور پراکنده بر روی زمین پتو انداخته و بساط پیک نیک چیده بودند برای برادبری و یارش کف می زدند. منظره رنگ و بوی انگلیسی بخود گرفته بود و فقط چمن در مرکز زمین کمی سوخته بود و بجای درخت های بلوط و شاه بلوط درخت های نخل و گیاهان بومی به چشم می خورد. در میان تماشاچیان تعداد زیادی هندی، چینی و اندونزیایی دیده می شدند. والش، که مثل معمول عرق می ریخت با كويىچى در كنار عمارت نشسته بودند. خانم والش هيچ وقت در چنین مراسمی شرکت نمی کرد. در حقیقت او هرگز جایی نمی رفت و دوستان فقط او را در شبهای جمعه در بازی بریج می دیدند. او غذای اندونزیایی درست می کرد، بیشتر از حد و پسکی می خورد. در بازی مرتب بلوف می زد و اکثر اوقات بلوفش را پس می گرفت.

هیچکس از او خیوشش نـمی آمد و برادبری از او متنفر بود و تعجب می کرد چرا آقای والش با چنین زنی عروسی کرده است.

وقتی به مرکز زمین و به محل پرتاب و زدن توپ رسیدند برادبری راکت خود را در برابر میله های چوبی قرار داد و خطاب به داور گفت:

«آقای داور، راکتم میزان است؟»

داوریک استرالیایی پیر عبوس بود که با اکراه قبول کرده بود بجای برادبری داوری کند. برادبری با حرکت انگشت داور راکت خود را به چپ و راست حرکت می داد تا میزان شود ولی داور انگشت خود را بقدری سریع حرکت می داد که برادبری نمی توانست فرمان های او را دنبال کند و به همین جهت با حدس خود برروی زمین با راکتش علامت گذاری کرد. البته چون زمین خیلی سفت بود علامت مشخص نبود. بالاخره او راکتش را صاف گرفت و خطاب به داور گفت:

«آقا، ميزان شد؟»

داور نگاه تلخی به او افکند و پرسید:

«خیلی خوب، داداش. اون سیاه سوخته کثیف، دونده توست؟»

برادبری با خشم به او خیره شد:

«بله، درضمن او برای خودش اسمی دارد. و یندو»

«برای خودش خوبه. اگه همه حاضرند بازی را شروع

کنیم؟»

به اطراف نگاهی کرد، به عقب برگشت و به توپ

پرتاب کن که پسسر انگلیسی لاغر و بلند قدی بنام انت و یسل بود علامت داد. انت و یسل پسسر ضعیفی بنظر می رسید ولی برای دورخیز فاصله بسیار زیادی از محل پرتاب دور شده بود و وقتی شروع بدو یدن به طرف آن ها کرد داور نمی دانست برای رسیدن به آن ها نفس کافی دارد یا نه.

در آن طرف و یکت، برادبری هر لحظه عصبی تر می شد، کلاهش را جابجامی کرد، با راکتش به زمین می زد و تعجب می کرد که چراانت و یسل برای دو قبل از پرتاب اینهمه فاصله گرفته بود. بنظر او این اصلاً قانونی نبود.

حالا، انت و یسل به و یکت نزدیک می شد و دست راستش را که حامل توپ بود زیر بغلش جمع کرده بود. در دویاردی و یکت ناگهان دستش را باز کرد ولی پاهایش به هم گیر کردند و محکم برروی زمین افتاد. در حین افتادن داور را هم با خودش کشید و چوب های استامپز را هم واژگون کرد و در این حال توپ را بطرف سر برادبری پرتاب کرد.

برادبری جا خالی داد و پسر کالینسون فریاد کشید: «بله بدو»

استرالیائی که خودش را از زیر انت و یسل بیرون می کشید فریاد زد:

«يرتاب قبول نيست»

ولی کالینسون شروع بدو یدن کرده بود. برادبری، گیج و مبهوت و لنگ لنگان شروع بدو یدن کرد. و یندو هم که سریع تر از او بود شروع بدو یدن کرد. کالینسون از طرف مقابل و و یندو از عقب

هر دو از او گذشتند و برادبری سرگردان وسط زمین متوقف شد و در حالیکه احساس حماقت می کرد بطرف قسمت خودش برگشت.

داور از زمین بلند شد و با نگاهی خشمگین بسوی انت و یسل خیره شد. او هم از زمین بلند شد دستی به لباسش کشید، لبخند بزرگی زد و گفت:

«می بخشید، لیز خوردم، دیگه تکرار نمی شود، قر بان.» توپ را بدستش گرفت و برای تکرار دورخیز براه افتاد.

وقتی به محل شروع دو رسید برگشت و به برادبری که دو باره با حالت عصبی با کلاه و دستکش خود بازی می کرد نگاه کرد. برادبری لبش را بازبانش خیس می کرد و رویهم رفته یک قیافه ای وحشت زده داشت. فکر می کرد که اگر توپ انت و یسل به سرش خورده بود احتمالاً صدمه مغزی می دید و اگر بجایی از بدنش که حفاظ نداشت خورده بود احتمالاً برای بقیه عمرش ناقص می شد.

انت و یسل دورخیز خود را شروع کرد. دو باره دست راستش را زیر بغلش گذاشت، سرعتش را اضافه کرد و وقتی به دو یاردی و یکت رسید دو بباره بسرعت دستش را باز کرد و توپ را با تمام قدرت پرتاب کرد. این دفعه زمین نخورد، ولی اگر زمین می خورد بهتر بود. توپ فقط اندکی جلو رفت و آنجا محکم به سر داور اصابت کرد. صدای اصابت توپ به سر داور همه جای زمین شنیده شد داور استرالیایی مثل اینکه با تبرزین به سرش کو بیده باشند بیهوش بر زمین افتاد، ولی قبل از بی هوش شدن فریاد زد:

«ای پسره فلان فلان شده... مخصوصاً اینکار را کردی» چند تا از مردها بعد از اینکه با عجله به زنهای خود اطمینان دادند

۱۰۲

داور استرالیائی حرفی را که آن ها شنیده بودند نزده است بطرف وی دو پدند و همراه بازیکنان دور او جمع شدند که ببینند زنده است یا مرده. ولی داور نمرده بود، چشمانش را به آهستگی باز کرد و نشست. دستی به پشت سرش که باد کرده بود کشید و گفت:

«من دیگه نیستم. این یارو توپ پرت کردن بلد نیست. من می روم دمی به خـمـره بـزنـم»

از زمین بلند شد و به طرف ساختمان رفت. در بین راه کت داوریش را درآورد و روی زمین انداخت.

یکی از پدرها کت را از زمین برداشته به تن کرد:

«من داوری می کئم و توانت و یسل، مواظب توپ پرت کردنت باش. فهمیدی؟»

انت و یسل می خواست عذر خواهی کند ولی برادبری اجازه نداد و خودش گفت:

«اگر عقیده من را که یک کریکت باز با تجر به هستم بخواهید...» بعد دستی بکلاهش کشید و ادامه داد.

«به نظر من انت و یسل، دورخیز شما زیادی طولانی است و از حد قانونی بیشتر است چرا فاصله را کم تر نمی کنی؟»

«ولى آقا، من هميشه...»

داور جدید حرف او را قطع کرده گفت:

«آقای برادبری درست می گویند»

انت و یسل با دلی شکسته جواب داد:

«ولی سرعت پرتاب من خیلی کم خواهد شد» «در عوض دقت پرتاب بیشتر می شود.»

انت و یسل به نقطه نزدیک تری رفت، علامتی روی زمین برای شروع دورخیز گذاشت. انگشتان دست راستش را با زبانش خیس کرد، توپ را بدست گرفت و دورخیزش را شروع کرد،

بااینکه دورخیز انت و یسل نصف شده بود، برادبری ازقبل هم نگران تر بود. او پیش بینی نکرده بود کسی توپ را به سرعت انت و یسل پرتاب کند. اصلاً دلش نمی خواست یک توپ چرمی سفت که با سرعت ۸۰ کیلومتر در ساعت حرکت می کرد بسرش بخورد. فکر کر بهتر است تا دیر نشده از زمین بیرون برود. یک ضر به حساب شده بزند طوری که به توپ نخورد و امیدوار باشد که به استامپز اصابت بکند یا طوری به توپ ضر به بزند که یکی از یاران تیم مقابل توپ را در هوا بگیرد، بسرعت نگاهی به اطراف کرد یکی از حریفان که یک پدر بود دست هایش توی جیبش بود، دومین حریف که یک یک پدر بود دست هایش توی جیبش بود، دومین حریف که یک معلوم نبود چطوری می تواند چیزی ببیند.

یار پهلو یی او داشت بند کفشش را می بست. برادبری شانسی برای هیچ یک از آن ها قائل نشد.

در این لحظه ائت و یسل توپ را پرتاب کرد. این دفعه توپ خوب پرتاب شد. برادبری راکتش را محکم در دست گرفته به جلو متمایل کرد تا یک ضر به عالی بزند. توپ محکم به دستش خورد و فریادش درآمد. راکت را به زمین انداخت. دستکش هایش را در آورد و با عصبانیت انگشتانش را مکید.

انت و یسل با خوشحالی گفت:

«معذرت می خواهم قربان، ولی ایندفعه دیگر من تقصیری

نداشتم.»

برادبری با خشونت جواب داد.

«عیبی ندارد. تقصیر تو نبود. زمین لعنتی خراب است» راکتش را از زمین برداشت و چند قدم جلورفت و با راکتش قسمتی از زمین را که فکر می کرد خراب است چند دفعه کو بید.

انت و یسل آماده شروع مجدد بود. برادبری نگاه خشمگینی بطرف او انداخت و لنگ لنگان به جای خود برگشت. در حالی که دستکش هایش را به دست می کرد هنوز احساس سوزش داشت.

اصولاً درد به برادبری حالت یک مهاجم را می داد. در حالیکه منتظر پرتاب توپ توسط انت و یسل بود تصمیم گرفت به پسرهٔ پست نشان دهد که زیاده روی کرده است و به این نتیجه رسید که بهترین راه ضرب شست نشان دادن این است که محکم توپ زده و آن را به بیرون از زمین بفرستد.

وقتی توپ رسید با تسام قوا راکتش را مثل یک بازیکن بیس بال بطرف توپ جلو برد، توپ از روی راکت رد شد و برروی استامپز فرود آمد، برادبری هم تعادل خود را از دست داد و محکم بر زمین افتاد.

انت و یسل، کالینسون جوان و چند یار حریف به طرف او دو یدند.

انت و یسل با نگرانی پرسید: «حالتان خوب است، قر بان؟» یک نفر دیگر با دلواپسی پرسید: «برادبری، آیا صدمه ای دیده ای؟» كالينسون جوان با اميدواري يرسيد:

«برانکارد بیاوریم؟»

برادبری نشست و بعد به کمک دیگران از زمین بلند شد و با اندوه فراوان گفت:

«متشکرم. چیزی نشده. مثل قدیم ها نمی توانم تعادلم را حفظ کنم. همانطور که لاروش می گوید: «فقط بعضی ها می فهمند کی پیر شده اند»

هیچکس نمی دانست لاروش کیست ولی مطمئن بودند این اسم فرانسوی نمی توانست نام یک بازیکن کریکت باشد.

انت و يسل گفت:

«قربان، شما خیلی هم پیرنیستید.»

«من شوخی می کردم، انت و یسل!»

«معذرت مي خواهم قربان»

بعد بدون اینکه لبخندی بزند گفت:

«ها. ها»

حوصله برادبری از دست انت و یسل سر رفته بود، بعد از اینکه یک نگاه غضبناک به وی انداخت به طرف عمارت حرکت کرد و کویچی هم که ماجرا را تعقیب می کرد با عجله به سویش شتافت تا کمکش کند.

## [14]

تعدادی اتومبیل پارک شده بود که در میان آن ها یک شورلت سدان خاکستری رنگ دیده می شد.

در صندلی جلو اتومبیل دو اندونزیائی و دختری که به نام لوسیا شناخته می شد و دور بین برچشم داشت نشسته بودند.

آن ها کو یچی و برادبری را تعقیب می کردند و لوسیا در مورد هر دو نفر خصوصاً جزئیات فعالیت های روزمرهٔ آنان که هیچکدامشان را نیز ملاقات نکرده بود اطلاعات حیرت آوری در دست داشت.

لوسیا از لحظه ای که تلاش افراطیون ((پی. آر. پی) برای سوء قصد به جان وزیر امورخارجه با شکست مواجه شده بود سخت در اندیشه فرورفته بود.

او تردیدی نداشت که دولت، دولتی فاشیست، فاسد و در تمام زمینه ها زبون می باشد. در همان لحظه شصت و پنج نفر از

اعضاء «پی.آد.پی» بدون کوچک ترین محاکمه یا اتهام ناشی از قانون شکنی در سلول هایی چون لانه موش در زندانی واقع در حومه شهر محبوس بودند. اطمینان داشت همه آن ها برای آنکه اسامی سایر اعضاء سازمان را فاش سازند تحت شکنجه قرار دارند.

سوء قصد به جان لویز با هدفه جلب توجه جهانیان به شرایط زندگی این زندانیان طراحی شده بود. این نقشه با موفقیت روبرونشده بود و اینک نقشه وحشتناک تری طرح کرده بود که از نقشه اولیه آسان تر بود و در صورت موفقیت هر چند احساس همدردی برنمي انگيخت ولي سر و صدائي بيا مي كرد. اما لوسيا احتياج به همدردی نداشت. او می خواست همرزمان خود را از زندان برهاند و به این نتیجه رسیده بود که بهترین راه، ر بودن فرزند سفیر ژاپن و تفهیم این موضوع به رئیس جمهور است که در صورت عدم اجابت خواسته های آنان وی را به قتل خواهند رساند. لوسیا تصور می کرد برای اجرای این نقشه استفاده از یک کودک مناسب تر است زیرا در نـقـاط دیگر افراد بزرگ و خصوصاً سفرا وسیله افراطیون ر بوده شده بودند اما به تقاضاهای آن ها ترتیب اثر داده نشده بود. احساس می کرد حتی رئیس جمهور منفوری نیز هرگاه که دریابد با یک دستوروی جان کودکی نجات می پابد از صدور چنان دستوری اجتناب نخواهد كرد.

وی در ابتدا تصمیم داشت دختر سفیر امریکا را بر باید ولی او هیجده سال داشت. یک کودک کم سن و سال تر توجه بیشتری برمی انگیدخت. آنقدر امریکائی در امریکای جنوبی خصوصاً آرژانتین ربوده شده بودند که خبر ربودن یکی دیگر از آن ها

بر کاغذی

نمی توانست مانند خبر ر بودن یک ژاپنی سر و صدایی به پا کند. گذشته از آن ژاپنی ها در شرایط حاضر در سرتاسر اندونزی حتی از امریکایی ها و انگلیسی ها نیز نفوذ بیشتری داشتند و یا حداقل لوسیا اینطور تصور می کرد.

لوسیا دور بین را پائین آورد و آن را به یکی دیگر از سرنشینان اتومبیل که مردی از اهالی جاوه بود و هاروک نام داشت سپرد. در چشمان هاروک برق تعصب می درخشید و براستی نیز او مردی متعصب بود. لوسیا دستور داد:

«او را نگاه کن، ما نمی خواهیم وقتی که موقع عمل رسید اشتباهی از ما سر بزند»

هاروک دوربین را روی چشمانش گذاشت و آن را روی کو یچی متمرکز کرد. مدتی پسرک را ورانداز کرد و به جستجوی نشانه ای پرداخت که در خاطرش بماند و چهره او را فراموش نکند. از نظر وی همه بچه های ژاپنی شبیه یکدیگر بودند و او مجبور بود از این یک نفر اطمینان حاصل کند.

# [۱٦]

والش که متوجه شده بود رنگ برادبری اندکی پریده است

پرسید:

«شما حالتان خوب است؟»

برادبری که فراموش نکرده بود یک ساعت قبل در مورد تسخیر یک آشیانه آتشبار داد سخن می داد با توجه به اینکه والش در آنموقع حضور نداشت یاسخ داد:

«کتک خوردن مشکل تر از تسخیر یک آشیانه آتشبار است» «راستی شایعاتی هست که شما زمانی خیلی خوب کریکت بازی می کردید»

برادبری به وجد آمد. این از همان شایعاتی بود که دوست داشت در اطراف او برسر زبانها باشد.

«چه کسی این را به شما گفت؟» نیش والش بازشد. ببر کاغذی

((کو یچی))

برادبری آنطور که والش انتظار داشت از این تعریف و تمجید دست و پای خود را گم نکرد.

«خوب، من یکی دو بازی خوب برای «باکینگهام شایر» انجام دادم. البته برای خالی نبودن عریضه. در زمان جنگ هم همینطور. همین و بس»

برادبری می دانست والش نمی تواند صحت و سُقم بازی کریکت او را در ایام جنگ دریابد.

کو یچی افزود:

«آقای بیادبری یک کمر بند سیاه جودو هم داید، مگر اینطوی نیست آقای بیادبری؟»

والش با تردید و ناباوری نگاهی به برادبری افکند و گفت: «اوه، واقعاً؟»

برادبری ابتدا با تمسخر به هیکل بی قواره والش نگاهی انداخت. شکم والش روی کمرش افتاده و دگمه های پیراهنش داشت از فرط تنگی کنده می شد. آنگاه مستقیم چشم در چشم والش در سن و سالی است که والش در سن و سالی است که نمی توانسته است در زمان جنگ جهانی خدمت کرده باشد پرسید:

«والش، شما در جنگ چه کردید؟»

همانطور که برادبری انتظار داشت والش پاسخ داد:

«هیچ چیز، آن موقع من به مدرسه می رفتم»

برادبری که می دانست موفق شده است به این بحث پایان

دهد گفت:

ببر کاغذی

«اوه، چه بدشانسی!»

## [14]

پنجشنبه همان هفته برادبری، کو یچی را به موزه نظامی انگلیس که در سمت دیگر شهر قرار داشت و از بالای خیابان کاپیتان کوک مشرف به بندر بود برد.

برای رسیدن به موزه راه درازی در پیش بود. به همین جهت برادبری قبلاً به یکی از همبازی های جدید کریکت خود در سفارت انگلیس تلفن کرد تا از باز بودن موزه در روز پنجشنبه اطمینان حاصل کند.

دوست برادبری به فوریت گفت موزه روزهای دوشنبه، پنجشنبه و شنبه از ساعت ده صبح تا پنج بعدازظهر بازاست اما بعد معلوم شد آنچه شنیده است صحت ندارد.

برادبری و کو یچی در حالیکه ریویرا خیابانهای شلوغ پایتخت را پشتسر می گذاشت در صندلی عقب اتومبیل مجهز به تهویه مطبوع سفارت لم داده بودند. آسیایی ها، اندونزیایی ها، ارو پایسی ها، امریکایی ها و خلاصه همه به جای آنکه در پیاده روها باشند در وسط خیابان ها پرسه می زدند و راه می رفتند.

در مسیر حرکت آن ها تعداد بسیاری از ساختمان هائی که بدون نقشه و برنامه خاصی یا مخلوطی از سبک معماری های شرق و غرب ساخته شده بودند به چشم می خوردند و در کنار آن ها ساختمانهای مدرن نیز سر به آسمان افراشته بود. بسیاری از این ساختمانهای مدرن با چراغ های رنگارنگ نئون که بدون توجه به روشنائی اوائل روز روشن بود جلوه گری می کردند،

ریویرا مجبور بود در برابر وسائط نقلیه ای از هر قبیل چون اتومبیل های نو وکهنه امریکائی، انگلیسی، ژاپنی، موتورسیکلت، گاری و دو چرخه های پایی یا دو چرخه هایی که به وسیله یک نفر مانند اسب درشکه هل داده می شد و مرتب از طرفین او عبور می کردند به کندی و با دنده های یک و دو حرکت کند تا از تصادم با آن ها که هر آن احتمالش می رفت احتراز کند.

تمام این وسائط نقلیه در هر فرصتی که دست می داد بی مناسبت یا با مناسبت دست روی بوق خودروهای خود می گذاشتند. ریویرا به زبانهای انگلیس، فرانسه، آلمانی و بعضی زبانهایی که برادبری آنها را نمی شناخت به آنها بد و بیراه می گفت.

در پشت سر اتومبیل سفارت با استفاده از این ترافیک، هاروک هیچ مشکلی در تعقیب آنها نداشت امّا شورلتی که در پی وی می آمد و لوسیا در صندلی کنار راننده آن نشسته و با دقت مراقب بود دچار زحمت بود. پاتت مرتباً ناچار از توقف می شد و اتومهیل در

ببر کاغذی

حال جوش آوردن بود که با باز شدن راه خیال پاتت آسوده شد و اتوم بیل با رسیدن به حومه شهر توانست سرعت بیشتر بگیرد و رادیاتور آن خنک تر شود.

در اتومبیل شورلت دو نفر دیگر به اسامی دجادو و کوک نشسته بودند که اندامی باریک و کوچک داشتند و با این ترتیب به نظر می رسید حتی دو نفری نیمی از صندلی پشت را نیز اشغال نکرده اند. آن ها با یکدیگر صحبت نمی کردند ولی کوک که از بقیه ریز نقش تر بود با حالتی عصبی ماری جوآنا می کشید.

ریویرا اتومبیل را در مقابل موزه نظامی انگلیس متوقف کرد و کو یچی بلافاصله از آن پائین پر ید تا به برادبری برای خارج شدن از اتومبیل کمک کند.

برادبری با نگاهی کنایه دار به ساختمان موزه چشم دوخت.

ساختمان موزه زمانی یک قلعه نظامی به شمار می رفت که برج و باروها و استحکامات آن در اطراف با توپ هائی کهنه و از کار افتاده در نقاط حساس اطراف قلعه هنوز به همان صورت قبل حفظ شده بود اما آشکار بود که دیگر از آن توپ ها برای جلوگیری از حمله به قلعه کاری برنمی آید.

پیچکهای مخصوص مناطق گرمسیری در هر گوشهای از دیروارها و استحکامات قلعه بالا رفته بود. پله های سنگی منتهی به در اصلی موزه سرتاسر پوشیده از پیچک بود و رنگ درهای عظیم چوبی آن پوسته پوسته شده بود. برروی در سمت راست قسمت و رودی موزه برروی تابلوئی نوشته شده بود:

#### موزه نظامی بریتانیا

### (قلعه فورت کوک سابق)

ساعات بازدید از موزه ۱۰ صبح تا ۵ بعداز ظهر روزهای دوشنبه، پنجشنبه و شنبه. برای اطلاعات بیشتر با نگهبان موزه گروهبان فورستر تماس بگیرید.

برروی پله های موزه دو سه گروه جوان نشسته بودند. آن ها کسی جز هیپی های لعنتی نبودند. برادبری هر جوانی را که شلوار جین بپا داشت و یا از موهایی بلند برخوردار بود و خصوصاً کسانی را که هم شلوار جین و هم موی بلند داشتند با همین عنوان صدا می کرد. همه کسانی که در آنجا حضور داشتنددر واقع هیپی نبودند. آن ها از ملیت های مختلف تشکیل می شدند. یکی از گروه ها که سردسته آن ها جوانی برمه ای بود گیتار می زدند و می خواندند و می رقصیدند در حالیکه دیگران که خود را فرزندان خدا می نامیدند و میباخین جوان مسیحی بودند در گوشه دیگری نشسته در آرامش به گروه می خواندند، کمی بالا تر عده ای محصل و دانشجو روزنامه اول نگاه می کردند. کمی بالا تر عده ای محصل و دانشجو روزنامه می خواندند، میوه می خوردند و نوشابه می آشامیدند. برادبری به ریو برا گفت:

«ریو برا، ممکن است تا ساعت دوازده و نیم به اینجا برگردی؟ مجبورم خواهش کنم سرساعت اینجا باشی»

ریویرا در حالیکه اتومبیل را به حرکت درمی آورد با گستاخی گفت:

> «شما که وضع ترافیک را می دانید» برادبری یشت سرش فریاد زد:

. «آن ساعت ظهر ترافیکی وجود ندارد و اگر هم باشد باید

ببر کاغذی

فکری بکنی. یک نفر می گفت به آینده فکر کردن بهتر از تأسف خوردن به گذشته است»

اما صدای برادبری در میان غرش موتور اتومبیل که اینکه از نظر ناپدید شده بود گم شد.

برادبری کو یچی را از پله ها به طرف در ورودی موزه هدایت کرد و با احتیاط کوشید از برخورد نزدیک با هیپی ها احتراز کند زیرا معلوم نبود از تماس نزدیک با یک هیپی چه چیزی عاید انسان می شود. هنگامی که به در ورودی رسیدند برادبری آن را فشار داد ولی در بسته بود.

«کو یچی، امروز پنجشنبه است. مگر اینطور نیست؟» «بله، آقای بیادبری، قر بان»

به اطراف نگریست و متوجه زنجیری شد که با کشیدن آن زنگی به صدا درمی آمد و زیرش نوشته شده بود «نگهبان»

برادبری زنجیر را کشید و هنگامی که به انتظار جواب زنگ بود با نگاه های تحقیرآمیز به پائین پله، جائی که هار وک از موتور سیکلت پیاده می شد و در پی او اتومبیل شورلت توقف کرده بود نگاه کرد. هار وک نیز موهائی بلند داشت و با معیارهای برادبری در طبقه هیپی ها جای می گرفت. او هار وک را دید که با راننده اتومبیل چند کلمه ای صحبت کرد و سپس به طرف پله ها آمد و برر وی اولین پله نشست.

مردی بلند قد که به نظر می رسید سینه های او را با پمپ باد پراز باد کرده اند با سبیلی که به دقت اصلاح شده بود و چهره ای سرخ رنگ در آستانه در ورودی ظاهر شد. او لباس شخصی به تن داشت که به تنش زار می زد. با چشمان آبی کم رنگش به برادبری چشم دوخت گویی نمی توانست دریابد وی دوست است یا دشمن. سرانجام تشخیص داد او باید دوست باشد. پاهایش را به هم کوبید و گفت:

«قربان؟»

برادبری که تردیدی نداشت وی غیر از گروهبان فورستر نگهبان موزه کس دیگری باشد اظهار داشت:

«صبح بخیر، گروهبان. موزه که بسته نیست، مگر اینطور نیست؟»

گروهبان با صدائی بلند و لهجه ای دهاتی پاسخ داد:

«بله، قربان. یک ماه است که تعطیل شده، چون بودجه ای برای نگهداری آن ندارند»

«اوه، متأسفم»

«چاره ای نیست. مسایل نظامی امروزه توجه نسل جوان را جلب نمی کند. آن ها با سرگرمی های دیگری وقت خود را سپری می کنند»

گروهبان نگاهی به پایین پله ها انداخت و فریاد زد.

«بدبختهای بی همه چیز، آنجا را خالی کنید، بروید پی کارتان»

و در حالیکه به برادبری می نگریست تا تأیید او را برای این اقدام خود جلب کند افزود:

«معذرت میخواهم، قربان, ولی این ها خیلی اسباب دردسر هستند» برادبری با امیدواری پرسید:

«گروهبان، حالا که اینجا هستیم می توانیم نگاهی به داخل موزه بیندازیم؟»

برادبری در حالیکه این کلمات را ادا می کرد از همانجا سرک کشید و مشاهده کرد سالن تاریک و بزرگی در آن سوی در قرار دارد که چیز جالبی در آن دیده نمی شود ولی چون راه درازی طی کرده بودند حیفش می آمد نگاهی به داخل موزه نکند.

نیش گروهبان باز شد و در حالیکه به کراوات برادبری با خطوط راه راه آبی و قرمز می نگریست گفت:

«قربان، طبق دستور بازدید از موزه ممنوع است اما چون می بینم شما در هنگ... فقط باید بدون توجه به، بگذریم، داشتم برای ناهار چیزی تهیه می کردم. خوب، من خودم شما را همراهی می کنم، قربان»

گروهبان دو باره پاهایش را به هم کوبید، کناری ایستاد و به آن ها اشاره کرد وارد شوند. او دری را که چفت و بستش از هم می پاشید باز کرد و آن ها را به راهروی هدایت کرد. هنگامی که در بسته شد برادبری و کویچی نگاهی به اطراف انداختند. برروی دیوار سالن کثیف مقابل جای تابلوهائی که زمانی آویزان بود دیده می شد. در ون قفسه های شیشه ای وخاک آلود هنوز تعدادی سلاح های گوناگون چون هفت تیر، تفنگ و غیره و همچنین عکس هائی از نظامیان و افسران همراه با نفرات، بدون نفرات، سوار براسب و یا در حال بازی، ورزش و سرگرمی های روزانه دیده می شد. فورستر به بله هائی که در گوشه ای قرار داشت اشاره کرد و گفت:

«نمایشگاه یونیفورم های نظامی و غیره در طبقه بالا است» برادبری سری تکان داد و به آن سو حرکت کردند. فورستر نیز با سرفه ای سینه خود را صاف کرد و لبخندی تفقد آمیز نثار برادبری کرد و در حالیکه به چشم های برادبری چشم دوخته بود افزود:

«قربان، فکرمی کنم من شما را می شناسم»

177

برادبری به عقب برگشت. آرزو می کرد ایکاش گروهبان در مقابل کو یچی آنچه را که از وی می داند به زبان نیاورد.

«بله، شما در گارد اسکات بودید، گردان اول تحت فرماندهی سرهنگ «ردورس» هر سال کریسمس کارت تبریکی از سرهنگ دریافت می کنم. خدا حفظش کند، امیدوارم شما هم کارت کریسمس سرهنگ را دریافت کرده باشد، قر بان»

«بله، بله، من هم هر ساله كارت كريسمس سرهنگ بدستم مي رسد»

«فکر می کردم شما را می شناسم. هیچوقت قیافه کسی را فراموش نمی کنم، قربان»

گروهبان با نگاهی منتظر به برادبری و سپس به دست وی نگریست. برادبری منظور وی را دریافت کرد. دست در جیبش کرد و سکه ای بیرون آورد و آن را کف دست وی گذاشت.

«گروهبان، به یاد روزهای گذشته این را بگیر و به سلامتی من چیزی بنوش»

آنگاه در حالیکه کو یچی را به طرف جلومی راند شروع به بالا رفتن از پله ها کردند.

فورستر در جائی که ایستاده بود به نظاره آن ها پرداخت و

متوجه نشد که یک دختردورگه وارد سالن شده و به سوی وی می آید. دخترک هفده سال داشت و پیراهن و شلوار ورزشی با جوراب های سفید بپا کرده بود. او همزمان با ناپدید شدن برادبری در بالای پله ها سقلمه ای به گروهٔهان زد.

«ببينم، اول چقدر بهت داد؟»

دخترک با لهجه ای دهاتی صحبت می کرد.

«معادل پنج پنی، مردیکه حرامزاده. انعامش توی سرش بخورد»:

و بـا حـالـتــى اهانت آميز به بالاى پله ها نگريست. دخترک گفت:

«اگر او افسر گارد باشد حتماً من هم رقاصه باله هستم» «خوب، مسئله ای نیست، دخترم. باید فکری برای ناهار بکنیم»

در طبقه بالا برادبری و کویچی چیز قابل توجهی نیافتند و پس از لحظاتی از آنجا پائین آمده و به محوطه خارج موزه رفتند. هوا بی نهایت گرم بود و برادبری، کویچی را به قسمتی از محوطه مقابل قلعه که سایه داشت هدایت کرد آنگاه با کج خلقی گفت:

«خوب، کویچی، حداقل تویونیفورم تابستانی را که کاپیتان کوک در سال ۱۷۷۰ در سرراه خود به استرالیا پوشیده بود دیدی. گروهبان راست می گفت. بیشتر وسایل موزه را به جای دیگری منتقل کرده اند»

کو یچی از اینکه وسایل موزه را به جای دیگری برده بودند خوشحال بود. او غیر از سلاح های گوناگون، چیزهای دیگر را چندان

تماشایی نیافته بود و از یونیفورمهای غربی به اندازه سلاحها و کلاه خودهایی که جنگجویان سامورایی در زمانهای گذشته از آنها استفاده می کردند خوشش نیامده بود. برادبری که هنوز عصبانی بود افزود:

«حالا ما تقریباً یک ربع تا رسیدن اتومبیل فرصت داریم وقتی برای درس دیگرنیست»

كو يچى مسلماً با اين عقيده موافق بود.

برادبری ابتدا یکی از توپ های قدیمی را با دستمال خود به دقت پاک کرد و روی آن نشست، جاسیگاری اش را بیرون کشید، سیگاری از آن بیرون آورد و آن را روشن کرد.

کو یچی کمی پائین تر نزدیک تعدادی گلوله های آهنی توپ مانع نشسته و می خواست یکی از آن ها را بلند کند ولی سنگینی توپ مانع آن می شد که بتواند اینکار را انجام دهد. سرانجام دست برداشت و برروی یکی از آن ها با انگشت شروع به کشیدن عکس یک پرنده کرد. برادبری سری به نشانه عدم رضایت از این کار تکان داد و کو یچی کشیدن عکس پرنده را متوقف کرد و ناگهان پرسید.

«آقای بیادبری، گیوهبان سر باز خوبی بود؟»

«فکر می کنم، بله. پس از این همه سال شناختن یک نفر کار مشکلی است. انسان فقط رو یدادهای مهم را از یاد نمی برد مثل حادثه ای که برای این پای من اتفاق افتاد»

کو یچی با اشتیاق و اطمینان از اینکه برادبری قصد بازگو کردن یکی دیگر از خاطرات مهیج خود را دارد پرسید: «شما کی یک مدال گرفتید؟» «درست است، در واقع من دو مدال را یکجا گرفتم» (در فرانسه؟)

«نه، در آلمان. ما در خمارج هامبورگ جشن کوچکی داشتیم...»

چشمان کو یچی برقی زد، او می دانست مفهوم «جشن کوچک» چیست. مفهوم جشن عبارت از جنگ بود، مردان در چپ و راست و وسط میدان نبرد کشته می شدند، گلوله های خمپاره منفجر می شدند، تانک ها در افق ظاهر می شدند و هر چیزی را که سرراهشان بود درهم می کو بیدند تا آنکه برادبری و نفرات او با کمک بازوکا آن ها را منهدم می نمودند و تنها تعداد معدودی از تانک های دشمن می توانستند از چنگ بازوکای برادبری بگریزند.

کو یچی امیدوار بود برادبری جزئیات ماجرائی را که به نقص پای او منتهی شد برای وی تعریف کند. برادبری گفت:

«البته آن موقع من یک سرگرد بودم و همه مسئوولیت های اضافی چنان درجه ای را یدک می کشیدم. مقر ما در یک خانه قدیمی روستائی مستقر بود و من از بازدید واحدهای خود باز می گشتم که سه نفر از نفرات خودمان را دیدم. آن ها دوان دوان از خانه روستائی می گریختند و مقر فرماندهی ما یعنی همان خانه روستائی با خاک یکسان شده بود. پرسیدم که سرهنگ کجا است؟»

کو یچی پرسید: «سیهنگ مکنزی؟»

کو یچی نمی توانست حرف «ر» را در بسیار کلمات به نحو

صحیحی تلفظ کند و همین برادبری را آزار می داد. «کی؟»

برادبری نام سرهنگ فرمانده گارد اسکات را فراموش کرده بود و حالا به یادش آمد که گروهبان فورستر از او به عنوان سرهنگ مکنزی فرمانده قبل از «ردورس» یاد می کرد.

«نه، اسم او «اسکفینگتون» بود و قبل از مکنزی فرمانده واحد ما به شمار می رفت. در هر حال نفرات گفتند که او داخل خانه روستائی است و یا حداقل آن ها اینطور فکر می کردند. من آن ها را به دلیل اینکه به خود زحمت نداده بودند ببینند سرهنگ زنده است یا مرده، سرزنش کردم و تصمیم گرفتم خودم نگاهی به آنجا بیندازم. آن ها کوشیدند مانع این کار شوند و گفتند تصمیم بسیار خطرناکی است اما سرهنگ دوست صمیمی من بود»

(شما نمی خواستید بگذارید هنگ شما شکست بخو یَد؟)

(گاملاً درست است. من به زحمت از میان باران گلوله ها خود را به و یرانه ای که زمانی اتاق من به شمار می رفت رساندم. نگاهی به اطراف کردم. در گوشه اتاق بدن غرق به خون مردی دیده می شد. به جرأت می توانستم بگویم او خود سرهنگ اسکفینگتون است زیرا هر چند صورتش دیده نمی شد ولی درجات وی را می دیدم. او را صدا کردم و گفتم بدجوری زخمی شده ای؟)

ابتدا جوابی نداد و حتی حرکتی نیز نکرد. الواری را که روی او افتاده و چهرهاش را پوشانده بود با زحمت کنار زدم و خرده های آن را از صورتش زدودم، می توانستم ببینم که او شدیداً مجروح شده است. خود او نیز به این حقیقت واقف بود. نجواکنان به

من گفت، برادبری، من رفتنی ام ولی من گفتم که:

ــ چرند نگو

ــ برادبری، من را به حال خودم بگذار و برو، این یک دستور ست.

ولی کو یچی، تو خوب می دانی مواقعی هست که انسان حتی باید دستور را نیز نادیده بگیرد. یادت می آید که به تو می گفتم دریادار نلسون دور بین را روی چشم نابینایش گذاشته بود؟ این یکی از همان مواقع بود. من نمی توانستم سرهنگ را تنها بگذارم. گفتم:

ـ سرهنگ، متأسفم. نمی توانم دستور را اجرا کنم و یک

دوست قدیمی را به حال خود رها سازم...»

کو یچی خنده کوتاهی کرد. برادبری ادامه داد:

«سرهنگ را بلند کردم و مانند یک مأمور آتش نشانی او را روی شانه ام انداختم و به طرف در رفتم. در را با لگد گشودم. بیرون در میان شاخ و برگ درختان یکی از تیراندازان دشمن کمین کرده بود که مرا ندیده بود اما من او را دیده بودم. رولور خود را بیرون کشیدم، هدف گرفتم و ماشه را چکاندم. کلیک! متوجه شدی چکار کردم؟ رولور گلوله نداشت و خالی بود»

کو یچی سرش را تکان داد. او اصلاً نمی فهمید برادبری چه می گوید اما تجر به گذشته نشان داده بود همه کارهای برادبری خارق العاده است.

«سرهنگ را پائین گذاشتم و او را به میز شکسته ای که آنجا بود تکیه دادم. آنگاه قلوه سنگی را که به اندازه یک توپ کریکت و هم وزن آن بود برداشتم. در آن روزها بازیکن خوبی بودم و با دقت به هدف، می زدم. فکر می کنم این را قبلاً به تو گفته ام.

تک تیرانداز را هدف گرفتم و با تمام قدرتی که در خود سراغ داشتم قلوه سنگ را به طرف او پرتاب کردم. قلوه سنگ به هدف خورد و تک تیرانداز مانند تفاله ای به زمین درغلطید».

کو یچی مطمئن نبود که مفهوم گفته برادبری چیست ولی تقریباً اطمینان داشت تک تیرانداز کشته شده است.

«من سرهنگ را بلند کردم، او را دو باره روی شانه ام گذاشتم و با سرعت به سوی سنگری که نفرات من حدودصدمتری آنجا کنده بودند دو یدم. متأسفانه موفق نشدم. درنیمه راه ناگهان احساس کردم پای چپ من از کار افتاد. دیگر چیزی حس نکردم ولی پایم دیگر به درد نمی خورد»

کو یچی که تا آن موقع متوجه نشده بود یک پای برادبری ممکن است مصنوعی باشد با امیدواری پرسید:

«یعنی منظورتان این است که گلوله به پای شما اصابت کرد؟»

«استخوان زانویم داغون شد. خدا می داند چقدر از من خون رفت. تنها چیزی که بعد بیادم ماند این بود که در بیمارستان خوابیده بودم و به حرف های پرستاری که با کلماتی نامفهوم از قهرمانی و شجاعت من سخن می گفت و از اینکه احتمالاً یک پای خود را به زودی از دست خواهم داد تأسف می خورد، گوش می کردم.

می خواستم اعتراض کنم ولی باز بی هوش شدم و ایندفعه هنگامی که به هوش آمدم شنیدم کسی می گفت:

\_ می دانیداین کیست؟ سرگرد برادبری، بازیکن کریکت.

بوکینگهام شایر و انگلیس.

اما این درست نبود، چون من فقط دریک بازی کریکت در انگلیس بازی کرده بودم. در هر حال او پای مرا نجات داد ولی در اتاق عمل به سایر دکترها گفت که من هیچوقت دیگریک بازیکن درجه یک کریکت نخواهم شد ولی هنوز قیافه او را هنگامی که از جای برخاستم و پرسیدم آیا حاضری در این مورد شرط ببندیم؟ به خاطر دارم.

اما کو یچی، در واقع او حق داشت... همانطور که بخو بی می دانی...»

برادبری پکی به سیگار خود زد و مجسم نمود در باشگاه «لردز» نشسته و آرزو می کند ایکاش می توانست یکبار دیگر کریکت بازی کند. کو یچی که کم کم احساس گرسنگی می کرد گفت:

«آقای بیادبری، قربان. ساعت از دوازده و نیم هم گذشته است»

برادبری از جای برخاست، فکر کرد بهتر است سنگینی خود روی پای معیوب خویش بدهد و با حرکتی غیرعادی شروع به حرکت کرد. کو یچی به تقلید از برادبری لنگ لنگان پشت سر وی به راه افتاد و در دل آرزو کرد ایکاش پای او هم چون آقای برادبری می لنگید.

ريو برا در اتومبيل منتظر بود.

همه هیپی ها پراکنده شده بودند.

لوسیا، هاروک، دجادو و کوک در پای پله ها انتظار

می کشیدند. ظاهر آن ها با سایر کسانی که پراکنده شده بودند تفاوتی نداشت و برادبری هنگامی که از کنارشان می گذشت نیم نگاهی بیش به آنان نیفکند.

پس از آن همه چیز چنان ناگهانی اتفاق افتاد که نه برادبری و نه کو یچی نتوانستند تصو پر روشنی از آن به خاطر بسپارند.

کوک و دجادو هردو سلاح های خود را بیرون کشیدند و کوک با پاشنه هفت تیر خود ضربه ای به پشت سر برادبری وارد کرد. برادبری به زمین درغلطید و در مغز او هزاران جرقه چشمک زد. فکر کرد کارش تمام شده است. در حالیکه می افتاد احساس کرد پیاده رو می خواهد با او تصادم کند بهمین جهت دست هایش را مقابل خود گرفت تا از برخورد با پیاده رو احتراز کند. در کف مست های خود سوزشی احساس کرد که درد آن از ضر به ای که به سرش وارد شد بیشتر بود.

دجادو به طرف اتومهیل سفارت که ریو یرا راننده سفیر با مشاهده این صحنه اسلحه ای بیرون کشیده و از درون آن بیرون پریده بود دو ید.

در همین حال هاروک، کویچی را گرفت و او را بلند کرد و به طرف شورلت رفت. کویچی جیغی کشید و با شدّت شروع به دست و پا زدن کرد و سپس ناگهان به سختی دست هار وک را گاز گرفت. هار وک برای لحظه ای از کویچی غافل شد و او که خود را از دست هاروک رهانیده بود به طرف برادبری دوید. برادبری با زحمت می کوشید روی پای خود بایستد و به کوک با لابه و التماس زحمت می گوشید روی پای خود بایستد و به کوک با لابه و التماس می گفت «شلیک نکن! شلیک نکن! من هیچ دردسری درست

ببر کاغذی

نخواهم كرد»

حداقل این چیزی بود که کو یچی تصور می کرد از زبان برادبری شنیده است اما می دانست که اشتباه کرده است و آقای برادبری هیچوقت چنین عجزی بروز نمی داد امّا کو یچی وقتی برای اندیشیدن در این زمینه نداشت. لوسیا به موهایش چنگ زد و او را به عقب باز گرداند. کو یچی که سخت دردش گرفته بود شروع به تقلا کرد و لگد محکمی به ساق پای لوسیا کوبید. لوسیا دست از کو یچی کشید اما او اینبار به چنگ هار وک افتاد. هار وک سیلی محکمی به گونه کو یچی زد، وی را بلند کرد و به سوی شور ولت محکمی به گونه کو یچی زد، وی را بلند کرد و به سوی شور ولت دو ید. در آنجا هار وک، کو یچی را روی صندلی پشت انداخت، دو ید. در آنجا هار وک، کو یچی را روی صندلی پشت انداخت، دست هایش را از پشت گرفت و پاتت راننده شورلت دستمالی در دهان پسرک کرد تا مانع جیغ و داد او بشود.

در همین لحظات اتفاقات دیگری افتاده بود.

ریو برا سه بار به طرف دجادو شلیک کرده و دجادو متقابلاً چهار بـار بـه شــلیک او پاسخ داده بود. هردو زخمی شدند و هنگامی که سومین گلوله ریو یرا به دجادو اصابت کرد او جان باخته بود.

ریویرا به شدت مجروح شده و در حالیکه خون از سرش جاری بود می کوشید در پشت اتومبیل پناه بگیرد. در همین حال لوسیا با داد و فریاد به کوک دستور داد با گلوله ای کار برادبری را بسازد و برادبری که نفس از ترس در سینه اش حبس شده بود و به سختی می توانست دریابد اصولاً چکار می کند با عصای خود ضر باتی به سوی کوک و لوسیا که هیچیک در دسترس وی نبودند حواله می داد. در همان لحظه گروهبان فورستر صدای شلیک گلوله ها را شنید

ویکی از دو تفنگ قسمت نگهبانی را که همواره برای موارد پیش بینی نشده به صورت آماده شلیک در اتاق نشیمن نگاه می داشت به دست گرفت و بیرون پرید تا ببیند چه اتفاقی برای موزه افتاده است و در صورت لزوم تا آخرین نفس از موزه و سنگر خود دفاع کند.

فورستر به سرعت تشخیص داد اینکار ضرورتی ندارد. او برادبری را مشاهده کرد که عصای خود را در هوا تکان می هد و کوک و ریویرا به سوی یکدیگر شلیک می کنند. لوسیا به طرف شورلت سدان دو ید وفورستر در یک لحظه کو پچی و هاروک را درون اتومبیل مشاهده کرد. لوسیا روی صندلی جلویرید، دستوری خطاب به یاتت صادر کرد و اتومبیل به حرکت درآمد. فورستر که تشخیص داده بود این اراذل و او باش چه کسانی هستند حالا می توانست تصمیم بگیرد. تفنگ را بر سر دست گرفت، با دقت كوك را نشانه گرفت و شليك كرد. فورستر از بيست و پنج سال قبل که از گارد اسکات خارج شده بود گلوله ای شلیک نکرده بود و نمى دانست چگونه مى تواند مستقيماً نشانه بگيرد. اما گلوله مغن کوک را داغون کرده بود. در همین حال اراده ریو برا برای بقای زندگی و مقاومت در مقابل زخم های مهلک ناشی از گلوله در هم شکسته بود. زانوهایش خم شد و در اثر زخم کاری گلوله ای که همين پنج ثانيه قبل شليک شده بود با صورت به زمين غلطيد و جان

شورلت سدان برسرعت خود افزوده بود.

فورستر دو باره هدف گرفت. اینبار هدف او، باتت رائنده

اتومبیل بود ولی برادبری در مسیر هدف قرار داشت. فورستر نمی دانست برادبری دارد چکار می کند. جای تعجب نبود. در آن لحظه فقط یک اندیشه در مغز برادبری وجود داشت و آن گریختن از صحنه، فرار از مهلکه و بدر بردن جان شیرین به هر قیمت ممکن بود.

ناگهان اتومبیل شورلت که برای فرار از صحنه مجبور بود دور بزند با سرعت در کنار برادبری توقف کرد و یکی از درهای آن که گشوده شد به وی اصابت کرد و او را به زمین پرتاب کرد. عصای برادبری به گوشه ای پرتاب شد و برادبری حیرت زده اندیشید کار او به یایان رسیده است.

پاتت در حالیکه هفت تیری در دست داشت از اتومبیل بیرون پرید و سر برادبری را نشانه گرفت تا شلیک کند اما در همان لحظه لوسیا فریاد زد:

((صبر کن)

پاتت درنگ کرد. لوسیا همین چند لحظه قبل بود که به کوک دستور داده بود برادبری را بکشد. لوسیا ادامه داد:

«او را روی صندلی پشت بیندازید»

هاروک با سرعت در پشت را گشود و پاتت گیج و حیرت زده یقه برادبری را گرفت و او را از زمین بلند کرد. با کمک هاروک برادبری را روی صندلی عقب انداختند، پاتت پشت فرمان نشست و اتومبیل حرکت کرد.

همه این اتفاقات با سرعتی باور نکردنی روی داده بود. فورستر دو باره شلیک کرد. او پیش از آن نیز می توانست شلیک کند ولی برادبری در سرراه او قرار داشت. فورستر می دانست چه کسی را

باید به هلاکت برساند و او کسی جز راننده نبود. او می بایستی دقت می کرد زیرا حالا می دانست پسرک به دلیلی که برای او مجهول بود ربوده شده است. هنگامی که انگشتش را روی ماشه فشار داد اتفاقی افتاد که تا آن زمان سابقه نداشت هرگز چه در جریان عملیات واقعی و چه هنگام تمرین روی داده باشد. عطسه ای کرد که در نتیجه آن گلوله به خطا رفت و پس از اصابت به سقف شورلت کمانه کرد و در آن سوی جاده در تنهٔ درختی فرو رفت.

فورستر قنداق تفنگ را بار دیگر به سینه چسباند و شلیک کرد.

اما در این لحظه شورلت برسرعت خود افزوده و از نظر پنهان شده بود. گلوله فورستر اینبار نیز به خطار رفت.

گروهبان فورستر با عصبانیت تفنگ را پائین آورد. اوبه سختی می توانست باور کند تیر او دو باره خطا رفته باشد. رنگش قرمز شده و رگهای پیشانی اش از فرط ناراحتی بیرون زده بود.

یکبار دخترش «رابی» به او گفته بود «پدر، خوردن این همه غذاهای چرب برای تو خوب نیست» و او پاسخ داده بود «دخترم، لازم نیست به من بگو یی چه چیزهایی برای شکم من خوب است».

اما حالا می دید دخترش حق داشته است و چر بی بیش از حد اینبار در هدف گیری کار دستش داده بود. پس از این می بایستی بیشتر احتیاط کرد. این روزها با این همه اشراری که در همه جا پراکنده اند انسان نمی داند کی لازم می شود دست به اسلحه ببرد. او از آسیایی ها به استثناء ژاپنی ها و چینی ها نفرت داشت و اینگونه اعمال تروریستی انگیزه وی را تأیید می کرد اما هر چه بود این

ببر کاغذی

واقعیت نیز وجود داشت که همسر خود وی یک آسیائی است و همین ظاهراً نشان می داد فورستر از تعصبات نژادی به دور است.

## [11]

فورستر تنها کسی نبود که از دست خود سخت عصبانی بود.

لوسیا نیز که لبهایش منقبض شده و در چشمانش برق خشم و غضب می درخشید از حال طبیعی خارج شده بود. او توجهی به سرعت وحشتناک اتومبیل و صدای زوزه ترمزها و لاستیک ها که مو برتن هر بیننده راست می کرد و موجب شده بود تا همزمان با پشت سر گذاشتن خیابان ها کو یچی را در وحشت زایدالوصفی فرود ببرد و هاروک را از فرط ترس و دلهره به بستن چشم هایش وادار سازد نداشت.

او به ندرت کنترل اعصاب خود را از دست می داد و در شرایط عادی چنان کار آمد بود. که بر تحقق جزئیات هر طرحی پافشاری و نظارت می کرد. همه این ها تقصیر بچه بود. لوسیا اصلاً تصور نمی کرد بچه با لگد به ساق پایش بکو بد و یا با مشت به شکمش بزند. در پای خود درد وحشتناکی احساس می کرد و

می ترسید بدجوری صدمه دیده باشد.

برگشت و نگاهی به پشت سر خود انداخت. پسرک در حالیکه دستمال در دهانش بود و هار وک او را نگهداشته بود مرتباً تلاش می کرد و خود را به اینطرف و آنطرف می کوبید. چشمان لوسیا با نفرت به کویچی دوخته شد.

برادبری در کف اتومبیل افتاده و ناله می کرد. پهلویش، جائی که در اتومبیل به آن خورده بود سخت رنجش می داد. می دانست بدنش از شانه تا قوزک پا دچار کوفتگی و ضرب دیدگی شده. اما گمان نمی کرد بازویش شکسته باشد زیرا متوجه شد می تواند انگشتانش را تکان دهد. احساس کرد دلش می خواهد از آن ها بخواهد فوراً وی را به یک دکتر برسانند اما ترسید اگر حرفی بزند فوراً چنان برمغزش بکوبند که بی هوش شود و یا جان خورا از دست بدهد. در همان حال سرعت وحشتناک و انحرافات دیوانه وار اتومبیل حال وی را دگرگون کرده بود و آرزومی کرد ایکاش استفراغ نکند.

هاروک بی مقدمه از لوسیا پرسید:

چه چیزی باعث شد نظرت را عوض کنی و او را همراه خودمان بیاوری»

لوسیا برای لحظه ای اندیشید هار وک از او بازخواست می کند. نگاهی به وی کرد اما دریافت او فقط می خواهد بداند چرا وی تصمیم خود را در مورد کشتن برادبری عوض کرده است.

«من دستپاچه شدم و این وضع دیگر تکرار نخواهد شد. وقتی کوک نتوانست فوراً او را بکشد فکر کردم اگر زنده بماند ممکن است

مشخصات ما را در اختیار مأموران دولتی بگذارد. از طرف دیگر می دانستم نمی توانم مواظب پسرک باشم. من از او خوشم نمی آید، نمی دانم چرا. او کاری به من نکرده است. این من هستم که می خواهم بلائی سرش بیاورم»،

لوسیا از پنجره عقب اتومبیل نگاهی به پشت سرشان انداخت. کسی آن ها را تعقیب نمی کرد. از گوشه چشم نگاهی به پاتت افکند.

«حال می توانی سرعت اتومبیل را کم کنی. در حال حاضر هیچ خطری ما را تهدید نمی کند. نمی خواهم به دلیل سرعت زیاد ما را متوقف کنند»

پاتت پوزخندی زد و سرعت اتومبیل را کم کرد. لوسیا به برادبری نگاهی کرد و افزود:

«علاوه برآن دولت انگلیس ممکن است رئیس جمهور را برای آزادی او تحت فشار قرار دهد. به هر تقدیر او یک تبعه انگلیس است. در هر حال فکر نمی کنم مشکلی برای ما ایجاد کند ولی می تواند به پسرک کمک کند»

لوسیا به جاده مقابل نگریست. وقت ناهار بود و هوا دم بدم گرم تر می شد. همه چیز به دقت پیش بینی شده بود. و کو یچی و معلم خصوصی او بایستی قبل از تاریک شدن هوا، مایل ها دور از شهر به مخفیگاه خود منتقل می شدند. لوسیا با نفرت به کو یچی نگاه کرد و به هاروک دستور داد:

«حالامی توانی آن دستمال را از دهن پسرک درآوری» و سپس خطاب به کو بیچی گفت: «اگر مواظب رفتارت نباشی ما دوستت را خواهیم کشت» برادبری از ترس بخود لرزید.

کو یچی، برادبری را نگاه کرد و با لحنی تحقیرآمیز پاسخ

داد:

«من مواظب يفتارم خواهم بود»

سپس از برادبری پرسید:

«آقای بیادبری، قربان، حالتان خوب است؟»

لوسيا گفت:

«او بی هوش شده است، هاروک، او را روی صندلی بنشان»

هاروک زیر بازوهای برادبری را گرفت و او را بالا کشید. برادبری که خود را به بی هوشی زده بود غیرمستقیم و بدون آنکه هاروک متوجه شود کمک کرد تا هاروک بتواند وی را روی صندلی بنشاند. آنگاه چشمانش را گشود و در حالی که می کوشید آنها را خمار و گیج بنمایاند پرسید:

«شما که هستید؟ ما را به کجا می برید؟»

لوسيا گفت:

«به شما مر بوط نیست. اگر می خواهید کاری با شما نداشته باشیم هر دستوری می دهیم عمل کنید»

و سپس پشتش را به طرف برادبری کرد تا نشان دهد او چقدر برایش بی اهمیت است.

برادبری دستش را روی صورتش گذاشت و ناله ای کرد. کو یچی از آنطرف هاروک خم شد و دست محبت آمیزی به زانوی

برادبری کشید.

«قربان، نایاحت نباشید حال شما به زودی خوب خواهد شد»

باتت پرسید:

«چه بلائی سر کوک و دجادو آمد؟» «آن ها کشته شدند»

لوسیا چنان این جمله را بیان کرد که گویی می خواست بگوید «آن ها به سینما رفته اند» پاتت از این خونسردی لوسیا شوکه شد. پاتت یک کاتولیک بود و از همین جهت برای آمرزش روح آنان دست به دعا برداشت. با ناراحتی بیاد آورد کوک مردی بی ایمان بود که به هیچ چیز اعتقاد نداشت اما دجادو چون خود وی مردی معتقد بود و بدون تردید به بهشت رفته بود.

کویچی با خود اندیشید این زن اشتباه وحشتناکی مرتکب شده و آقای برادبری را خیلی دست کم گرفته است. برادبری دقیقاً می دانست با این زن چه رفتاری داشته باشد. با خود اندیشید حتماً آقای برادبری با یک ضر به کاراته گردن لوسیا را خرد خواهد کرد. البته آقای برادبری دوست نداشت زنی را بکشد اما گاهی اوقات این چیزهالازم بود. او می دانست در واقع آقای برادبری یکبار هنگامی که همراه با گروهی کماندو برای نجات و فراری دادن یک دانشمند عالیمقام یهودی از دوستان و ینستون چرچیل نخست وزیر انگلیس به یک اردوگاه زندانیان سیاسی اعزام شده بود یکی از محافظان زن بازداشتگاه را به قتل رسانده بود. آقای برادبری تنها کسی بود که از بازداشتگاه را به قتل رسانده بود. آقای برادبری تنها کسی بود که از مأموریت جان سالم بدر برد. امّا آن دانشمند یهودی نیز نجات

یافت و محل دقیق استقرار موشک های «و ۲» آلمان را به سرو ینستون چرچیل گزارش داد.

از کنار هار وک دو باره آقای برادبری را نگاه کرد.

کویچی حدس می زد آقای برادبری مخصوصاً وانمود می کند که صدمه دیده است. هر لحظه امکان داشت آقای برادبری با حرکتی، نگاه سریعی و یا اشاره انگشتی به او علامت بدهد و همزمان، با یک ضر به دست راست گردن هاروک را خرد کند و با ضر به دست چپ همان بلا را سر زنی که در صندلی جلونشسته بود بیاورد. در همان موقع کویچی می توانست از پشت سر با دست هایش چشم های راننده را ببندد تا او نتواند جائی را ببیند و آنقدر فرصت در اختیار برادبری بگذارد تا پس از فراغت از آن دو نفر به حساب راننده نیز برسد.

ولـی برادبری هیچ علامتی نداد و از ضر بات کاراته وی هیچ خبری نبود.

کویچی با ناامیدی به صندلی تکیه داد و چشمانش را بست. برادبری هرچند گاه یکبار مانند سگی که کویچی داشت ناله می کرد.

قبل از آنکه فرصت دیگری برای رو یدادی دیگرپیش بیاید اتومبیل وارد یک جاده فرعی شد. در انتهای جاده گاراژی با درهای گشوده به چشم می خورد.

هنگامی که اتومبیل وارد گاراژ شد و در فاصله کوتاهی از دیوار مقابل آن توقف کرد درهای گاراژ بسته شد و همه آن ها در تاریکی فرو رفتند.

# [19]

در این فرصت، گروهبان فورستر برخود مسلط شده بود و گروهی از مردم که از شوک این حادثه بخود آمده بودند و همچنین ساکنان خانه های اطراف موزه در محل وقوع سانحه حضور یافته و گرد اجساد ریویرا، کوک و دجادو جمع شدند یکنفر خواست عصای برادبری را از جوی آب کنار خیابان بردارد که فورستر فریاد کشید:

«بگذار همانجا باشد، همانجا!»

مردی که می خواست عصا را بردارد خود را کنار کشید. «کسی به چیزی دست نزند، متوجه شدید؟»

فورستر این دستورات را با چنان صدای بلند صادر کرد و چنان نشانه های خشم و ناراحتی در چهره وی مشهود بود که همه و حتی کسانی که زبان انگلیسی نمی دانستند مفهوم پیام وی را دریافتند و متوجه شدند هر رفتاری مغایر با این دستورات غیرعاقلانه خواهد بود. فورستر ادامه داد:

«برای اینکه این مدارک و شواهد برای پلیس لازم است» آنگاه به طرف در موزه رفت و از همانجا فریاد زد:

«رابي، به پليس خبر بده»

رابی که حالا احساس می کرد بیرون آمدن از موزه بی خطر است گفت:

«پدر، قبلاً خبر داده ام. تمام ماجرای تیراندازی و بقیه اتفاقات را. می دانستم که ممکن است درست نباشد. منظورم این است که نگران تو بودم»

فورستر خنده محبت آمیزی سر داد و سپس بوسه ای برگونه دخترش زد. او عاشق دخترش بود و بزرگ ترین ناراحتی او این بود که رابی نه به وی بلکه به مادرش شباهت دارد.

دو دقیقه بعد پلیس از راه رسید اما پنج دقیقه دیگر طول کشید تما آن ها به طور کامل از چگونگی وقوع حادثه آگاه شدند رئیس پلیس در جریان امر قرار گرفت و به نوبه خود رئیس جمهور، وزیر امورخارجه و کاگویاما را از ماجرا آگاه ساخت. یک اپراتور اداره پلیس موضوع را به والش که در دفترش بود خبر داده بود و او قبل از آنکه رئیس پلیس و در پی او اتومبیل لیموزین سفارت ژاپن که کاگویاما و دبیر اوّل سفارت در آن بودند از راه برسند با فورستر، عده ای از عابرین و مأموران پلیس مصاحبه کرده و عکاس او تعدادی عکس گرفته بود.

کاگو یاما و همسرش از جریان ر بودن کو یچی هنگامی که در خانه خود به انجام مراسم سنتی نیایش مشغول بوند آگاه شدند. در این مراسم روزانه به سبک بودایی ها آنها رو یدادهای روزمره

خانوادگی را به نیاکان و اجداد خود ضمن دعا و نیایش خبر می دادند و طبعاً در جریان آن کسی نبی بایستی مزاحمشان می شد اما دبیر اول سفارت که به وسیله رئیس پلیس از حادثه آگاه شده بود این واقعه را در حدی با اهمیت یافته بود که ضروری می نمود خلوت کاگویاما را به هم زده و او را در جریان اخبار ناخوشایند ر بودن فرزندش قرار دهد. دبیر اول سفارت که سال ها در امریکا به سر برده و خیلی جوان تر از کاگویاما بود چون کاگویاما به چنین مراسم و خین اعتقاداتی پایبئد نبود.

کاگویاما با دقت به حرف های دبیر اول سفارت گوش کرد و قبل از آنکه همسرش را مظلع سازد تلفنی با رئیس پلیس تماس گرفت. کاگویاما هیچوقت احساسات درونی خود را بروز نمی داد. حتی هنگامی نیز که همسرش با اطلاع از ر بوده شدن کو پچی به پای او افتاد و گریه را سر داد کاگویاما خونسرد و بی تفاوت باقی ماند. کاگویاما دستور داد اتومبیلی حاضر نمایند و سپس همراه با دبیر اول سفارت که اصرار می کرد در معیت او باشد به سوی خیابان دبیر اول سفارت که اصرار می کرد در معیت او باشد به سوی خیابان دبیر اول سفارت که اصرار می کرد در معیت او باشد به سوی خیابان دبیر اول سفارت که اصرار می کرد در معیت او باشد به سوی خیابان

هنگامی که از اتومبیل پیاده شدند والش به استقبال آنان شتافت و کاگو یاما با مشاهده صحنه ای که می دید با نفرت و انزجار سری تکان داد. والش گفت:

«عالیجناب، اجازه بدهید بگویم تا چه حد از این جنایت وحشتناک تکان خورده ام. همه شواهد حاکی از آن است که کوچک ترین آسیبی به پسر شما نرسیده است اما کل ماجرا من را از اینکه یک موجود انسانی هستم شرمسار می سازد»

### رئيس پليس به كاگو ياما ملحق شد

رئیس پلیس مردی کوتاه قد و بی آلایش با موهایی سیاه و براق بود که به دقت شانه کرده بود. او یونیفورم پلیس را برتن داشت و کمر بند چرمی وی چنان واکس خورده بود که مانند دگمه های نقره ای رنگ یونیفورمش برق می زد. ظواهر رئیس پلیس به یک پلیس شباهتی نداشت اما کاگو یاما به خوبی می دانست وی مردی لایق و کارآمد است و در ورای آن ظاهر آرام به خشونت و بی رحمی شهرت دارد. حالا این شهرت بیرحمی صحت داشت و یا عاری از واقعیت بود در آن لحظه او بسیار مهر بان می نمود و در خالی که مؤدبانه سری در برابر کاگو یاما فرود می آورد کلاه خود را به نشانهٔ احترام از سرش برداشت و گفت:

«عالیجناب، از اینکه در چنین شرایط دشواری ناچار از استقبال شما هستم بسیار متأسفم. حتماً خود شما نیز حدس زده اید که این عمل کار افراطیون «پی.آر. پی» است».

کاگو یاما سری تکان داد اما این برای او یک معما بود.

«به من اطلاع داده اند راننده شما برای دفاع از فرزندتان شجاعت بسیار از خود نشان داده است»

كاگو ياما پاسخ داد:

«ریویرا مرد خوبی بود. هیچ می دانید که او قبل از آنکه به ما ملحق شود در پلیس خدمت می کرد؟»

رئیس پلیس پاسخی نداد. البته که او این را می دانست. او تقریباً در مورد هر کسی که در هر سفارتی کار می کرد به خوبی اطلاعات لازم را در اختیار داشت. رئیس پلیس اخیراً به خاطر قصور

در تأمین امنیت سفارت ژاپن در جریان برگزاری جشن تولد امپراطور آن کشور شدیداً از سوی رئیس جمهور مؤاخذه شده بود اما سفیر ژاپن از این امر آگاهی نداشت. دو افسر و یک گروهبان پلیس به اتهام قصور در انجام وظیفه و اجازه نفوذ به عوامل افراطی «پی.آر.پی» به محوطه سفارت از کار برکنار شده و یک نفر به زندان افتاده بود.

کاگویاما جلورفت، پتوئی را که روی ریویرا انداخته بودند بلند کرد و برای آخرین بار جسد بی جان وی را نظاره کرد. او جوان تر از ایام حیات خود به نظر می رسید و همین امر برزشتی جای گلوله ای که برسر وی دیده می شد می افزود.

کاگویاما گوشه پتورا رها کرد و آهی از ته دل کشید و آنگاه به دبیر اول سفارت گفت:

«او مرد خوبی بود، یک مرد خوب، لطفأ هزینه زندگی بیوه او را تأمین کنید و اگر لازم باشد من فوراً مبلغی وجه نقد در اختیار او قرار دهم»

دبیر اول سفارت یادداشت کوتاهی برروی دفترچهای که همواره در جیب بغل خود داشت نوشت.

کاگو یاما، محزون و افسرده نگاهی به اطراف افکند.

«آقای برادبری کجا است؟ او هم مرده است؟»

رئيس پاسخ داد:

«او همراه با پسر شما ربوده شده است. او نیز بسیار شجاعانه عمل کرده است»

رثیس پلیس سپس به فورستر که در گوشه ای به حالت احترام در کناریکی از افسران پلیس ایستاده بود اشاره کرد.

فورستر جلو آمد و پاهایش را محکم به هم کو بید. والش ایستاده بود اما فکر کرد الآن فورستر به او نیز ادای احترام خواهد کرد. سال ها رعایت نظم و انضباط از فورستر مردی با همین صفات ساخته بود.

«قر بان، اجازه می دهید صحبت کنم؟» کاگو یاما کفت: «لطفاً صحبت کنید»

«آن آقا با عصای خود به یک زن و مرد مسلح حمله کرد. من فرصت چندانی برای مداخله نداشتم. آن ها او را به داخل یک اتومبیل شورلت بدون شماره کشاندند و وی را ر بودند. کار آن آقا بسیار شجاعانه بود»

پس از ادای این کلمات فورستر گامی به عقب برداشت و در جای اول خود قرار گرفت. در چنین مواقعی و به عبارت بهتر در بسیاری از اوقات فورستر آرزومی کرد ایکاش به جای موزه در ارتش خدمت می کرد.

یک افسر پلیس با یادداشتی در دست دوان دوان به سوی رئیس پلیس آمد و یادداشت را به وی داد. رئیس پلیس یادداشت را گشود و پس از خواندن آن با لبخندی یادداشت را به کا گویاما تسلیم کرد:

«رئیس جمهور از من خواسته است به اطلاع شما برسانم به دستور ایشان ارتش در این زمینه به ما کمک خواهد کرد»

رئیس پلیس سپس با خود اندیشید «چه کمکی!» تنها کاری که ارتشی ها می توانستند بکنند ارائه پیشنهادات احمقانه و

آشفته تر کردن بیشتر اوضاع بود.

«عالیجناب، به شما اطمینان می دهم پسر شما را در عرض بیست و چهار ساعت به شما باز خواهیم گرداند و اگر آن ها این حماقت را مرتکب شوند که کوشش کنند وی را از شهر خارج نمایند پسرتان را حتی زودتر از بیست و چهار ساعت به شما تحویل خواهم داد. عالیجناب، با اجازه شما باید حالا به دفترم برگردم»

رئیس پلیس به کاگویاما ادای احترام کرد و به سوی اتومبیل خود شتافت.

کاگویاما برای آخرین بارنگاهی به صحنه حادثه کرد، به نشانه امتنان سری به سوی فورستر تکان داد و سپس در حالیکه دبیر اول سفارت نیز وی را تعقیب می کرد به طرف اتومبیل سفارت به راه افتادند.

## [۲٠]

ارتش در تمام خیابان ها و جاده های منتهی به خارج شهر راه بندان هایی به وجود آورده بود. رئیس پلیس معتقد بود ر بایندگان کو یچی تا چهل و هشت ساعت دیگر او را از شهر خارج نخواهند کرد و ترجیح می دهند ارتش در این مدت خانه تمام افرادی را که گمان می برد نسبت به افراطیون «پی. آر. پی» نظر موافق داشته باشند جستجو کند.

نظر ارتش غیر از این بود و تمام مساعی آن معطوف به جستجوی کلیه اتومبیل هایی می شد که از شهر خارج می گردیدند. ارتش موفق به یافتن کو یچی یا برادبری نشد اما در عوض یک کامیون مسروقه لبریز از و یسکی قاچاق و یک کامیون سیگار قاچاق را کشف نموده و صد و هفتاد و سه نفر مسافر را که اوراق هو یتشان معتبر نبود بازداشت کرد.

لوسیا سوار بریشت زین موتورسیکلتی که هاروک

آن را می راند از شهر خارج شد. هر دو نفر مدارک شناسائی معتبر داشتند و گروهبانی که مقصد آن ها را سئوال کرد با خود اندیشید بی تردید آن ها دوستانی هستند که برای ساعاتی خلوتگاه های خارج از شهر را انتخاب کرده اند.

برادبری و کو یچی سفر ناراحت کننده تری داشتند. گروهی که خود را جنگجو یان جوان «پی.آر.پی» می نامیدند در یک جاده فرعی بدون زحمت زیاد یک افسر و سه نفر سر باز را که راه بندان بوجود آورده بودند وادار به تسلیم کردند و پس از لخت کردن آنها، برداشتن سلاح های آنان، پوشیدن یونیفورم های نفرات و سرقت کامیون متعلق به نظامیان محل را ترک کردند. این افراد نیمه جان چهل و هشت ساعت بعد به وسیله واحدهای دیگر پیدا شدند.

پاتت و سه نفر دیگر از افراطیون پس از پوشیدن یونیفورم های مسروقه به سروقت گاراژی که کو یچی و برادبری در آنجا نگاهداری می شدند رفتند، دست و پای آنان را بستند، آنها را پشت کامیون انداختند و به راه افتادند.

در همه جای مسیر، راه بندان ها به سرعت در مقابل آن ها گشوده می شد و در یک مورد هاروک که لباس افسری را به تن داشت یک ستوان را به دلیل عدم کفایت به شدت تهدید کرد و دستور داد کلیه صندوق های قسمت باریک کامیون را که همانجا بود باز کند تا اطمینان حاصل شود کودک ر بوده شده درون آن ها نیست. این امر دو نتیجه داشت. نخست آنکه نقش هاروک به عنوان یک افسسر ارتش موجه جلوه کرد و مورد سوء ظن قرار نگرفت. و از سوی دیگر نفرت راننده کامیون حامل هاروک و دیگر همرزمان آنان را از دیگر نفرت راننده کامیون حامل هاروک و دیگر همرزمان آنان را از

ارتش بيشتر ساخت.

نه کویچی و نه برادبری هیچیک نمی دانستند به کجا می روند. جای هردوی آن ها به شدت ناراحت بود. کویچی را دست اندازهای جاده، ترمزهای مکرر کامیون و بوی بنزینی که در ون کامیون پراکنده بود به ستوه آورده و بدنش به شدت درد می کرد. کویچی از اینکه هنوز زنده بود احساس خوشحالی می کرد اما از سوی دیگر با آن روحیه و طرز فکر بخصوص ژاپنی تصمیم گرفت به نحوی از کسانی که چنان رفتار نامطلوبی با وی و آقای برادبری داشتند انتقام بگیرد. او نمی دانست چگونه می تواند از این عده انتقام بگیرد ولی اطمینان داشت آقای برادبری با کمک بودا که کویچی او را به کمک خویش فراخوانده بود راهی برای انتقام از ربایندگان خود خواهد یافت.

اما برادبری نه در فکر انتقام بود و نه به دنبال راهی برای فرار می گشت. او فقط به این می اندیشید چگونه ممکن است زنده بماند. برادبری قبلاً از صحبت های رزمندگان «پی. آر.پی» دریافته بود وی را همراه با کو یچی به عنوان گروگان نگاه خواهند داشت. برادبری این را غیر منصفانه می دانست زیرا او نه یک سیاستمدار بود و نه یک مرد تروتمند به شمار می رفت بلکه معلم خصوصی بدشانسی بود که در وقت نامناسب در جائی نامناسب حضور داشته است. پهلویش که با در اتومبیل برخورد کرده بود به شدت درد می کرد و پیشانی اش چنان بریده بود که اگر چند بخیه نمی خورد حداقل به یک پانسمان جدی احتیاج داشت. در طول نمی خورد حداقل به یک پانسمان جدی احتیاج داشت. در طول زندگی هرگاه پوست بدن برادبری دچار بریدگی یا زخم می شد او از

وحشت ابتلابه كزاز خوابش نمي برد. حالا نيز او از كزاز وحشت بداشت اما خوشبختانه قبل از ترک انگلستان در مقابل کزاز و چند بلیماری دیگر واکسینه شده بود. در کوران درد و ناراحتی به فکرش رسید بهتر بود به عنوان یک میانجی بین ر بایندگان و دولت عمل مجند. او می توانست خواسته های ربایندگانشان را برای وزیر امور نجارجه که به درستی می توانست ادعا کند با وی آشنائی دارد تشریح الماید و با تمهیدات لازم موجبات آزادی کو یچی را فراهم سازد. وزیر امور خارجه به وی مدیون بود و او می توانست از وی بخواهد دین خود را از این طریق جبران کند. ممکن بود در آن موقع این را نشانه ترس وی تلقی کنند و از وی بیرسند چرا کو یچی را تنها گذاشته است ولی چه اهمیتی داشت که مشتی خارجی در مورد او چه تصوری داشته باشند. البته با این ترتیب هرگاه به انگلستان باز می گشت همواره مورد سرزنش مردم قرار می گرفت و برادبری این را دوست نداشت. از سوی دیگر هرگاه موفق می شد پسرک را آزاد سازد به چیزی چون یک قهرمان تبدیل می شد.

در تمام مدتی که به این چیزها می اندیشید در عمق وجود خود احساس می کرد نمی تواند کو یچی را تنها بگذارد و اگر هم بتواند هرگز او را تنها نخواهد گذاشت. برادبری در این مدت به کو یچی علاقمند شده و وی را پسری صمیمی، ساعی و از همه مهم تر دارای آینده ای روشن در بازی کریکت یافته بود. حتی اگر کو یچی نقطه مقابل همه این ها هم بود باز برادبری نمی توانست او را ترک گوید. گذشته از همه چیزیک معلم بزرگ ترین مسئوولیت ها را در برابر شاگردش دارد و تحت هیچ شرایطی نباید او را کنار

بگذارد. اما ترک کو یچی بیشتر از ماندن با او به شجاعت احتیاج داشت هرچند که این عمل به قیمت مرگ وی حاصل می شد. چه زندگی نکبتی داشت. با آن پای چلاق به جائی آمده بود که انتظار هر چیزی را داشت مگراینکه به وسیله مشتی افراطیون کثافت و به دلیل مسایل سیاسی کشته شود.

او به حال خود سخت تأسف می خورد. یادآوری این چیزها اشک را از چشمانش جاری ساخت اما چون به پشت دراز کشیده بود قطرات اشک بجای آنکه برگونه هایش بغلطند از پهلوی گونه ها به گوشش راه یافتند و بیش از پیش آزرده اش ساختند.

کامیون شیاری در مسیر حرکت خود در جاده خاکی برجای می گذاشت و به سختی برروی لاستیک ها بالا و پائین می شد و کویچی و برادبری نیز همراه با آن بالا و پائین می پریدند. برای لحظه ای چنین به نظر برادبری رسید که استخوان پشتش شکسته است و کوشید از پشت مشمعی که به روی دهانش چسبانده بودند کمک بخواهد. تقلائی کرد تا توجه محافظان خود را جلب کند و دراین امر موفق شد اما نتیجه دلخواه را به دست نیاورد. پای او به قوزک پای یکی از محافظین برخورد کرد و او متقابلاً با قنداق تفنگ چنان برپای برادبری کوبید که دنیا در نظروی تیره شد. دردی که از این ضر به بر برادبری مستولی شد چنان وحشتناک بود که بار دیگر اشک به برادبری مستولی شد چنان وحشتناک بود که بار دیگر اشک به چشمان وی آورد.

پس از لحظاتی برادبری خُود را جمع و جور کرد. او به خوبی می دانست ممکن است برای مدتی طولانی در کامیون باشد بنابراین مصلحت در آن بود اگر کار را بهتر نمی کند خرابتر نکند. برادبری

ببر کاغذی

چنان به خود سرگرم بود که برخلاف کو یچی متوجه نشد کامیون در جهت سربالائی در حرکت است و سرعت آن به چند مایل در ساعت کاهش یافته است. کو یچی می دانست آن ها به طرف ارتفاعات کوهستانی که سرتاسر مرکز اندونزی را فرا گرفته است حرکت می کنند.

در فاصله بسیار زیادی از آن ها در سمت جلو و در یک جاده پیچ در پیچ که پر از دست انداز بود و ناهمواری های سطح آن لحظه به لحظه بیشتر می شد لوسیا و هار وک منتظر بودند. برر وی وانتی که در کنار آنان قرار داشت مرد دیگری بنام سوکونو خم شده بود. سوکونو نیبز جوانی هم سن و سال دو نفر دیگر بود اما اثر زخم عمیقی برچهره اش وجود داشت که انبو ه ریش و سبیل وی مانع دیدن آن می شد. این اثر زخم نشانه خشم پدرش بود که هنگامی که دریافته بود فرزندش به گروه افراطی «پی آر.پی» ملحق شده است با ضر به تیغه چاقوئی برچهره او به وجود آورده بود. پدرش می اندیشید آن ها چنان زندگی مرفهی دارند و نسبت به بسیاری دیگر از مردم از چنان آسایش مالی و معنوی برخوردارند که پسرش مجاز نیست با پیوستن به یک سازمان افراطی آن را مختل سازد.

با این ترتیب سوکونو در حالیکه خون از چهره اش روان بود و نفرت از وی در سینه خانواده اش جای گرفته بود از خانه پدری بیرون آمد و جز جوان ترین خواهر از هشت خواهر وی که همیشه با او دعوا و قیل و قال می کرد کسی در راه وی اشکی نریخت. سوکونو می دانست که دیگر هیچکدام از آن ها را نخواهد دید. اما اهمیتی به این موضوع نمی داد. او خود را با هوش تر از بقیه می دانست و

نمی توانست در گوشه ای بنشیند و تحت شرایطی که او و نود و هشت درصد دیگر از هموطنانش به اجبار در آن زندگی متی کردند زندگی کند. کند، او آماده بود به هر قیمت ممکن به سایر هموطنانش کمک کند. سوکونو با شنیدن صدای ضعیف موتوریک اتومبیل تفنگ خود را برداشت و پس از آنکه به لوسیا و هار وک ملحق شد به جاده ای که در آن پائین قرار داشت و به صورت مار پیچ بالا می آمد چشم دوخت.

لوسیا دوربین را به چشمش گذاشت و به پائین نگریست، تقریباً تردیدی وجود نداشت که این پاتت است اما نمی بایستی بهیپچوجه خود را به مخاطره می انداختند، با اشاره هار وک، هم او و هم سوکونو خود را به پشت تخته سنگی که در حاشیه جاده قرار داشت رساندند. در حاشیه جاده و کنار تخته سنگیک میله قطورآهنی دیده می شد که در صورت لزوم می توانستند آن را پائین بیندازند، وسیله ای که چون یک بمب مؤثر و برخلاف آن بی صدا بود. هار وک و سوکونر به نحوی در مواضع تعیین شده قرار گرفتند که آماده استفاده از میله مذکور در لحظه تعیین شده باشند.

به نظر می رسید آن ها از دقایقی قبل انتظار می کشند. کامیون به سنگینی و آهستگی از جاده بالا می آمد. در هر یک از زوایای بی انتهای جاده به ناچار با دنده یک و سپس دنده دو حرکت می کرد و چنان دود غلیظی از اگزوز آن خارج می شد که هاروک تردید داشت روغنی برای آن مانده باشد.

ناگهان لوسیا فریاد زد «بچه ها، اوضاع رو براه است. این پاتت است»

هر دو نفر دست از میله آهنی برداشتند و به سوی لوسیا شتافتند. کامیون هنوز حدود یک چهارم مایل با آن ها فاصله داشت و می بایستی شش پیچ تند دیگر را پشت سر می گذاشت. همه روی زمین نشستند. و به انتظار ماندند. سرانجام هنگامی که کامیون نزدیک شد با خوشحالی به طرف آن دو یدند و کامیون را به طرف وانتی که سوکونویک هفته قبل به سرقت برده بود هدایت کردند.

لوسیا همراه با پاتت از پله آهنی منتهی به کابین کامیون بالا رفتند و لوسیا پرسید:

> «به مشکلی که برخورد نکردید؟» یاتت سری تکان داد و خندید.

«من کلّی از اینکه یک افسر ارتش شده ام لذّت بردم. واقعاً پُست مهمی است»

لوسیا نخندید. منظور پاتت ممکن بود واقعاً چیزی باشد که برز بان می آورد. او نگاه تند و نافذی به پاتت افکند و سپس از پنجره کوچک پشت اتاقک کامیون به آن سوچشم دوخت.

«(همه سالمند؟)»

ياتت شانه ها را بالا انداخت.

«نـمـی توانند زیاد راحت بوده باشند. راه خیلی بدی بود و ما نتوانستیم حتی یک تشک به آن ها بدهیم»

«منظور من این نبود که آن ها ناراحت هستند. هنگامی که آن ها را از کامیون بیرون بیاورید، دست و پایشان را باز کنید و به داخل وانت منتقل کنید حالشان کاملاً خوب خواهد شد»

باتت پرسید:

«لازم نیست چشم هایشان را ببندیم» ؟

«فکر نمی کنم این کار لازم باشد. هوا رو به تاریکی است و هیچ یک از آن ها نمی توانند تشخیص دهند الآن کجا هستیم»

کو یچی و برادبری را از کامیون بیرون آوردند. پاتت مشمع لاستیکی را که روی دهان کو یچی چسبانده بودند با یک حرکت کشید و این امر موجب شد کو یچی از جا بپرد.

پاتت برگشت و همین کار را با برادبری تکرار کرد. برادبری می خواست از شدت درد فریاد بکشد اتما خو یشتن داری کرد زیرا متوجه شد کو یچی با آن سن اندک فریاد نکشیده است.

دست ها و پاهای آن ها را با طناب و سیم برق بسته بودند و حالا همه آن ها را باز کردند. برادبری کنار جاده نشست. پای راستش درد می کرد و پای چپش به خواب رفته بود و مور مور می شد. پای چپش در واقع هیچ حسی نداشت و او می دانست بهیچوجه حتی اندکی از وزن بدنش را نیز نمی تواند تحمّل کند.

یک بطری آب آشامیدنی آماده کردند و به آنان دادند. کویچی با ولع و برادبری به آهستگی در حالیکه دست هایش می لرزید آب را نوشیدند. بیشتر آبی که برادبری نوشید روی پیراهنش ریخت اما او اهمیتی نداد زیرا در هوای گرم آنجا خنکش می کرد. هوا چنان گرم بود که برادبری احساس می کرد تب دارد و قصد داشت وانمود کند تب شدید دارد امّا حالا با ناامیدی درمی یافت گرمای بدن او طبیعی است.

کو یچی به طرف برادبری رفت و کنار او روی زمین نشست و لبخندی شوق آمیز تحویل او داد اما چیزی نگفت. با خود می گفت

حالا که ربایندگان آن ها سرشان به چیزی گرم است آقای برادبری هر لحظه ممکن است وارد عمل شود و دستورات لازم را برای گریز از آن مهلکه به وی بدهد اما برادبری هیچ علامتی به او نداد و به آسمان خیره شد. کو یچی باز با خود گفت که حتماً آقای برادبری در اندیشه طرح نقشه ای است.

کو یچی به لـوسیا که اینک او را سنگدل ترین دشمن خود می پنداشت چشم دوخت.

لوسیا با پاتت که نیم تنه نظامی و کلاه خود را درآورده به پشت کامیون پرتاب می نمود صحبت می کرد. سه نفر دیگر نیز لباس های مسروقه نظامی را با لباس های شخصی خود عوض می کردند.

هنگامی که تعویض لباس انجام شد پاتت از کامیون بالا رفت و آن را عقب و جلو کرد به نحوی که در جهت پرتگاه قرار گرفت. هاروک به پاتت فرمان می داد و هنگامی که کامیون در محل مورد نظر قرار گرفت دستور توقف داد. پاتت موتور را خاموش کرد و پائین پرید. پس از آنکه همگی اطمینان یافتند همه چیزهائی که سرقت کرده بودند به استشناء سلاح ها، مهمات، و سه گالن حاوی گاز وئیل در ون کامیون قرار دارد لوسیا دستور داد آن را به سمت جلو در جهت پرتگاه هل دهند. مردان کامیون را هل دادند و کامیون براحتی در شیب مقابل به حرکت درآمد. آنگاه همگی ایستادند و کامیون را که پس از چندین بار معلق زدن در انتهای دره در ون انبوهی از درختان جنگلی ناپدید شد نظاره کردند.

لوسیا به سوی برادبری و کو یچی رفت و دستور داد:

#### «سوار وانت بشو ید»

کویچی زیر بازوی برادبری را گرفت و گذاشت تا برادبری به او تکیه داده به سوی وانت بروند. هنگامی که به وانت رسیدند کویچی کمک کرد تا برادبری در لبه قسمت پشت وانت بنشیند و سپس پاهای او را به قسمت داخل قسمت بار هل داد تا آنکه برادبری کاملاً در پشت وانت جای گرفت و پس از آن دست هایش را از لبه وانت گرفته بالا رفت خود نیز به وی ملحق شد. لوسیا و پاتت سوار اتاقک وانت شدند و پاتت موتور را روشن کرد و در جهت ارتفاعات مقابل به حرکت درآمد و هار وک نیز سوار برموتورسیکلت به دنبال مقابل به راه افتاد.

سوکونو نمی توانست چشم از کو یچی بردارد. از نظر او این بچه کاپیتالیست و مظهر سرمایه داری و انحطاط می بایستی قابل نکوهش باشد اما به دلیلی که براو معلوم نبود نمی دانست چرا نمی تواند چنین تصوری در باره وی داشته باشد. کو یچی پسری خوش قیافه و گستاخ و بی پروا به نظر می رسید و چشمانش حکایت از هوش سرشار وی داشت و این ها با چیزهائی که او تصور آن را می کرد مغایر بود.

در حالیکه کو یچی نگاه می کرد او پاکتی سیگار از جیب خود درآورد و به همرزمان خود تعارف کرد که هریک سیگاری برداشتند. سوکونو پاکت سیگار را به کو یچی نیز تعارف کرد ولی او با لبخندی مؤدبانه از قبول آن امتناع ورزید.

«متشکرم، قربان. من هنوز به سنی نرسیده ام که سیگای بکشم. اما شاید آقای بیادبری بخواید یک سیگای بکشد».

سوکونوسقلمه ای به برادبری که به بدنه وانت تکیه داده و چشمانش را بسته بود زد. برادبری چشمانش را گشود و در حالت خواب و بیداری دست کثیفی را دید که پاکتی سیگار به سوی او دراز کرده است. سری تکان داد و با خشکی گفت:

«اگر اشکالی نداشته باشد من سیگار خودم را می کشم» سوکونو سیگاری برای خود روشن کرد و دو باره با علاقه به كويچى چشم دوخت. اين بچه نخستين كسى بود كه وى را «قربان» صدا می کرد و سوکونو نمی دانست چکار باید بکند. می توانست بگوید اویسر بسیار با ادبی است اما نمی توانست فکر كند كويچى اورا دست انداخته است. چرا بايد اين كاررا كرده باشد؟ آیا ممکن بود به دلیل موقعیت وی و اینکه محبوس او است او را «قر بان» صدا کرده باشد؟ او یک زندانبان و یسرک زندانی وی بود! اینکه انسان را «قربان» صدا کنند خوب بود و احساس خوبی به وی دست داده بود. این امتیاز آسان به دست نیامده بود بلکه پس از عمری زندگی نکبت بار وی و در مقابل زندگی خوبی که پسرک و امشال او به قیمت بدبختی مردم بیچاره تجربه کرده بودند حاصل شده بود. سوكونو با اين نتيجه گيري تصميم گرفت از كو پچي و معلم خصوصی وی بخواهد پس از آن او را «قر بان» صدا کنند.

روی زانوی برادبری زد.

برادبری چشمانش را نیمه باز کرد و با خشونت گفت: «قبلاً هم گفتم من لازم ندارم»

پاسخ برادبری سوکونو را گیج کرد. او می خواست به برادبری بگوید هر وقت با من کاری داشتید باید مرا «قربان» صدا کنید اما

این مرد می گفت لازم ندارم. منظورش چه بود؟ سوکونو لازم دید سئوال کند.

«چه چیزی را لازم ندارید، قر بان؟»

هنگامی که سوکونو متوجه شد خودش برادبری را قر بان صدا کرده است کلمات در گلویش خشک شد. برادبری گفت:

«سیگار، من سیگار شما را لازم ندارم. مرا به حال خود بگذارید»

کو بیچی به سوکونو گفت:

«آقای بیادبری بدجوی زخمی شده، فِکمی کنم بهتر است او صحبت نکند»

آنگاه لبخندی به سوکونو زد زیرا وی را مرد فهمیده ای تشخیص داده بود. سوکونو سری تکان داد. او متوجه شد پسرک اینبار وی را «قر بان» صدا نکرده است. اول اندیشید بهتر است کو یچی را توبیخ کند اما بعد تصمیمش عوض شد. مسئله بسیار بی اهمیتی بود و گذشته از آن در «پی، آر.پی» همه غیر از سیاستمداران، پلیس و نفرات ارتش یکسان و هم مرتبه تلقی می شدند.

پک عمیقی به سیگار خود زد و در حالیکه دود آن را از بینی و دهانش بیرون می داد به پسرک چشم دوخت.

بله، این پسر ژاپنی پسری شیرین و زیبا بود و سوکونو سرانجام آرزو کرد «پی.آر.پی» ضرورتی برای کُشتن او احساس نکند.

# 

آن ها دو ساعت دیگر در وانت راه پیمودند.

هنگامی که در پایان این سفر دو ساعته به یک ساختمان کوچک و متروک که در گوشه ای از ارتفاعات کوهستانی از نظر نیمه پنهان بود رسیدند هوا تاریک شده بود.

در گوشه دیگری در مجاورت ساختمان مذکور دو کلبه سالخورده چوبی که پیچک های گرمسیری سرتاسر آن را در برگرفته بود دیده می شد. یک اتومبیل قدیمی نیز که کاپوت نداشت و ظاهرآ از مدت ها قبل مورد استفاده قرار نگرفته بود در مقابل یکی از کلبه ها که نوری از پنجره آن به بیرون می تابید قرار داشت.

همزمان با گشوده شدن در کلبه و بیرون آمدن دو مرد، لوسیا و پاتت نیز از وانت پیاده شدند. هر دو نفر مردانی که بیرون آمده بودند تفنگی با خود حمل می کردند اما شباهت آنان به یکدیگر در همینجا خاتمه می یافت. مونتس مردی چاق بود که یک نیم تنه

قدیمی و کهنه انگلیسی را برتن داشت و موک مردی جوان تر، لاغرتر و بلند قد تر با خصوصیات و و یژگی های یک اندونزیائی به شمار می رفت. کاملاً مشخص بود که آن ها نمی توانند از اعضاء مهم سازمان به شمار آیند.

سوکونو کمک کرد تا کو یچی از وانت پیاده شود و لوسیا به سوی قسمت پشت وانت آمد. کو یچی از برادبری پرسید:

«قر بان، حالا چكار بايد بكنم؟»

لوسیا به تندی و در حالیکه او را به سمت جلو هل می داد گذین.

«شما همان کاری را باید بکنید که من می گویم» یکی از افراد با قنداق تفنگ ضر به ای به برادبری زد و دستور

داد:

«بيرون»

برادبری به زحمت از جای برخاست. او دستمال خون آلودی را برسیر خود بسته بود و هنگامی که پائین می آمد با نفرت و ترس به لوسیا نگریست و گفت:

«زنیکه کثافت!»

سوکونو تفنگ خود را بلند کرد تا با آن ضربه سختی بر برادبری که اینکه از ترس خم شده بود وارد آورد. برادبری نمی دانست چه چیزی باعث شده است به یک زن فحش بدهد. او در طول زندگی هرگز به یک زن دشنام نداده بود و ظاهراً بایستی از حال طبیعی خارج شده باشد. اگر او تصمیمی گرفته بود آن تصمیم این بود که مزاحمتی برای ر بایندگان خود فراهم نیاورد. او تصمیم گرفته

ببر کاغذی

بود تا هر جا که ممکن باشد با آن ها همکاری کند و هر چه بگو یند بدون کوچک ترین سئوالی انجام دهد. به این نتیجه رسیده بود که این تنها راه نجات وی می باشد.

کو یچی که دیده بود او خود را از مسیر قنداق تفنگ سوکونو کنار کشید. با عصبانیت از کنار سوکونو به طرف لوسیا دو ید و با اعتراض فریاد زد:

«آقای بیادبری مجیوح شده است. او یا به حال خود بگذارید»

سوکونو به طرفش شتافت، یقه او را گرفت و وی را به جای اول خویش باز گرداند. سوکونو این کار را خیلی مصمم انجام داد اما خشونتی بکار نبرد.

در همین لحظه هاروک با موتورسیکلت خود از راه رسید و کو یچی به داخل کلبه برده شد. یکی ازسر بازان قلابی بالگدی که به پشت برادبری زد او را از وانت پائین انداخت و موک با ضر به ای دیگر او را وادار ساخت دنبال لوسیا برود.

هنگامی که برادبری وارد کلبه شد برق چراغی که روی یک میز غذاخوری مورد یک میز غذاخوری مورد استفاده قرار می گرفت چشمان وی را آزار داد.

درون کلبه چوبی با ساده ترین وسائل زندگی تکمیل شده بود. سه تخت سفری که هیچیک آماده نبود در گوشه ای قرار داشت و یک لگن برای شستشوی دست و صورت در کنار آن ها دیده می شد. دو صندلی و یک نیمکت چوبی کنار در به چشم می خورد. یک شاخه تاک از گوشه سقف فلزی تا دیوار مقابل پیش رفته و در آنجا از

سوراخی در بالای پنجره راه خود را به خارج گشوده بود.

برادبری روی نیمکت ولوشد و لحظه ای بعد کو بچی با عجله خود را به وی رساند و در حالیکه کنار او روی نیمکت چوبی می نشست با نگرانی پرسید:

«حالتان خوب است، قربان؟»

برادبری چنان حال خرابی داشت که نمی توانست جواب بدهد. کوشید چشمان خود را به نگاه های نگران پسرک بدوزد ولی دستمال خون آلودی که به سرش بسته و گوشه ای از آن روی ابرو یش افتاده بود مانع وی می شد.

سوکونو به طرف لگن رفت و کاسه ای را از آب آن پر کرد، سپس کهنه ای را از قفسه بالای لگن بیرون آورد و آن ها را به طرف برادبری هل داد. کو یچی هر دو را گرفت، کهنه را درون کاسه خیس کرد و سپس با آن شروع به پاک کردن زخم پیشانی برادبری کرد. لوسیا به تندی به موک گفت:

«بگذارید خودش این کار را بکند. پسر را ببرید و چیزی بدهید تا بخورد»

موک با شدت شانه های کو یچی را تکان داد و به در اشاره کرد. کو یچی برای کسب اجازه به برادبری نگریست اما برادبری همچنان با چشمان بی رمق خود به رو برو خیره شده بود.

موک دست کو یچی را گرفت و او را بلند کرد و آنگاه وی را به طرف در راند. کو بچی به لوسیا فریاد زد:

> «من یا به کجا می فرستید؟» لوسیا به آرامی گفت:

«به کلبه دیگر می روی و کمی آنجا خواهی بود. نگران نباش، تا چند دقیقه دیگر معلم تو نیز به تو ملحق خواهد شد»

«لطفاً آقای بیادبری یا بیشتر از این نزنید. آقای بیادبری به اندازهٔ کافی مجیوح شده است»

لوسیا جواب نداد و بجای آن اشاره ای به موک کرد تا بچه را از اتاق بیرون ببرد. موک دست کو یچی را گرفت و او را به طرف در هل داد. کو یچی مقاومتی نکرد و پس از آنکه برای آخرین بار نگاهی، به برادبری کرد از اتاق بیرون رفت.

لوسیا کاسه آبی را که کو یچی روی صندلی گذاشته بود برداشت و آب آن را به صورت برادبری پاشید. برادبری از جا پرید و لوسیا با صدایی آمرانه که برادبری را به خود آورد گفت!

«این کار موجب می شود. حالت سرجا بیاید. آنطور هم که تصور می کنی حالت بد نیست. فقط چند جای بدنت مختصری زخمی شده است. من اگر بجای تو بودم کمی خودم را جمع و جور می کردم»

برادبری با ترشروئی لوسیا را نگریست و با خود گفت خدا را شکر که بجای این زن نکبت بدکاره نیستم و آنگاه هنگامی که احساس کرد لازم است و نه زمانی که لوسیا به او دستور داده بود، خودش را جمع و جور کرد. سپس به یاد آورد تصمیم گرفته است در حد امکان با ر بایندگان خود همکاری کند. به همین دلیل گفت:

«سعی خودم را خواهم کرد»

«بسیار خوب شد. تو به سلامتی و تجدید قوا احتیاج داری تا بتوانی روحیه خودت و پسرک را تقو یت کنی» منظور لوسیا از این حرف چه بود؟ اما او منتظر جواب نشد و با صدایی بی احساس و چهره ای بی تفاوت و خونسرد ادامه داد:

«ما تا هفتاد و دو ساعت دیگر شما را در اینجا نگاه خواهیم داشت. تا آن موقع از رئیس جمهور درخواست خواهیم کرد دستور قطعی آزادی شصت و پنج نفر از اعضاء سازمان ما را که بدون محاکمه و در شرایط دشوار زندانی هستند صادر کند»

لوسیا برای لحظه ای به برادبری خیره شد.

«آنها را ده تا ده تا در سلول هایی چسبانده اند که حتی وقتی ساخته می شد برای یک نفر تنگ بود. روزی یک وعده برنج آشغال غذای آن ها است. آن ها مجبورند شبها ایستاده برروی کثافات خود بخوابند. شوهزها را از زنها و بچه ها را از پدر و مادرشان جدا کرده اند»

برادبری با صدایی ضعیف گفت:

«این ها تقصیر من نیست»

لوسيا به تندي پاسخ داد:

«چرا نیست؟ تویک انسان هستی و باید در سرنوشت سایر انسان ها خصوصاً کسانی که چون تو خوشبخت نیستند سهیم باشی» «در حال حاضر من آنطور هم که می گوئید خوشبخت نیستم»

لوسیا چنان به برادبری زل زد که او نگاهش را از وی برگردانید.

«اگر رئیس جمهور در این فرصت دوستان ما را آزاد نکند ما قصد داریم تو و پسرک را بکشیم و جنازه های شما را روی پله های

کاخ ریاست جمهوری بیندازیم»

با آنکه لوسیا از برادبری به دلیل رفتار وی متنفر بود اما از اینکه به ناچار بایستی وی را در جریان این تصمیم خود می گذاشت چندان خشنود نبود. جزئیات این نقشه از پیش طراحی شده و به این نتیجه رسیده بودند. که عملیات اخیر تنها راه جلب توجه افکار عمومی به خواست های آنان می باشد. یکباره بایستی قدم مؤثری برداشته می شد و دیگران بایستی از نتایج منطقی آن تبعیت می کردند. حالا لوسیا آنجا بود تا مطمئن گردد این قدم برداشته می شود.

برادبری با وحشت به او نگریست. حالا تمام موهای بدنش از ترس راست شده بود. با آنکه وی قبلاً نگران کشته شدن خود بود اما انتظار این کلمات را که با خونسردی ادا می شد نداشت. او چگونه زنی است؟ در واقع مشکل می شد گفت این یک زن است. لوسیا شاید بیست و دو یا بیست و سه سال داشت. در این سن و سال و با این عمر اندک افکار او چگونه تا بدین حد منحرف شده و چنین سنگدل گردیده بود؟ چگونه او می توانست از مرگ و میر و کشتار با همان بیرحمی یک زندانبان نازی اردوگاه های زمان جنگ سخن بگوید؟ برادبری یکباره منفجر شد و نتوانست جلو خشم و ترس خود را بگیرد. فریاد زد:

### «وحشى، زنيكه كثافت نكبت»

آنگاه برادبری متوجه خطای خود شد. لوسیا دستمالی از جیب خود بیرون آورد. این یک دستمال پاکیزه مردانه بود. او مانند آنکه حرف های برادبری را نشنیده باشد گفت:

«این یک بدبختی است که بچه ای را به گروگان گرفته ایم

ولی تنها از طریق ایجاد وحشت در جهان است که می توانیم توجه همگانی را به وضع خود جلب کنیم»

در این لحظه لوسیا با خود اندیشید چه دلیلی دارد تا انگیزه عمل خویش را برای این بدبخت توجیه کند.

«آزادی همانطور که می دانی به آسانی به دست نمی آید» برادبری سر خود را بالا گزفت و با اعتراض گفت:

«با این کارهای غیر انسانی نیز که شما می کنید نمی توان به آزادی دست یافت. همه ما آزاد به دنیا آمده ایم و آزادی را می شناسیم. آزادی ارمغان نیاکان ما است»

لوسیا دریافت به اندازه کافی وقت خود را با برادبری تلف کرده است نگاهی به مونتس کرد و دستور داد:

«این مرد را با پسرک به هم ببندید»

مونتس در حالیکه تفنگی دریک دست داشت با دست دیگر برادبری را از جا بلند کرد و او را از کلبه بیرون برد.

هاروک که همراه با پاتت و سوکونو در سکوت این صحنه را تماشا می کرد به دیگران گفت:

«بهتر است ما هم برو يم»

لوسیا سری تکان داد. روز درازی را پشت سر گذاشته بودند و شب طولانی تری در راه بود. آن سه نفر بایستی به شهر برمی گشتند تا ببینند چه اتفاقاتی روی داده است. اگر تا آن موقع به یادداشتی که فرستاده بودند جوابی داده شده بود و لوسیا امیدوار بود پاسخی داده شده باشد تشکیل کمیته مرکزی سازمان برای بررسی عکس العسل مناسب ضروری بود. اگر جواب مساعد بود بایستی مذاکراتی در باره

نحوه استرداد زندانیان به عمل می آمد. راه های مختلفی برای این کار وجود داشت. همه اعضاء سازمان انتظار نداشتند دولت در این معامله با یکرنگی عمل کند. از هر چیزی باید اطمینان کامل حاصل می شد. لوسیا بایستی در شهر می بود ولی وی تصمیم گرفته بود بی توجه به هر اتفاقی که می افتاد همراه پسرک باشد. اگر معامله به شکست می انجامید کو پچی باید کشته می شد و جسد وی در مقابل كاخ رياست جمهوري گذاشته مي شد تا همه آن را ببينند. هر كسي در کشور باید اطمینان می یافت وقتی «پی .آر.پی» تهدیدی می کند به آن جا مه عمل مي پوشاند. لوسيا تنها كسى بود كه عقيده داشت نباید بخاطر آنکه کو یچی فقط یازده سال دارد کوچک ترین ضعفی از خودشان بروز دهند. عقیده ر بودن پسرک را برای نخستین بار او مطرح كرده بود و در صورت عدم اجابت خواسته هايشان، وظيفه ناخوشایند عملی ساختن تهدید را نیز او بایستی عهده دار می شد. هرگاه شک و دو دلی به او دست می داد به یاد روزی می افتاد که از دانشگاه به خانه برگشته و اجساد برهنه مادر، پدر و برادرهایش را که از درختان مقابل خانه آو یزان بود به چشم دیده بود. اگر آن روز اتفاقاً دير به خانه نيامده بود خود اورانيز چون ساير اعضاء خانواده اش اعدام كرده بودند. اين، مجازات آن ها بخاطر سوءظن به داشتن عضو يت در «یی .آر .یی» بود . مردم می گفتند اعدام اعضاء خانواده وی کار دولت نبوده و احتمالاً رئیس پلیس محلی این دسته گل را به آب داده است. او دیوانه ای بود که قانون را به دست خود اجرا می کرد و از هر كس كه مخالف حكومت بود به شدت نفرت داشت. گفته مي شد دولت هرگز از افراط و زیاده روی رؤسای پلیس برخی از مناطق

لوسیا به دنبال هاروک، پاتت و سوکونو از کلبه بیرون رفت او هاروک را که سوار برموتورسیکلت شد و پاتت را که پشت زین او نشست تماشا کرد. آن ها دستی به سویش تکان دادند و به راه افتادند. سوکونو و سر بازان سوار وانت شدند و سوکونو آنان را به سوی پست های دیده بانی که دو مایل پائین تر کنار جاده برپا شده بود برد. لوسیا اطمینان داشت مخفیگاه آنان کشف نخواهد شد ولی هیچ نوع کوتاهی و قصوری را نمی توانست بیذیرد.

در همین حال برادبری که تقریباً از حال رفته و به دیوار کلبه دیگر تکیه داده بود در جیب خویش به دنبال پاکتی سیگار می گشت. حالا رفته رفته عوارض ناملایمات و مصیبت هائی که او را تكان داده بود ظاهر مي شد. شرايطي كه خود را در آن يافته بود، آگاه نیست. مسلماً این قبیل رو یدادها در مطبوعات چه در داخل و چه خارج منعکس نمی شد زیرا سروکار عامل آن با پلیس می افتاد. با این همه لوسیا می دانست این واقعیت ندارد. مسلم بود که دولت از وقوع هر حادثه ای آگاه می شد و رئیس جمهور نیز به نو به خود از آن مطلع می گردید اما تا آنجا که این ظلم و تعدی به شهرت و اعتبار وی در خارج لطمه ای وارد نمی ساخت چه اهیمتی به چنین حوادثی می داد؟ او مردم را مجبور کرده بود مواظب رفتار خود باشند و آن ها را از مجازات عدم شركت در انتخابات و دادن رأى به نفع خود آگاه ساخته بود. و از آلجا که یک حزب بیشتر وجود نداشت اکثر مردم چه آن ها که وی را دوست داشتند و چه آن ها که از او متنفر بودند ناگزیر به خود او رأی می دادند. این وضعیت مقبول مردم کشور نبود و نظایر این امر در سایر نقاط اتفاق می افتاد.

زخم هائی که بر تنش بود و سرانجام ضربه ناشی از گفته های لوسیا مبنی براینکه احتمالاً تا هفتاد و دو ساعت دیگر کشته خواهد شد او را رنج می داد. دست هایش چنان می لرزید که قادر به یافتن پاکت سیگار در جیب خود نبود،

به مونتس که در چهرهٔ احمقانه او هیچ نشان ترحم دیده نمی شد نگریست و با لحنی محزون پرسید:

«می توانید یک سیگار به من بدهید؟ نمی خواهم آن پسر مرا در چنین وضعیتی ببیند»

مونتس خنده بلندی سر داد برای او اصلاً اهمیتی نداشت پسرک در چنین شرایطی برادبری را ببیند، قنداق تفنگ را پشت برادبری گذاشت و او را به طرف در هل داد.

کلبه ای که کو پچی را به آن برده بودند نسبتاً بزرگ تر از کلبه دیگر بود. چهار تخت تاشو که دو تای آن ها آماده بود و روی آن چیزی مانند پتوی سر بازی کشیده بودند در گوشه ای قرار داشت. در جای دیگر یک میز و در طرف دیگر یک دستشوئی در ون دیوار کار گذاشته شده بود که آئینه کوچکی بربالای آن به دیوار نصب شده بود. دو صندلی، دری که به توالتی خیلی ساده منتهی می شد و یک سطل با یک بطری مایع ضدعفونی کننده در زیر یک نیمکت دیگر اثاثیه اتاق را تشکیل می داد.

برروی دیـوارها عـکس های رنگ و رو رفته و پارهٔ هنر پیشگان هندی، ژاپنی، وچینی سینما به عنوان تزئین نصب شده بود که فیلم های چینی که عکس هنر پیشگان آن ها بر دیوار بود بجای پکن، محصول هنگ کنگ و تایوان بودند.

موک دو قاشق، دو چنگال و دو بشقاب روی میز گذاشت و سپس از قفسه کوچکی دو بطری آب، کمی نان که در پارچه ای پیچیده شده بود، یک قوطی کنسرو لوبیا و یک در بازکن بیرون آورد. در حالیکه کو یچی که برروی یکی ازتخت هانشسته بود و به این منظره نگاه می کرد موک به طرف بخاری کوچکی رفت. از پشت بخاری یک لوله فلزی بیرون آمده بود که تا سقف امتداد داشت و بربالای بخاری قابلمه ای محتوی آبگوشت قل قل می کرد. موک در قابلمه را برداشت و لوبیاهای درون قوطی کنسرو را داخل آن خالی کرد.

کویچی به تفنگ وی که به دیوار تکیه داده بود نگاه کرد. فکر کرد تفنگ را بردارد و با آن موک را به هلاکت برساند ولی این کار گرهی از مشکل وی نمی گشود. در هر حال از دوازده ساعت پیش تا حالا چیزی نخورده بود و بوی آبگوشت بیش از مواقع معمولی اشتهای وی را تحریک می کرد. از موک پرسید:

«اشکالی ندارد کمی آب بخورم؟»

((بخور))

کویچی بطری را برداشت، در آن را گشود و آب را نوشید. آب سردی بود و هوای کلبه نیز در آن موقع سرد شده بود. کویچی خوشحال بود که کلبه آن ها دارای یک بخاری و یک چراغ می باشد که هر دو آن را گرم می کردند. برگشت و به موک نگریست. موک روی قابلمه خم شده و آبگوشت را بومی کشید. کویچی اندیشید چقدر آسان می تواند با بطری بر فرق موک بکوبد اما نمی دانست پس از آن چکار باید بکند. اگر آقای برادبری آنجا بود دیگر مشکلی نبود و

او لحظه ای چنین فرصتی را از دست نمی داد درست در همین لحظه در کلبه باز شد و برادبری در حالیکه تلوتلومی خورد و مونتس به دنبالش بود وارد کلبه شدند، کو یچی از تختش بیرون پرید و با سرعت خود را به برادبری رساند.

«آقای بیادبری، بیائید و اینجا بنشینید»

برادبری دو باره در جیبش به دنبال سیگار می گشت.

این بار بیشتر از دفعه پیش موفق بود، پاکت سیگار را یافت و پس از آنکه در آن را با زحمت گشود سیگاری بیرون کشید و آن را گوشه لبش گذاشت. بعد به دنبال کبریت در جیب هایش به جستجو پرداخت و شاید پیدا کردن آن به نظرش یک قرن طول کشید. سرانجام نبو بت در آوردن کبریتی از قوطی فرا رسید و کو یچی با نگرانی دید دست های برادبری مانند برگ درختان بامبودر دست باد می لرزد، فوراً جلو رفت، قوطی را از دست برادبری گرفت، کبریتی روشن کرد و آن را مقابل سیگار وی گرفت.

برادبری دود سیگار را با ولع به سینه خود فرستاد، چند ثانیه ای دود سیگار را در ریه های خود نگاهداشت و پس از بیرون دادن آن با نگاهی خسته و محزون و چشمانی که چون خون قرمز شده بود به پسرک نگریست و قطره اشکی در گوشه یکی از چشمانش نشست، آنگاه گفت:

«متشکرم، پیرمرد» و پس از آنکه بار دیگر پکی به سیگار خودزد ودودش را بیرون داد افزود «من... من نمی دانم دقیقاً چه اتفاقی می افتد...»

برادبری احساس نگرانی را در چشمان کو یچی خواند و

برای آرام کردن او ادامه داد:

«موقعی که برای اولین بار با گشتاپور و برو شدم تقریباً چنین احساسی به من دست داده بود»

کو یچی دستی به زانوی برادبری زدتا بفهماند موضوع را درک کرده است.

برادبری آرزومی کرد این لحظه را برای دروغپردازی انتخاب نکرده بود امّا می دانست هیچوقت نمی تواند از گفتن چنین دروغ های ابلهانه ای که بعدها مجبور می شدبه نحوی آن ها را رفع و رجوع کند بپرهیزد. در هر حال به خوبی آگاه بود نمی تواند بیش از آن در آنجا نقش یک قهرمان جنگ بزرگ را بازی کند و در آینده نیز ایفای چنین نقشی از عهده او برنمی آمد. می دانست شهامت لازم را ندارد و کو یچی به سختی از وی ناامید شده است.

موک از کلبه بیرون رفت و مونتس که به برادبری چشم دوخته بود در کلبه باقی ماند. این امر برادبری را نگران ساخت. او می ترسید مونتس با قنداق تفنگ خود به وی صدمه بزند و تعجب می کرد که چرا مونتس آنطور به او خیره شده است.

مونتس به کراوات برادبری چشم دوخته بود و از راههای آبی و قرمز آن خوشش می آمد. او نمی دانست این کراوات را افراد گارد ملکه انگلیس به گردن می بندند و مسلماً اگر این را می دانست بیشتر از آن خوشش می آمد. این کراوات با آن کلاه ارتشی که مونتس در شهر از یک مفازه کوچک خریده بود هماهنگی خوبی داشت. کلاه مونتس یک کلاه ارتشی مشکی رنگ بود که نشانی در وسط آن دیده می شد. مونتس پس از آن، کلاه قبلی را به خواهرش بخشیده و خود

از کلاه جدید استفاده می کرد. کلاه جدید به او اعتماد به نفس بیشتری می بخشید و موجب می شد احساس کند یک سر باز واقعی است. او فکر می کرد برادبری تا دو روز دیگر تیر باران خواهد شد و به همین جهت می خواست از لوسیا تقاضا کند تا اجازه دهد قبل از اعدام از برادبری بخواهد کراواتش را به او بدهد. گذشته از همه چیز احتیاجی به این تمهیدات نیز نبود زیرا مونتس می دانست مسیحی ها احتیاجی به این تمهیدات نیز نبود زیرا مونتس می دانست مسیحی ها معمولاً هنگامی که به استقبال مرگ می شتابند از کراوات یا سایر لباس های رسمی استفاده نمی کنند و لباس بلند سفید را ترجیح می دهند. او این را از فیلمی که در کودکی دیده بود و موضوع آن کوشش یک کشیش برای متقاعد کردن والدینش جهت فرستادن او به مدرسه میسیونرها بود به یاد می آورد.

او قصد نداشت به صورت کراوات آن را دور گردن خود ببندد بلکه می خواست مأنند حمایلی که پادشاهان، ملکه ها و رؤسای جمهور در مراسم رسمی می بستند یک طرف کراوات را به صورت مورب بالای شانه ببندد و طرف دیگر آن را پس از عبور از روی سینه در سمت چپ بدنش به قسمت پائین کمر متصل کند.

مونتس می دانست «پی . آر. پی» نظر خوشی به تشریفات ندارد و اینگونه ظواهر فریبنده را تأیید نمی کند ولی برایش اهمیتی نداشت. او در زندگی به اندکی زرق و برق احتیاج داشت و می خواست بی توجه به اینکه دیگران در مورد او چه می اندیشند به آن دست یابد. گذشته از آن مونتس علیرغم آنچه که وانمود می کرد به دلایل سیاسی به «پی . آر. پی» ملحق نشده بود. او از این نظر به دلایل سیاسی به «پی . آر. پی» ملحق نشده بود و عده ای از

دوستانش نیز به آن پیوسته بودند و همین دلایل برای پیوستن او به «پی.آر.پی» کفایت می کرد. مونتس ناگهان انگشتش را به طرف برادبری گرفت و گفت:

«تو!»

«بله؟»

برادبری هنگامی که این کلمه را بر زبان می راند با توجه به اینکه مونتس به گردنش خیره شده بود بیش از پیش وحشت کرد. با خود گفت ایکاش تصمیم نگرفته باشد گردن مرا ببرد. مونتس با صدایی آمرانه و اراده جزم در مورد تصاحب قطعنی کراوات گفت:

«اگر بخواهی فرار کنی، تو را خواهم کشت!»

«نگران نباش» و پس از مکثی افزود «فرار نخواهیم کرد»

کو یچی با حیرت به برادبری نگریست، ظاهراً چنین به نظر می رسید آقای برادبری به آنچه می گفت معتقد بود. و قصد فرار نداشت. مونتس گفت:

«خوب است. تومرد فهمیده ای هستی»

مونتس سپس قابلمه ای آبگوشت را از روی بخاری برداشت و افزود:

«اگرگرسنه هستید این را بخورید. بهتر از چیزهایی است که ما معمولاً می خوریم»

سپس انگشتش را داخل آبگوشت کرد و آن را به هم زد اما دستش سوخت و به سرعت آن را بیرون کشید و شروع به مکیدن آن کرده

«خیلی داغ است»

ببر کاغذی

آنگاه در حالی که انگشت خود را که اینک تمیزتر از لحظاتی قبل به نظر می رسید فوت می کرد از کلبه بیرون رفت

## 

پس از خروج مونتس از کلبه، هنگامی که صدای قفل کردن در از بیرون به گوش رسید کو یچی به برادبری نگریست و سپس به سوی پنجره دو ید و مونتس را دید که به سوی کلبه دیگر که موک در مقابل آن نشسته و تفنگش را روی زانویش گذاشته بود می رود. کو یچی حدس زدیک نفر دیگر تفنگ در دست مقابل کلبه آن ها نشسته و آنان را می پاید. با عجله به سوی تخت خود برگشت، روی آن نشست و به برادبری خیره شد. برادبری سرش را خم کرده و ته سیگارش را خاموش می کرد. کو یچی لحظه ای درنگ کرد زیرا نمی خواست پسری بی ادب معرفی شود اما سرانجام درنگ کرد زیرا نمی خواست پسری بی ادب معرفی شود اما سرانجام برسید:

«منظو یتان که این نبود، مگر اینطوی نیست. دی مو ید فرای نکیدن»

برادبری سیر خود را بالا نگرفت. با دقت ته سیگار خود را

زیر پایش خاموش کرد و پس از آنکه آن را در ون بخاری انداخت با ناراحتی پاسخ داد:

«آه... نه... نه... البته كه منظورم این نبود...» و پس از نیم نگاهی به كو یچی افزود «من كه... من كه نمی توانستم... به او بگو یم، مگر اینطور نیست؟ من فكر می كنم تنها چیزی كه الآن به آن احتیاج داریم غذا است. باید تجدید قوا كنیم»

کو یچی اطمینان یافته بود. این عقیده به نظر صحیح می آمد. گذشته از آن کو یچی گرسنه بود. او قبول کرده بود که افشای هر طرحی برای محافظ انشان کاری غیر عاقلانه است امّا آیا آقای برادبری طرحی برای فرار داشت؟ او نمی خواست در آن لحظات مستقیماً از آقای برادبری سئوالی بکند اما اگر نقشه ای برای فرار نداشت تشویق آقای برادبری برای طرح نقشه فرار ضرری نداشت. گذشته از همه چیز با تجار بی که آقای برادبری در گریختن از مهلکه هایی بس دشوارتر داشت فرار از این کلبه نمی توانست برای او مشکل باشد. پس از آنکه شام در سکوت صرف شد کو یچی پرسید: مشکل باشد. پس از آنکه شام در سکوت صرف شد کو یچی پرسید:

«با توجه به اینکه شما از دو آیدوگاه اسرای جنگی فرای کرده اید به یا حتی می توانید یاهی برای فرای از اینجا پیدا کنید. «کولدیتز» یا به یاد می آویید؟»

برادبری باعجله و به امید آنکه کو یچی دیگر خفه خون بگیرد پاسخ داد:

«بله، البته كه يادم مى آيد و گرنه داستان آن را براى تو نمى گفتم، مگر اينطور نيست؟»

برادبری به اندازه کافی برای خود گرفتاری داشت که دیگر

مجالی برای اینگونه سئوالات بی موقع نداشته باشد اما اینبار او استثنائاً راست می گفت و ماجرای «کولدیتز» واقعیت داشت با این تفاوت که حادثه مذکور برای برادبری اتفاق نیفتاده بود بلکه برای یکی از معلمین مدرسه «هتر بای هاوس» به نام «و یتینگ» روی داده و او به خاطر این شجاعت یک نشان دریافت داشته بود.

ویتینگ از اردوگاه اسرای جنگی آلمان به وسیله حفرتونلی که شش ماه تسمام وقت او وعده ای دیگر از زندانیان را گرفته بود گریخته بود. در حالیکه همه آن ها که از اردوگاه گریخته بودند لباس های مخصوص اردوگاه را با لباس های شخصی تعویض کرده بودند و یتینگ که چهره ای معصوم وبی مو داشت تصمیم گرفته بود لباس زنانه برتن کند. با این ترتیب و یتینگ توانسته بود گروهی از نفرات گشتاپورا گمراه کند و پس از آنکه وارد توالت زنانه یک ایستگاه شده بود یک شورت ورزشی آبی رنگ به پا کرده و کش آن را به قسمتی از ران خود بسته بود تا قسمت بائین شورت ورزشی با زیر زانوهایش مماس باشد و حالت یک دامن زنانه را بنمایاند. گروهی از مأموران گشتاپو که وجب ایستگاه را جستجومی کردند موقعی که به توالت زنانه رسیدند متوجه شدند حداقل یکی از توالت ها به وسیله خانمی اشغال رسیدند متوجه شدند حداقل یکی از توالت ها به وسیله خانمی اشغال شده است و او کسی جز و یتینگ نبود.

هنگامی که و یتینگ این داستان را برای سایر معلمین تعریف می کرد افزوده بود در آن لحظات وحشت زا به امید آنکه هرچه زودتر مأموران گشتاپورا از توالت دور کند به صدای بلند بادی نیز از خود صادر کرده است. برادبری که خود را در نقش و یتینگ جا زده بود هنگام شرح ماجرا از بازگو کردن قسمت اخیر برای کو یچی

١٨٦

صرفنظر کرده بود زیرا تصور می کرد بازگو کردن آن چیزی غیر ضروری و نفرت انگیز است. برادبری که می دانست خود او نه شهامت و نه ابتکار و پتینگ را دارد افزود:

«غلاوه برآن این «کولد بنبز» نبود. یک تلاش گروهی بود و...»

او مکشی کرد و سپس اندیشید زمان آن فرا رسیده است که اندکی ذهن این بچه را در مورد خود روشن کند. البته نمی خواست بگوید آدم نالایقی است اما در هرحال بهتر بود بی توجه به نتایج امر کویچی اندکی از واقعیت زندگی پر از در وغ وی را دریابد.

با نـاراحتی به کو یچی نگریست. عضلات صورت برادبری حالا بـدون مـقـدمه منقبض شده بود. با دستش صورت خود را مالید و گفت:

«نگاه کن، پیرمرد. من از اینکه این را به تو می گو یم نفرت دارم ولی ما هیچ امیدی نداریم که از اینجا زنده خارج شو یم»

برادبری خوشحال بود که این موضوع را با کو یچی در میان گذاشته است و از اینکه کو یچی برخلاف انتظار او حیرت نکرد بیشتر خوشحال شد. کو یچی به او زل زده بود و پس از لحظاتی سرش را به طرف دیگر خم کرد و پرسید:

«آقای بیادبری، قر بان، آن ها می خواهند ما یا بکشند؟» برادبری شانه هایش را بالا انداخت.

«نمی دانم ، نمی دانم »

برادبری آرزومی کرد همان آرامشی را که کو یچی داشت او نیز داشته باشد. متوجه شد کو یچی همچنان با نگاهی پرسشگر به

او می نگرد.

«آقای بیادبری، شما از مرگ نمی تیسید؟» «نه، البته که نمی ترسم»

برادبری از اندیشه مردن چون یک مجسمه سنگی بی حرکت شده بود امّا نمی خواست اجازه دهد کو پیچی به این موضوع پی ببرد. با خود اندیشید این ژاپنی ها در مورد مرگ برداشت متفاوتی نسبت به ما غربی ها دارند. تصور بریا کردن جشن مانند ژاپنی ها به مناسبت آنکه پدر و مادر یا اعضاء خانواده مرده اند و به نیاکان خود ملحق می شوند خوشایند او نبود. برادبری کاملاً اطمینان نداشت که حقیقت امر همین باشد اما مراسم آن ها چیزی در همین حدود بود. در هر حال هیچ دلش نمی خواست به اجداد خود بپیوندد و به مادرش که در آن دنیا بود اهمیتی نمی داد. او به اندازه کافی از دست خواهر و برادرش داد و بیداد شنیده و عذاب کشیده بود. مادرش سر او چندان داد نکشیده بود اما برادبری نه ازیدر و نه از مادرش دل چندان خوشی نداشت و لزومی نمی دید پس از مردن بار دیگر به آن ها ملحق شود. هنگامی که چهار سالش بود پدرش خانه را ترک گفته و به سراغ زن دیگری رفته بود. مادرش صبح و شب به کله آن ها فرو کرده بود که این عمل پدر، بی شرمانه ترین عمل ممکن است و مایه شرمساری خانواده و خصوصاً بچه های وی می باشد. برادبری نیز احساس شرمندگی می کرد. او و برادرش گاهگاهی برای ملاقات یدرشان که همراه با زن دوم خود در خانه ای واقع در حومه شهر زندگی می کرد به دیدن وی می شتافتند. زن پدر هرگاه که آن ها را می دید سر بسرشان می گذاشت، چائی خوبی برایشان دم می کرد و موقع آمدن یک

شیلینگ کف دست هریک می گذاشت. برادر وی نام این پول را «پول مصادره شده» گذاشته بود و پس از آنکه بیرون می آمندند پول برادبری را می گرفت و به قول خودش به نفع خود مصادره می کرد. برادرش در نخستین هفته جنگ زیر یک کامیون بارکش رفته و کشته شده بود. برادبری در آن موقع با شنیدن خبر مرگ برادر با خود گفته بود «حقش بود». برادر او تا آن تاریخ ازدواج نکرده بود و پس گفته بود «حقش بود» برادر او تا آن تاریخ ازدواج نکرده بود و پس از مرگش یک هزار پاوند پول نقد او به خواهرش ارث رسیده و میراث وی برای برادبری ساعت مچی اش بود که هنگام حادثه زیر چرخ کامیون که شده و به درد او نمی خورد.

پدر و مادر برادبری هر دو در جریان جنگ دوم جهانی مرده بودند. اول پدرش از ذات الریه در گذشته بود و مادرش به دلیل آنکه در جریان تشییع جنازه ناگزیر با زن دوم او رو بروشد از شرکت در مراسم مذکور خودداری کرده بود. حالا دیگر برادبری نام زن دوم پدرش و حتی چهره او را به خاطر نمی آورد. پدرش وی را بانی صدا می کرد اما برادبری مسلماً قصد نداشت تا آخر عمر او را با این اسم صدا کند و یا به یاد داشته باشد.

در مراسم تدفین پدرش فقط عده معدودی حضور داشتند و از آنجا که خواهرش با یک استرالیائی ازدواج کرده و برای زندگی به ملبورن رفته بود او از مدرسه خود در نورت و یلز به عنوان نماینده خانواده در آن مراسم حضور یافته بود. باران می بارید و شرکت کنندگان در مراسم تدفین زیر باران ایستاده بودند اما در اواسط کار تند باد سختی درگرفت و کشیش ناچار شد تشریفات مر بوط را نیمه کاره گذاشه از حاضران بخواهد برای خود پناهگاهی بیابند. برادبری در آنجا با بانی

خداحافظی کرده و پس از آن دیگر هرگز نه وی را دیده و نه چیزی از او شنیده بود.

یک سال بعد مادرش در گذشت. مادرش همه دارائی خود را برای دخترش باقی گذاشته و تنها چیزی که برای برادبری به ارث نهاده بود انگشتر عروسی وی بود با این تذکر که «این انگشتر برای تو خوشبختی بیشتری خواهد آورد همانطور که برای من آورد»

برادبری از پدر بررگ ها و مادر بزرگ های خود هیچ چیزی نمی دانست و دلش نیز نمی خواست چیزی بداند. با این ترتیب چرا بایستی می مرد و به آن ها ملحق می شد و بدتر از همه اینکه برای مردن و پیوستن به آن ها خوشحالی می کرد و جشن می گرفت؟

در مغز خود به جستجو پرداخت تا جواب مناسبی برای سئوال کو یچی بیابد. در حالیکه بیاد نمی آورد چیزی را که می خواهد بگوید از کلمات قصار چه کسی است گفت:

«کسی که از مرگ می ترسد از زندگی نصیبی نمی برد ولی اگر تو بترسی من تعجبی نمی کنم»

کو یچی با متانت سرش را تکان داد.

«قر بان، من فقط از مَیگ بدون افتخای می تَیسم»

آنگاه لبخندی به برادبری زد امّا برادبری سرش را با خشم پائین انداخت. او از احساسی که در مورد خود داشت بدش می آمد چرا باید این پسر این همه از شجاعت و افتخار سخن بگوید؟ برادبری می دانست همه این ها تقصیر خود او است. او با شارگردان بسیاری برخورد کرده بود که از او بیش از حدّ توانائی اش انتظار داشتند و بیش از حد لزوم او را مردی قوی و برتر می دانستند امّا بدون

آنکه مجبور به انجام کارهای مشکل شود و تن به سختی بسپارد به نحوى آنان را متقاعد كرده بود مردى فوق العاده است. بارها تصميم گرفته بود دست از این اخلاق نایسند بکشد و از پرداختن به دروغ های شاخدار بپرهیزد و اما می دانست هرگاه عمری در پیش باشـد نـخواهد توانست مدت زیادی از خلق دروغ های پرشاخ و برگ خوددای کند. حتی اگر می دانست در بوته چنین آزمایشی نیز قرار خواهد گرفت باز نمی توانست از معرفی خود به عنوان یک قهرمان بزرگ خویشتن داری کند. موضوع فقط لاف زدن نبود. خدا می داند که معلم مدرسه بودن کاری احترام انگیز و پرمسئولیت بود ولى برادبرى مى خواست بيشتر ازيك معلم باشد، مردى واقعى مانند و پسینگ. در مدرسه همه و پسینگ را به خصوص در جشنی که به مناسبت یایان جنگ و بزرگداشت خاطرهٔ شهدای آن برگزار شده بود و و پنینگ نشان خود را بر سینه آو پخته بود تحسین می کردند. او راگبی را نیز به خوبی بازی می کرد و در «هاریکنز» نیز راگبی بازی کرده بود یا برادبری فکر می کرد اینطور شنیده است اما بدون آنکه دلیلی داشته باشد در مورد بسیاری از چیزهائی که معلمین دیگر در باره او می گفتند تردید داشت.

اگر او نیز به و پتینگ شباهت داشت تا حالا توانسته بود راهی برای فرار بیابد. و پتینگ هرگز به زنان اجازه نمی داد رفتاری را که لوسیای وحشی با برادبری کرده بود با او بکند. و پتینگ مردی بود که در مقابل زنان می ایستاد و تحمل مزخرفات آنان را در باره خود نداشت همانطور که در مقابل زن مدیر مدرسه، ناظمهٔ مدرسه و سایرین ایستاده بود. و پتینگ با خانم معلم موزیک نیز مشکلاتی داشت و

معلم موزیک به هر تقدیر در اواسط ترم تحصیلی از آنجا رفت و یتینگ تا مدت ها در مقابل مدیر مدرسه خصوصاً زنش شرمسار باقی ماند، برادبری همواره تعجب می کرد معلم موزیک چرا بایستی تا این حد ناراحت شده و مدرسه را ترک کرده است اما فکر می کرد حتماً او در باره و یتینگ نیز خدمتش رسیده است.

تزدیدی نبود که و یتینگ مردی شجاع می باشد و برادبری به غلط تصور می کرد او در طول جنگ هرگز لحظه ای به مرگ نیندیشیده است. یکبار شاهد بود چگونه و یتینگ حال عده ای فوتبالیست مست را که در جاشی مزاحم یک دختر شده بودند جا آورده است. و یتینگ با آنکه یکی از آن سه نفر فوتبالیست یک بطری شکسته در دست داشت آنان را سر جایشان نشاند. او به هیچوجه در فکر خود نبود و لحظه ای به مردن نیندیشید حال آنکه هر لحظه ممکن بود کشته شود. برادبری کوشید آن صحنه را که بلافاصله پس از شروع در آن موقع نمی خواست کوچک ترین صدمه ای ببیند و حالا نیز نمی خواست بمیرد. بگذار و یتینگ ها هر چه می خواهند بکنند اما او نمی خواست دست به کار مخاطره آمیزی بزند که بدون هیچ ضرورتی عمر وی را کوتاه تر سازد. کو یچی پرسید:

«آقای بیادبری، من سعی می کنم بخوابم، می خواهید چیاغ یا خاموش کنم؟»

برادبری به امید آنکه خاموش کردن چراغ کو یچی را از نگاه های خیره و مستمر به وی که با هدف خواندن اندیشه هایش

## صورت می گرفت باز دارد فوراً گفت:

«بله... بله، خاموش كن. فتيله اش را يائين بكش»

برادبری فکر می کرد کو یچی چراغ فتیله ای ندیده است ولی کو یچی می دانست چه باید بکند. او چراغ را خاموش کرد و به تخت خود برگشت و هنگامی که خواست لباسش را از تن درآورد برادبری گفت:

«فکر نمی کنم لازم باشد لباسمان را در آوریم. آن ها ممکن است وقتی در خواب هستیم لباس هایمان را بدزدند»

البته مقصود او این نبود بلکه نمی خواست در مقابل کو یچی شلوارش را از تن درآورد زیرا نمی خواست کو یچی پای معیوب او را ببیند. هنوز او مایه امید و پشت و پناه پسرک به شمار می رفت و نمی خواست تصویری را که از خود در ذهن او ساخته بود کاملاً بی اعتبار سازد حال آنکه در واقع این کو یچی بود که مایه امید وی به شمار می رفت. در حالیکه زیریتومی رفت افزود:

«گذشته از آن هوا خیلی سرد است»

نور ماه از پنجره به درون کلبه می تابید و چهرهٔ هر دوی آن ها را روشن می کرد.

کویچی چشمانش را بست و به این معما پرداخت که برسر او و بالا تر از او برسر برادبری چه آمده است؟ کویچی قصد نداشت طرز فکریک آدم بزرگ را دریابد. او اکثر اوقات نمی دانست چرا پدرش گاهی رفتاری با او می کند که انتظارش را ندارد. چیزی که او را متعجب می کرد احساسی بود که آقای برادبری به او تلقین کرده و به وی باورانده بود در هر شرایطی خصوصاً شرایط بحرانی دارای

قدرت مدیریت و فرماندهی است و کو یچی می دانست حالا آن ها در همان شرایط خطرناک بسر می برند. کوشید افکار خود را با یادآوری عمل شجاعانه آقای برادبری در میهمانی پدرش به افتخار سالگرد تولد امپراطور آسوده تر کند. در آن موقع آقای برادبری بدون تردید براوضاع كنترل داشت. كو يچى با چشم خود ديده بود كه او با دست خالى یک آدمکش مسلح را به زانو در آوره است و مسلماً این عملی عاری از شجاعت نبود. شاید زخم هایی که بر او وارد شده بود او را به این روز انداخته بود. خدا می داند آن جراحات زمان جنگ چه برسـریای آقیای برادبری آورده بود. آقای برادبری روزی گفته بود «من هواسنج متحرك هستم و هميشه مي توانم بگو يم دقيقاً كي باران خواهد آمد دكتر گفته است این به دلیل وجود یک قطعه بزرگ گلوله شراینل در پای من است. آن ها نمی توانستند بدون آنکه پای من را ببرند گلوله را خارج سازند. از طرفی اگر پایم را می بریدند نمی توانستم امروز به تو كريكت ياد بدهم ويا قبل از هركس ديگر بگو يم كى باران خواهد آمد ) و سیس خنده ای نخودی سر داده بود.

برادبری پس از آنکه به عنوان معلم خصوصی کو یچی مشغول کار شده بود دو بار وضع هوا و آمدن باران را پیش بینی کرده و هر دو بار پیش بینی های او به حقیقت پیوسته بود امّا به کو یچی نگفته بود در بان هتلی که در آن اقامت دارد طبق عادت و مرتباً به پیش بینی رادیوئی وضع هوا که در ساعلت اولیه بامداد پخش می شد گوش داده و هنگامی که مسافران از هتان خواریخ می شدند وضع هوا را به اطلاع آنان می رساند. کو یچی به برادبری که به پشت دراز کشیده و چشمانش را بسته بود نگریست. عضلات گونه برادبری می پرید و

او بار دیگر با پشت دست صورتش را خاراند و سپس برای آنکه از شر نگاه های مزاحم کو یچی که می دانست او را تحت نظر دارد راحت شود پشتش را به او کرد. کو یچی اندیشید جراحات برادبری آزرده اش می کند و تصمیم گرفت به هر نحوممکن به او کمک کند.

«شب بخیر، آقای بیادبری» برادبری زیر لب گفت:

«چى؟ هان! بله... شب بخير، كويچى»

بدن برادبری کوفته بود و حالا که دراز کشیده بود بیش از پیش از پیش از درد رنج می برد. فکر می کرد حتی اگر بتواند ده دقیقه بخوابد مرد خوشبختی خواهد بود.

عجیب آنکه هنوز چند دقیقه ای نگذشته بود که او به خواب عمیقی فرو رفته و صبح که از خواب برخاست بزحمت توانست بیاد بیاورد در کجا بسر می برد.

کو یچی را دید که جلوپنجره ایستاده و بیرون را تماشا می کند.

از روی تخت برخاست و به طرف کویچی رفت. برای لحظه ای هیچ صحبتی نکرد و سپس برادبری با ملاطفت دست خود را روی شانه کویچی گذاشت و بعد در سکوت کامل بالا آمدن قرص خورشید را در افق دور دست و ازیس کوه ها تماشا کردند.

در ابتدا کوهستان سیاه و خاکستری رنگ می نمود اما با پراکنده شدن تاریکی و طلوع خورشید جلوهٔ رنگارنگ درختان و بوته های سبز رنگ و گلهای زرد، صورتی و قرمز بومی به خودنمائی پرداخت. ابر بر فراز دره ها دامن گسترده بود و برادبری حدس زد آن ها بایستی در چندین هزار متری بالا تر از سطح دریا باشند. بنابراین فقط ترس نبود که نفس او را بریده بود.

نگاهی گذرا به کلبه دیگر انداخت.

مونتس پتوی سنگین را روی دوش انداخته و در بائین پله های کلبه نشسته بود. او تفنگش را به دیوار تکیه داده و در حالت نیمه خواب و نیمه بیداری سوز هوای نخستین ساعات صبح را بتدریج احساس می کرد. او پتورا بیشتر به دور خود پیچید، از جای برخاست و شروع به قدم زدن کرد سپس بعد از لحظاتی نگاهی به سوی کلبه آن ها انداخت ولی کو یچی و برادبری را ندید. کو یچی گفت:

«منظرهٔ بالا آمدن خورشید از پشت کوه خیری تماشایی است، مگر اینطور نیست؟»

«زیبائی هیچ چیزی به عمق طلوع سپیده سحری نیست».

این دفعه برادبری بیاد آوردن کسی که این را گفته بود دچار مشکل نشد و گفت:

«این از آثار راسکین است. او یکی از شعرای معروف انگلستان بود. ما هنوز در باره او با هم بحث نکرده ایم»

و با خود اندیشید گمان نمی کنم پس از این هم چنین فرصتی دست دهد. کو یچی با هیجان به او نگریست و گفت:

آقای بیادبری، این کلبه ها بالاتر از سطح زمین ساخته شده اند. اگی می توانستیم تخته های کف کلبه یا براوییم...» برادبری سخن او را با لحنی خشمگین قطع کرد.

«آن هم در حالیکه یک مرد مسلح مراقب ما است؟ فکر

نمی کنم، پیرمرد»

کویچی با خود گفت امروز آقای برادبری از دنده چپ بلند شده است و شاید فکر می کند در کار او مداخله می کنم که در این صورت دلیل کمال بی ادبی من است. با لحنی پوزش خواهانه پرسید.

«معذرت می خواهم، قر بان. شما نقشه دیگری دایید؟» برادبری آرزو می کرد پسرک دست از این همه سئوالات احمقانه آن هم در این ساعت صبح برمی داشت. زیر لبی گفت:

«بله، بله، خوب، من یکی دوتا نقشه دارم که هنوز تکمیل نیست. میدانی که طرح این گونه نقشه ها چندان کار آسانی نیست» کو یچی از شنیدن این حرف تعجب کرد. او فکر می کرد انواع و اقسام نقشه ها از مغز مبتکر و خلاق آقای برادبری می جوشد.

«قر بان، فِکیمی کنید چند نفّی ازآن هامواظب ما هستند؟» «هنوز نمی توانم بگویم»

برادبری از کنار پنجره دور شد، جاسیگاری خود را برداشت و با کمال نگرانی متوجه شد فقط سه عدد سیگار باقی مانده است حال آنکه بدجوری به سیگار احتیاج داشت، می توانست از محافظان خود یک پاکت سیگار بخواهد و آن احتمالاً مخالفت نمی کردند. سیگاری روشن کرد و افزود:

«فکر می کنم بزودی قوای کمکی به آن ها ملحق خواهد شد. بزودی خواهیم فهمید»

برادبری امیدوار بود این پاسخ به بحث خاتمه دهد ولی اینطور تشد. کو یچی با کلماتی منطقی و حساب شده پرسید:

«اگر قرای باشد قوای کمکی بّیای آن ها برسد باید سعی کنیم هر چه زودتر از اینجا فرای کنیم»

برادبری ناگهان کنترل خود را از دست داد. او مردی نبود که زود از کوره در برود. حداقل او کسی بود که رفتاری متعادل داشت اما جریان وقایع، کمبود خواب و سئوالات مستمر کو یچی وی را عصبانی کرد و با عصبانیت گفت:

«این را به من واگذار کن!»

کو یچی نفهمید چرا آقای برادبری عصبانی شده است. به فوریت باسخ داد:

«بله، قربان. ولى با آن همه تجربه شما دى كاياته و جودو...»

برادبری فریاد زد:

«گفتم که به من واگذار کن!»

برادبری به سخنی توانست جلوخود را بگیرد و از خواباندن یک کشیده برگوش کو یچی خودداری کند. کو یچی که این زا احساس کرده بود به وحشت افتاد:

«بله، قر بان»

کویچی دو باره به کنار پنجره رفت و غمگین و نگران به بیرون چشم دوخت، او رفته رفته تشخیص می داد که اصولاً آقای برادبری نقشه ای برای فرار ندارد و بدتر از همه آنکه اصلاً به فکر بررسی یک نقشه فرار نیز در آن شرایط نیست. بهتر بود خود او نقشه ای طرح می کرد تا هنگامی که ناراحتی آقای برادبری برطرف شد چیزی برای گفتن داشته باشند.

اوتایک ساعت بعد کنارپنجره ایستاد و به اندیشیدن پراخت. در این فرصت برادبری همه سیگارهایش را دود کرده و از دست خودش به دلیل آنکه نتوانسته بود کنترل اعصاب خود را حفظ کند و همچنین به دلیل آنکه فاقد ابتکار و شهامت لازم بود خون دل می خورد و سخت برآشفته بود.

## [ 44]

گروهی از خبرنگاران و عکاسان از ساعت هشت صبح در مقابل وزارت امور خارجه انتظار می کشیدند اما اتومبیل لیموزین سفارت ژاپن ساعت ده و نیم صبح در مقابل در ورودی اصلی وزارتخانه توقف کرد و سفیر کبیر کاگویاما از آن خارج گردید.

او برای احوالپرسی از عکاسان درنگ نکرد و شاید اصولاً از وجود آن ها در آنجا اطلاعی نداشت. طبق معمول از چهره کاگو یاما چیزی خوانده نمی شد. فلاش دور بین ها برق زد و دور بین ها عکس گرفتند اما کاگو یاما بدون آنکه به اطراف خود بنگرد وارد ساختمان شد.

درون کاگویاما احساس ناامیدی محض با کورسوی امید در هم آمیخته بود. او می دانست ساعت هفت بعداز ظهر روز قبل یادداشتی تسلیم رئیس جمهور شده است. یادداشت را به آجری بسته واز پشت نرده های کاخ به سوی پنجره یکی از اتاق های هم کف

پرتاب کرده بودند. هر چند طبق معمول گارد محافظ کاخ مشغول انجام وظیفه بودند اما نتوانسته بودند موتورسیکلتی را که راننده آن به پرتاب آجر اقدام کرده بود متوقف ساخته و یا به سوی او تیراندازی کنند. او با همان سرعتی که ظاهر شده بود ناپدید شده بود. موتور سیکلت مسروقه اندکی بعد چند خیابان آنطرف تر پیدا شد ولی موتور سوار در میان انبوه جمعیت نایدید شده بود.

كاگو ياما و همسرش در نيايشگاه خصوصي خود تمام مدت شب دست به دعا برداشته بودند تا فرزند آنان سلامت باشد. حالا كاگو ياما به دفتر وزير امور خارجه احضار شده و بي ترديد هدف اين بود که تصمیم رئیس جمهور در مورد تقاضای ربایندگان فرزندش به وی ابلاغ شود. او امیدی به اینکه رئیس جمهور با تقاضای افراطیون موافقت كرده باشد نداشت. اگر رئيس جمهور نظر موافق داشت بجای آنکه وی را به وزارت خارجه احضار کنند به کاخ رئیس جمهور دعوت می نمودند. رئیس جمهور حامل خبرهای خوب و برعکس وزیر امور خارجه حامل خبرهای ناخوشایند می توانست باشد. با این همه امیدوار بود اشتباه کرده باشد. کو یچی تنها فرزندش بود و كا كوياما وى را عاشقانه دوست مى داشت اما موضوع از اين هم مهم تربود. اومی خواست هنگامی که مُردپسرش وظایف روزانه اورا انجام دهد و این کو بیچی بود که می بایستی از خانواده خود سر پرستی کند و حافظ افتخارات و میراث آن باشد.

لو پز وزیر امور خارجه در کنار میز خود ایستاده و منتظر بود تا از کاگو یاما استقبال کند. در طرفین او دو مأمور عالیرتبه وزارت خارجه ایستاده بودند و کاگو یاما از چهره های گرفته آنان دریافت

ببر کاغذی

نباید انتظار خبرهای خوشی در مورد پسرش را داشته باشد.

لوپز دست کاگویاما را میان دست های خود گرفت و با احساس همدردی آن را فشرد و سپس دستی برشانه کاگویاما نهاد. احساسات لوپز به جوش آمده بود.

«آقیای سفیر کبیر، رئیس جمهور و من.... همه ما عمیقاً در مورد شما و همسرتان ناراحتیم»

سپس در حالی که اشک در چشمانش حلقه زده بود با دست یک صندلی را نشان داد.

«لطفاً بنشينيد»

کاگویاما بدون کوچکترین واکنش در جای خود باقی ماند و فقط به آرامی گفت:

«آقای وزیر، اگر اشکالی نداشته باشد ترجیح می دهم بایستم»

لوپزسری تکان داد، از جیبش دستمالی بیرون آورد، با صدای بلند بینی خود را پاک کرد، اشک را از چشمانش سترد و پس از آنکه پشت میزش نشست ورقه ای از روی آن برداشت. او نگاهی به کاغذی که در دست داشت انداخت و سپس به کاگو یاما که صبورانه انتظار می کشید چشم دوخت.

«گمان می کنم شما از شرایطی که برای آزادی پسر شما و معلم او پیشنهاد شده آگاه هستید؟»

«بله»

لو پز چند بار سرش را تکان داد، به ورقه در دست خود نگریست، دو باره به کاگو یاما چشم دوخت و بار دیگر به ورقه نگاه

کرد. نمی خواست مفاد یادداشت را که تایپ شده بود برای کار را کار را کو یاما بخواند ولی می دانست که سرانجام ناگزیر باید این کار را بکند. گلوی خود را صاف کرد و چنین خواند:

«رئیس جمهور از من خواسته است به اطلاع دولت شما برسانم پس از مشاورات لازم با وزرای کابینه و علیرغم آگاهی از نتایج وحشتناک این تصمیم از پذیرش تقاضای افراطیون خودداری می کند».

گاکویاما کمی جابجا شد. احساس می کرد صدای ضربان قلبش را می شنود و گلویش خشک شده است. اما اجازه نداد احساس درونی او در چهره اش منعکس شود. با خود گفت: این همان چیزی است که انتظار شنیدنش را داشتم. خیلی وحشتناک است ولی مسئله ای شخصی است.

کاگویاما با دقت به ادامه سخنان لو پزگوش داد. لو پز می گفت:

«رئیس جمهور از شما می خواهد انگیزه تصمیم او را درک کنید. هیچ ملتی به خود اجازه نمی دهد در مقابل آدم ر بایان، باجگیران و آدم کشان سرتسلیم فرود آورد. در چند روز آینده پلیس و نیروهای مسلح تمام تلاش خود را برای یافتن فرزند شما بکار خواهند برد. رئیس جمهور همدردی صمیمانه خود را با شما اعلام و برای سلامتی پسرتان دعا می کند»

لوپز اعلامیه را به دست یکی از مقامات حاضر در اتاق سپرد. لحظه ای سکوت حکمفرما شد و کاگویاما نمی دانست آیا وزیر امور خارجه انتظار پاسخی از جانب او را دارد یا خیر. لحظه ای

دیگر درنگ کرد و سپس گفت:

«لطفأ تشكرات قلبى من را به رئيس جمهور ابلاغ نمائيد. لطفأ بگوئيد اگر من هم به جاى ايشان بودم تصميمى غير از اين نمى گرفتم»

این واقعیت داشت. کاگو یاما تمام مدت خدمت خود را در امور سیاسی سپری کرده بود و هرگز به خود اجازه نمی داد احساسات شخصی خویش را در تصمیماتی که می بایستی از طرف دولت خود اتخاذ می کرد دخالت دهد. خوشبختانه تا آن زمان نیز مجبور نشده بود تصمیمی که با زندگی یا مرگ یک بچه یازده ساله ارتباط داشت اتخاذ کند. حالا تعجب می کرد اگر احتمالاً پسر خود رئیس جمهور را می دزدیدند او باز هم همین تصمیم را می گرفت؟

جای این حرف ها نبود و این افکار کو یچی را به او باز نمی گرداند.

با احترام در مقابل لو پز و دو نفر دیگر از مقامات حاضر در اتاق سری فرود آورد. لو پز تا دم ذر اتاق او را همراهی کرد و پس از آن دو نفر کارمندان عالی رتبه وزارت امور خارجه کاگر یاما را تا اتومبیل وی بدرقه نمودند.

هنگامی که کاگویاما از وزارت امور خارجه بیرون آمد گزارشگران مطبوعات و عکاسان او را احاطه کردند و باران سئوالات گوناگون باریدن گرفت.

«وزیر امور خارجه چه گفت؟، آیا رئیس جمهور تقاضایی مبنی بر پرداخت باج دریافت کرده است؟ و اگر جواب مثبت است آیا با آن موافقت کرده است؟، همسر شما در مورد ر بودن فرزندتان

چه احساسی دارد؟ آیا هیچ اطلاعی از اینکه پسرتان در کجا نگهداری می شود به دست آورده اید؟»

این ها و سئوالات احمقانه دیگر پایان نداشت و دور بین های عکاسان مرتبأ به چپ و راست و بالا و پائین می رفت تا از چهره کاگو یاما عکس بگیرند.

کاگو یاما ایستاد و با نگاه معنی داری به آنان نگریست. برای لحظه ای سکوت حکمفرما شد و پس از آن کاگو یاما گفت:

«من چیزی برای گفتن ندارم و تا زمانی هم که پسرم صحیح و سالم به من بازگردانده نشود چیزی نخواهم گفت»

سپس بدون آنکه حالت چهره او عوض شود به طرف اتومبیل به راه افتاد. کارمندان وزارت امور خارجه از میان خبرنگاران راهی برای او گشودند و کاگو یاما پس از عبور ازمیان آنان با وقار کامل در صندلی پشت لیموزین نشست.

در آن حالت عکس های دیگری برداشته شد و اتومبیل حرکت کرد اما اگر کسی از خبرنگاران امیدی به گرفتن عکس با چهره غمگین از کاگو یاما داشت بی تردید امید خود را از دست داده بود.

کاگویاما که در صندلی عقب لیموزین نشسته بود فقط به کویچی می اندیشید و آن چشمان شیرین قهوه ای را که برق ذکاوت در آن می درخشید به یاد می آورد. آن موهای صاف و آن لبخند شیطنت آمیز از مقابل چشمانش رژه می رفت. شبه ها هنگامی که به رختخواب می رفت کف دست هایش را برشانه های پدرش که می خواست به او شب بخیر بگوید می مالید. آن نگاه های شرم آلود که

موقع ادای کلمه ای یا انجام کاری که گمان می رفت پدرش را ناخشنود ساخته است به یاد کاگو یاما می آمد. کو یچی برای پدرش بیش از حد عزیز و گرامی بود. می ترسید هنگامی که چشم از جهان فرو بست دیگر جانشین برای سر پرستی خانواده از وی به یادگار نماند. می خواست پسرش کو یچی صحیح و سالم به او باز گردد. تا حالا نمی دانست چقدر او را دوست می داشته است. دندان هایش را به هم فشرد و چشمانش را بست تا جلوریختن اشکی را که سرازیر می شد بگیرد. از فرط اندوه و ناامیدی می خواست بی پروا فریاد می شد.

احساس کرد راننده اش از آئینه مقابل به او می نگرد. در واقع این راننده که در خدمت شارژ دافر بود هیچگاه تا این حد به او خیره نشده بود، خود را جمع و جور کرد. این راننده نیز مانند ریو یرایک فیلیپینی بود و نمی توانست احساسات خود را به آسانی کنترل کند. او و ریویرا تنها کارکنان فیلیپینی سفارت بودند و او از مرگ دوستش آگاهی داشت. وی کو یچی را نیز به خوبی می شناخت و بارها در بازی کریکت برادبری و کویچی به آن ها کمک کرده بود. او مسلماً می دانست یا کا گو یاما اینطور فکر می کرد که او می داند سفیر کبیر تا چه اندازه از گفته های خبرنگاران مبنی براینکه رئیس جمهور به احتمال زیاد با تقاضاهای آدم ر بایان موافقت نخواهد کرد رنج می برد. این ها واقعیت داشت و راننده فیلیینی که احساس می کرد هرگاه بیش از آن پدر درمانده را نگاه کند شروع به گریستن خواهد کرد کوشید افکار خود را بررانندگی اتومبیل متمرکز کند. اما فایده ای نداشت و راننده به اندیشیدن در مورد مرد بیچاره ای پرداخت بر کاغذی

که در صندلی عقب اتومبیل نشسته و ممکن بود بزودی پسر خود را از دست بدهد. اشک به آرامی گونه های راننده فیلیپینی را خیس کرد و او کوشید با گوشه انگشت آن ها را بزداید.

## 

برادبری کنار تخت خود نشسته و در اندیشه های دور و دراز غرق شده بود. می کوشید دریابد مرگ به چه چیزی شباهت دارد؟ او دارای اعتقادات مذهبی قوی نبود اما به عنوان یک معلم مدرسه در مراسم نیایش صبحگاهی که هر روز برگزار می شد شرکت می کرد و صبح و عصدر یکشنبه در مراسم مشابه مدارس ابتدائی که در آن ها تدریس می نمود حضور می یافت.

او بسیاری از سرودهای مذهبی را از حفظ بود و آنها را با احساس فراوان اما بدون توجه به نُت و موزیک می خواند. برادبری می اندیشید با این ترتیب سرمشق خوبی برای شاگردان خهد می باشد امّا در واقع سرود خواندن او خصوصاً با اشتباهات مکرری که در نتها و اشعار سرودهای مذهبی مرتکب می شدمایه خنده و تفریج شاگردان و همکارانش می شد.

برادبری هزاران بار به مواعظی که مدیر مدرسه، معاون او و

مبلغین مذهبی کرده بودند گوش فرا داده بود اما شیوهٔ برخی از این گونه مواعظ را عاری از محتوی یافته بود. این امر وی را نگران می کرد زیرا قلباً مایل بود به عیسی مسیح و بهشت موغود ایمان داشته باشد اما ارکان ایمانش را سست و بی بنیاد می یافت، مذاهب دیگر را نیز مطالعه کرده و به جستجوی دلایلی برای زندگی پس از مرگ پرداخته بود ولی می دانست نمی تواند کمکی به خود بکند.

حلول دو باره روح در کالبدی دیگر را نیز بررسی کرده بود. در یکی از جلسات انجمن اولیاء و مر بیان ما در یکی از بچه ها به وی گفته بود آن ها یکدیگر را قبلاً یعنی هنگامی که او یکی از سر بازان فرعون و وی دختر نفرتیت بود ملاقات کرده اند. برادبری از این گفته که زمانی یکی از سر بازان فرعون بوده است با آنکه تمایل داشت یکی از سر بازان امپراطوری انگلیس باشد کلّی تفریح کرد اما داشت یکی از سر بازان امپراطوری انگلیس باشد کلّی تفریح کرد اما مجبور شد بپرسد ممکن است او چهارده قرن پیش از میلاد مسیح زنده بوده باشد؟ و مادر کو دک به وی اطمینان داد لازم به یادآوری آن دوره نیست.

برادبری چندین فرضیه دیگر را مورد مطالعه قرار داد، ممکن بود روح او در کالبدیک حیوان یا یک پرنده حلول کرده باشد. روزی در این زمینه با یکی از معلمین مدرسه صحبت کرد امّا او خاطرنشان ساخت اینکه روح انسان در کالبد مثلاً سگی چون سگ بولداگ مدیر فعلی مدرسه حلول کند واقعاً وحشتناک است و برادبری نیز پذیرفته بود که اصلاً دلش نمی خواهد یک سگ بولداگ باشد.

حالا که مرگ در آستانه در کمین کرده بود او احساس ناراحت کننده ای داشت و گمان می برد مرگ به مفهوم پایان کار

والتر برادبری خواهد بود. برای وی درک این واقعیت مشکل بود که با مردنش دنیائی که او می شناخت دستخوش تحول نخواهد شد. معلم های دیگر به شاگردان دیگر تدریس می کردند و در صورت لزوم آن ها را تنبیه می نمودند، زمین های بازی در آفتاب درخشان تابستان چهرهای خواب آلوده می یافتند و بوی کتاب و گچ و تخته سیاه از فضای هر مدرسه ای به مشام می رسید. او در زندگی به تنهائی خو گرفته بود و به سختی می توانست باور کند در سوک او کسی اشکی از دیده خواهد افشاند و مسلّم آنکه داستان هائی که از خود خلق کرده بود، دروغ هائی که ساخته بود، آن لاف زدن ها و آن رُست های گوناگون که برای جلب توجه دیگران به خود می گرفت همه و همه ناپدید می شد. از فکر این چیزها دلش گرفت و چهره اش درهم رفت. اما آشکار بود که کو یچی این نگرانی ها را ندارد. چقدر پیروان بودا مردمان خوشبختی بودند. مراسم تشییع جنازه بودائیان برخلاف پیروان آئین مسیح رایحه زندگی می داد. در آئین آن ها از عزاداری خبری نبود و مرگ مفهوم پایان یک زندگی را نداشت بلکه زندگی جدیدی تلقی می شد که از آن با نور و موزیک و گل استقبال می کردند.

صدای فلزی که برروی چوبی کشیده می شد برادبری را از عالم خیال خارج کرد، صدا از توالت می آمد و برادبری تعجب کرد کو یچی در آنجا چه غلطی می کند. او مدت زیادی بود که به توالت رفته بود. به تجر به می دانست بچه هایی که مدت زیادی در توالت معظل می کنند حتماً در آنجا به شرارتی مشغولند. به طرف در رفت و سروگوشی آب داد.

٠ ١ ٧ ٢

کو یچی در توالت زانوزده و با در بازکن قوطی های کنسرو و با شکاف بین تخته های کف کلبه ور می رفت. برادبری با ترشروئی پرسید:

«فکر می کنی مشغول چه کاری هستی؟»

کویچی مانند آنکه گوئی می داند این کار، کار برادبری است و او فقط قصد کمک دارد با لبخندی حاکی از پوزش و شرمندگی گفت:

«قربان، می خواهم تخته های کف کلبه یا بلند کنم» برادبری گردن کو یچی را گرفت و او را از جای خود بلند کرد.

«احمق نادان، می خواهی کاری کنی که هر دوی ما را به گلوله ببندند؟»

کو یچی سرش را با ترس تکان داد.

«نه، قربان. امّا بهتر است موقع فرای ما یا به گلوله ببندند نه آنکه به دست جوخه آتش تیر بایان شویم»

برادبری نتوانست ازیک سئوال خودداری کند.

«چه کسی این را به تو گفت؟»

«شما قر بان. خودتان آن دفعه به من گفتید چگونه از دست گشتاپو فرای کیده اید»

برادبری در دل دشنامی نئار خود کرد. داستان گشتاپو بدبختی بزرگی بود. او در گفتن این داستان به کو یچی اشتباه کرده و متأسفانه از میان دروغ های پرشاخ و برگش تنها داستانی که کو یچی از همه بیشتر دوست می داشت همین ماجرای گشتاپوبود.

برادبری نابخردانه به کو یچی گفته بود دانشمند یهودی که او وی را از دست گشتاپونجات داده بود پروفسور لیندمان نام داشت و مشاور امور علمی چرچیل به شمار می رفت حال آنکه خودش می دانست پروفسور لیندمان هیچگاه به دست آلمانها اسیر نشده و هیچگاه احتیاج نداشته است که کسی او را فرار دهد. برادبری تا مدت ها از آن می ترسید که کو یچی این ماجرا را برای والش تعریف کند و مچ دست او باز شود به همین جهت کو یچی را قسم داده بود به علت محرمانه بودن جریان فرار پروفسور لیندمان از چنگ گشتاپو موضوع را با کسی در میان نگذارد و کو یچی با علاقه فراوان آمادگی خود را برای همکاری با برادبری در این زمینه اعلام داشته بود.

برادبری گفت:

«خوب، آن موقع من خیلی جوان تر بودم»

کو یچی با منطقی که اعصاب برادبری را خرد می کرد پاسخ

داد:

«اما آن موقع شما با سیبازان واقعی جنگ می کیدید نه با دو مرد و یک زن. شما به آسانی می توانید خدمت آن ها بیسید، اینجویی!»

کو یچی همزمان با این کلمات به نشانه دو ضربه مرگبار کاراته لبه دست هایش را در هوا به سرعت به حرکت درآورد و صدای نامفهومی به علامت شدت ضربه از زبانش خارج شد.

برادبری خون خونش را می خورد. البته اگر کاراته می دانست شاید می توانست با مردها و لوسیا بجنگد اما با آن پای لنگ درک می کرد حتی اگر عصای خود را نیز از دست نداده بود

نمی توانست به کمک آن و با نیروی دست هایش حتی از پس لوسیا برآید. امّا این دلیل گستاخی کو یچی بود که چنین چیزهائی را به او خاطرنشان می ساخت. این او بود که می بایستی تصمیم بگیرد چه کاری بکند و چه زمانی آن را انجام دهد. در حالهکه در بازکن را از دست کو یچی می گرفت و آن را روی میز می گذاشت گفت:

«کو یچی، خیلی معذرت می خواهم ولی فکر کردن در مورد این ها را به عهده من بگذار»

کو یچی با لحنی سپاسگزار پاسخ داد:

«آقای بیادبری، خیری خوشحالم که تصمیم گیفته اید کاری بکنید»

برادبری که نمی توانست برخلاف گفته کو یچی نظری ابراز نماید متوجه شد هرگاه بیش از این ضعف نشان دهد کاری غیرعاقلانه خواهد بود بنابراین فقط توانست بگوید:

«بله، خوب...»

کویچی با اطمینان و اعتماد به نفس یک کودک یازده ساله ادامه داد:

«شما می توانید دی موید هر کمکی که از دست من ساخته باشد یوی من حساب بکنید هر چند هم که خطی ناک باشد مهم نیست»

کو یچی این کلمات را به امید آن برز بان می راند که گمان می کرد این کار هرچه خطرناک تر باشد هیجان بیشتری نیز خواهد داشت.

برادبری پاسخی نداد. روی تخت نشست، پاکت خالی

بیر کاغذی

سیگار را از جیبش بیرون آورد و به امید آنکه شاید معجزه ای روی داده و سیگاری درون آن جا مانده باشد به آن چشم دوخت اما معجزه ای به وقوع نپیوست و سرانجام برادبری پاکت سیگار را مچاله کرد و آن را درون بخاری انداخت.

## [44]

ساعتی بعد صدا گشوده شدن قفل در به گوش رسید و لوسیا در حالیکه یک کارتن مقوایی حاوی انواع کنسرو لوبیا، کره، مر با، دو جعبه بزرگ بیسکو یت، کنسرو گوشت گاو و دو بطری پلاستیکی بزرگ پر از آب آشامیدنی در دست داشت وارد کلبه شد. لوسیا کارتن را روی میزی که کو یچی برروی آن یک دفترچه یادداشت گذاشته و با خود کار چیزهایی به زبان ژاپنی می نوشت قرار داد.

در حالیکه لوسیا تعجب می کرد پسرک چه چیزی می نویسد برادبری با لحن غمگین پرسید:

«هیچ امکانی هست که یک پاکت سیگار به من بدهید، من از بی سیگاری کلافه شده ام»

لوسیا با کلماتی که گویی می خواست با آن ها به این بحث خاتمه دهد گفت:

«من سیگار نمی کشم»

«پولش را می دهم»

برادبری می خواست اضافه کند مسلماً به موجب معاهده ژنو زندانیان جنگی از حقوق خاصی برخوردارند اما بیاد آورد او یک اسیر جنگی نیست.

لوسیا حرف برادبری را نشنیده گرفت و پس از آنکه خود کار کو یچی را از او قاپید به بازرسی آن پرداخت. در گوشه ای از خود کار این کلمات حک شده بود «به خاطر عمل شجاعانه تو» از کو یچی پرسید:

«این قلم و کاغذ را از کجا آوردی؟» «مال آقای بیادېریه»

لوسیا به برادبری نگریست و با خود پرسید این مرد مفلوک چه عمل شجاعانه ای ممکن است انجام داده باشد که استحقاق چنین پاداشی را پیدا کرده است. لوسیا نمی دانست که برادبری این خود کار را خودش خریده و نوشته مذکور به سفارش خود وی روی آن حکاکی شده بود تا آقای برادبری بتواند در جمع معلمان آن را در معرض توجه آنان قرار داده و در پاسخ سئوال هایشان که این خود کار را به مناسبت چه عمل شجاعانه ای دریافت کرده است سکوت کند تا موضوع هاله ای از ابهام به خود گرفته و براعتبار وی بیفزاید. این کنجکاوی ها برادبری را ارضا می کرد امّا برخی ها نیز که او را خوب می شناختند ماجرا را حدس می زدند و حتی یکی از آن ها از برادبری پرسیده بود خود کار را برای حکاکی به کدام جواهرفروشی داده است برادبری با شرمندگی مجبور شده بود بگو ید جنتلمن ها هرگز چنین برادبری با شرمندگی مجبور شده بود بگو ید جنتلمن ها هرگز چنین

گاری نمی کنند. معلم مذکور سئوال کرده بود «پس آن را به چه مناسبت به تو داده اند؟» برادبری گفته بود «به خاطر پریدن در دریا و نجات جان بچه ای از غرق شدن». معلم مذکور باز گفته بود «عجب! من نمی دانستم توشنا بلدی» و برادبری باز گفته بود «البته که شنا بلد نیستم و به همین دلیل پدرم نام این کار من را یک عمل شجاعانه گذاشت»

لوسیا به کو پیچی نگریست و کو پیچی ادامه داد:

دفترچه یادد اشت پیش من بود. من باید هی وقت به موزه می یَوم یادداشت بردایم و عکس بعضی چیزها یا بکشم»

لوسیا دفترچه را گرفت و به خطوط ژاپنی بچگانه ای که کو یچی نوشته بود چشم دوخت.

«چی داشتی می نوشتی؟»

کو یچی سرش را پائین انداخت.

«بَیای پدیم نامه می نوشتم»

لوسيا دستور داد:

«به زبان انگلیسی بنویس»

برادبری با لبخندی کنایه آمیز از همان روی تخت گفت:

«شما وقتی میخواهید به پدرتان نامه بنویسید به ز بان انگلیسی می نویسید؟»

لوسیا برگشت و نگاه سردی به او افکند.

«پدر، مادر و برادران من سه ماه قبل به وسیله پلیس کشته شده اند»

و به هممان نگاه سرد به برادبری خیره شد. برادبری سرش را

پائین انداخت و فقط توانست بگو ید «خیلی متأسفم» چیز دیگری به نظرش نمی رسید. لوسیا دفترچه را به کو یچی پس داد و گفت:

«بخوان ببينم چه نوشته ای»

کو یچی دفترچه را گرفت، نگاهی به لوسیا و نگاهی نیز برای کسب اجازه به برادبری انداخت. برادبری سری به علامت موافقت تکان داد و کو یچی چنین خواند:

«پدر عزیزم، با دنیائی اندوه می نویسم تا بگویم شاید دیگتی هرگز تویا نخواهم دید...»

و دفترچه را روی میزگذاشت و در حالیکه از خواندن نامه دستپاچه به نظر می رسید ادامه داد:

((تا همينجا نوشته بودم)

برادبری برای تشویق وی گفت:

«نوشتن چنین نامه ای بسیار کار مشکلی است» لوسیا خودکار را نیز به کو پچی مسترد کرد.

«باید برای پدرت بنویسی با توخیلی خوب رفتار می کنیم. اگر پدرت ترا دوست داشته باشد باید از رئیس جمهور بخواهد شصت و پنج نفر از اعضاء سازمان ما را که با بی عدالتی زندانی شده اند آزاد سازد و گرنه...»

کو یچی که به چشمان لوسیا زل زده بود با گستاخی پرسید: «وگئی نه چی؟»

«تو و معلم تو اعدام خواهید شد»

برادبری مشتهایش را گره کرد و سرش را تکان داد. کو یچی که همچنان به چشمان لوسیا خیره شده بود گفت: ببر کاغذی

«من هر کای که بگوئید می کنم، یاستی اجازه می دهید بنویسم دلم خیری برای پدی و مادیم تنگ شده و آن ها یا خیری دوست دایم؟»

لوسیا احساس کرد این پسر بدجوری او را تحت تأثیر قرار داده است. آیا این بچه می دانست دقیقاً به نقطه ضعف و آسیب پذیر او ضر به می زند؟ آیااو می دانست وی نیز پدر و مادرش را بیش از هر کس دیگر دوست می داشت و هر روز دلش برای آن ها تنگ می شذ؟ خیلی به خود فشار آورد تا توانست بگوید:

«بله، می توانی. در ضمن هر وقت نامه ات تمام شد هرچه را که نوشته ای دو باره برای من بخوان»

لوسیا به طرف در رفت، جارویی را که به دیوار بود برداشت و آن را به طرف برادبری پرتاب کرد. برادبری برای جلوگیری از اصابت جارو به سرش آن را در هوا قایید و لوسیا دستور داد:

«تو! كلبه را جاروكن!»

برادبری نمی توانست آنچه را که شنیده است باور کند. او در تمام مدت عمرش جایی را تمیز نکرده بود و از کارهای خانه به هیچوجه سررشته نداشت. شاید اگر مجبور می شد می توانست یک تخم مرغ بیاندازد و یا یک فنجان چایی درست کند اما یکی از محاسن معلم مدرسه بودن این بود که همیشه کسی پیدا می شد تا در طول ترم تحصیلی به کارهای جاری و روزانه وی کمک کند و از آنجا که تمام تعطیلات خود را در مدارس شبانه روزی و یا هتل های کنار دریا گذرانده بود هیچگاه با مسئله کارهای روزمره خانه مواجه نشده بود. برخی مدارس از معلمین خود می خواستند تخت خواب های

خود را خودشان مرتب کنند ولی برادبری از این نیز شانه خالی کرده و پای لنگش را بهانه قرار می داد. او در دنیای مردان زندگی می کرد، همه مقررات حاکم برزندگی او برای آسایش مردان وضع شده بود و گمان می برد زن را از آن جهت آفریده اند که کلیهٔ نیازهای مرد را جوابگو باشد و وسایل راحتی مرد را فراهم نماید. در مورد آزادی زنان، برادبری گمان نداشت که این موضوع ارزش بحث را داشته باشد. اگر قرار بود زن و مرد مساوی باشند طبیعت آن ها را مساوی می آفرید. از جا پرید و فریاد زد:

«من! جارو کنم! این کاریک زن است» لوسیا حرف او را نشنیده گرفت و به کارتنی که روی میز بود اشاره کرد.

«این ها جیره شما است. باید آن ها را گرم کنید» آنگاه لوسیا نگاه تند دیگری به برادبری کرد و از کلبه خارج شد. صدای قفل کردن در به گوش رسید.

برادبری جارورا به طرف در پرت کرد و فریاد کشید:

«زنیکه ...، خدا را شکر که هرگززن نگرفتم» و سپس در حالیکه برخود مسلط می شد به کو یچی گفت «پیرمرد، فراموش کن که من چنین کلمهای به زبان آوردم ولی نتوانستم جلوخودم را بگیرم»

کو یچی سرش را از روی نامه ای که می نوشت بلند کرد. او نیز به نو به خود نمی توانست لوسیا را تحمّل کند ولی تعجب می کرد که چرا آقای برادبری ازدواج نکرده است؟

برادبری از آن جهت ازدواج نکرده بود که هیچگاه با زنان

ببر کاغذی

احساس آرامش و راحتی نمی کرد. می اندیشید زنان انتظار دارند او مرد فعال تری باشد و حق باوی بود. کو یچی که از جای برخاسته و به طرف برادبری می رفت گفت:

«دفعه دیگئی که او واید کلبه شد باید وی یا گروگان بگیریم»

برادبری پاسخ داد:

«چطور باید این کار را بکنیم؟»

کو یچی نوک خودکار را روی شاهرگ گردن وی گذاشت و فریاد زد:

«اینطوی، یک چیز نوک تیزیا روی گیدنش بگذایید و تهدید کنید اگی نگذاید فرو تهدید کنید اگی نگذا ید ما فیای کنیم آن یا توی گیدنش فرو خواهید کید»

برادبری کاملاً وحشت کرده بود. از ترس نمی توانست تکان بخورد و احساس می کرد آن چیز نوک تیز که روی گردنش گذاشته شده واقعاً خود او را تهدید می کند اما هنگامی که کو یچی خود کار را برداشت نفس عمیقی کشید و با دست جای خود کار را روی گردنش مالش داد و سپس با لحنی سرزنش آمیز پاسخ داد:

«خطر دست زدن به این کار بیش از آرزش زندگی ما است»

کو یچی حیرت زده به او نگاه کرد. حتماً برسر آقای برادبری بلای عجیب و غریبی آمده بود. او خودش نبود. با دلی شکسته و رنجور گفت:

«آقای بیادبری، زندگی ما حالا آیزش زیادی نداید، مگر

اینطوی نیست؟»

وسپس به طرف میز به راه افتاد و پس از آنکه پشت آن نشست اندیشید چقدر خوب شد که برای بقای زندگیشان خود او دست به کار شده است.

## [ ۲٦]

در کلبهٔ دیگر، لوسیا موک راکه از صبح آن روز اوقاتش تلخ بود تحت نظر داشت. نمی دانست چرا او اینهمه عصبی و ناراحت است. فکر کرد بهتر است او را از این حالت خارج کند. پرسید:

«چه چیزی تو را ناراحت کرده است؟»

موک با دلتنگی پاسخ داد:

«آن بسرک، او خیلی جوان است»

موک بچه ها را دوست می داشت.

«در این مملکت هزاران بچه از فرط گرسنگی مشرف به موت هستند و هزاران بچه حتی قبل از آنکه بتوانند راه بروند از قحطی و گرسنگی می میرند»

لوسیا تا حدودی حقیقت را می گفت و خود او قصد داشت زندگی خو یش را تا پایان عمر وقف بینوایان و درماندگان سازد. موک که هنوز تعجب می کرد چرا آن ها یک بچه ژاپنی را ر بوده اند

#### گفت:

«او حتى يك اندونزيايي هم نيست»

«اگر بود کسی اهمیتی به اینکه چه بلائی سرش خواهد آمد نمی داد. کسی اهمیتی به اینکه بچههای ما از بیماری، سوء تغذیه و عدم مراقبت کافی جان بسپارند نمی دهد»

سپس با نگاهی کاوشگر به موک نگریست. او تا مدت ها تردید داشت که موک به آرمان های آنان صمیمانه اعتقاد داشته باشد و نمی خواست او در چنین شرایطی از خود ضعف و سستی نشان دهد.

«تـوبه هدفــی که بخاطر آن می جنگی، اعتقاد داری، مگـر غیر از این است؟»

موک که می دانست هرگاه پاسخ منفی بدهد ناگزیر از تحمل یک سخنرانی بلند بالای سیاسی لوسیا خواهد بود که حوصله وی را سرخواهد برد گفت:

«اگر اعتقاد نداشتم که اینجا نبودم»

«پس موقعیت را درک کن. هر روز میلیون ها نفر در جهان می میرند، مرگ یک بچه چه تأثیری دارد؟»

موک شانه اش را بالا انداخت. حق با او بود. مردن یک بچه چه تأثیری می توانست داشته باشد. لوسیا پرسید:

«مشکل دیگری نیز داری؟»

موک سری تکان داد.

«آن مرد انگلیسی، او هم اعدام خواهد شد؟» «اگر به تقاضای ما ترتیب اثر ندهند، بله»

موک لحظه ای تأمل کرد.

«اگر قرار باشد او تیر باران شود دلم می خواهد کراواتش به من برسد»

موک متوجه شد که چهره لوسیا سخت درهم رفت و آرزو کرد ایکاش چنین سخنی برز بان نرانده بود. لوسیا گفت:

«این کاملاً سئوال بی ربطی است. اگر گروگان ها اعدام شوند آن ها به همان صورتی که اینجا آمده بودند مسترد خواهند شد. ما دزد نیستیم!»

موک آهي کشيد.

«اگر از خودش بخواهم که کراواتش را به من بدهد، آنوقت چطور؟ اشکالی ندارد؟»

«نه، اگر آن کراوات را بزنی آنوقت ممکن است بخواهی به سراغ پلیس رفته و بگویی یکی از اعضاء سازمان «پی.آر.پی» هستی که او را اعدام کرده ای. این را تشخیص می دهی؟»

موک سری تکان داد. او اصلاً در این مورد فکر نکرده بود. آنچه لوسیا می گفت واقعیت داشت و او بایستی فکر کراوات را از سسر بدر می کرد. شاید مواد اولیه آن به دستش می رسید و خواهرش می توانست چیزی مشابه آن برایش ببافد و آنوقت تازه ممکن بود نوار عریض تری که بیشتر به یک حمایل نشان شباهت داشته باشد در دسترش وی قرار گیرد. این اندیشه موجب شد به هر حال موک اندکی احساس خوشحالی و رضایت کند.

### [ 44]

آرتور والش پس از ماجرای ر بوده شدن کو یچی و برادبری سخت گرفتار و مشغول بود. او گزارش هایی در مورد آدم ر بایی، کو یچی، کاگویاما و برادبری به نیو یورک مخابره کرد و با اشاره به تهور و شجاعت برادبری در جریان ماجرای جشن سالگرد تولد امپراطور ژاپن در سفارت آل کشور در اندونزی استنباط خود را بدین ترتیب منعکس کرده بود که سازمان «پی. آر.پی» احتمالاً به انگیزه انتقام از برادبری به دلیل نقش او در دستگیری یکی از اعضاء سازمان در ماجرای مذکور نسبت به ر بودن وی اقدام کرده است. او همچنین ماجرای مذکور نسبت به ر بودن وی اقدام کرده است. او همچنین سوابق برادبری شده و از اینکه در پاسخ فقط فهرست بلند بالایی از مدارسی که وی در آن ها تدریس می کرد و افراد سرشناس یا ثروتمندی که او به فرزندانشان درس می داد واصل شد سخت حیرت کرده بود. در سوابق برادبری به شرکت او در جنگ جهانی دوم،

عملیات محیرالعقول وی در جنگ و مهارت برادبری در بازی کریکت اشاره ای نشده بود. او مجدداً تلگراف دیگری برای کسب اطلاعات بیشتر از سوابق برادبری در زمینه های اخیر به لندن مخابره کرد والش از مدت ها قبل به برادبری مشکوک شده و اگر جریان سفارت پیش نمی آمد و او به چشم خود مبارزه یک تنه برادبری را با یک آدم کش نمی دید مسلماً خاطرات وی را به عنوان قهرمان جنگ جزیک شوخی چیز دیگری نمی پنداشت.

البته برادبری هنگام بازگو کردن این داستان ها برای والش، آنگونه که در مورد کو یچی عمل می کرد راه اغراق نمی پیمود و تواضع بیشتری بخرج می داد. وقتی مردی می گوید به دلیل شجاعت دو بار نشان نظامی گرفته است معمولاً نمی توان در صحت آن تردید داشت ولی والش به عنوان یک روزنامه نگار می خواست از صحت این گفته ها اطمینان حاصل کند و از پاسخ واصله از لندن آشکارا دریافت مردی به نام والتر برادبری حتی یکبار نیز نشان نظامی دریافت نداشته است چه به ماند به دو بار.

والش تصور نمی کرد وظیفه او باشد که ایس اطلاعات را در جراید منعکس کند. او در نخستین گزارش خبری خود برادبری را یک قهرمان جنگ معرفی کرده بود امّا به نشان ها و مدال های او اشاره ای نکرده بود. بسیار خوب، تا آنجا که والش می دانست برادبری ممکن بود یک قهرمان جنگ باشد گرچه حالا احتمال برادبری مسکن بود یک قهرمان جنگ باشد گرچه حالا احتمال چنین چیزی بسیار ضعیف می نمود. مهم ترین مسئله این بود که والش تصور نمی کرد هرگونه افشاگری در این زمینه ها بتواند به کسی کمک بکند. گزارش های خبری او را افزودن این نکته که معلم

خصوصی پسرک مردی نادرست و حقه باز است اعتبار بیشتری نمی بخشید و ممکن بود وی را به افترا متهم سازند. این افشاگری به کاگو یاما نیز که تنها دلخوشی وی در آن لحظات همراهی پسرش با کسی بود که وی می پنداشت مردی شجاع، صاحب اراده و صمیمی است کمکی نمی کرد امّا ممکن بود به ربایندگان برادبری کمک کند تا بدانند او واجد هیچیک از این صفات نیست. والش نمی خواست اگر احیاناً برادبری در اثر معجزه ای از این مهلکه به سلامت بیرون آمد تا پایان عمر به دلیل اینکه وی چهره واقعی او را در رسانه های گروهی نمایانده است مایه شرمساری وی شود. اگر برادبری یک چهره معروف بین المللی بود اوضاع فرق می کرد اما برادبری هیچ کسی نبود. علاوه برآن والش به یاد آورد خود او نیز برادبری هیچ کسی نبود. علاوه برآن والش به یاد آورد خود او نیز مرادبری هیچ کسی نبود. علاوه برآن والش به یاد آورد خود او نیز از اغراق و بزرگ نمایی در مورد کارهای خویش کوتاهی نکرده است.

والش به منشی مطبوعاتی رئیس جمهور در کاخ ریاست جمهوری تلفن کرد و پرسید آیا در مورد تقاضاهای آدم ر بایان تصمیمی اتخاذ شده است؟ به او گفته شد موضوع هنوز تحت بررسی است ولی اعلامیه نهایی بزودی منتشر خواهد شد.

نیم ساعت بعد والش به کاخ ریاست جمهوری احضار شد و پس از رسیدن به آنجا با کمال حیرت دریافت رئیس جمهور مایل است با او ملاقات کند.

او بلافاصله به دفتر کار مجلل رئیس جمهور راهنمایی شد و هنگامی که رئیس جمهور به منشی مطبوعاتی خود دستور داد آن ها را

تنها بگذارد حیرتش دوچندان شد.

ژنرال «سایکی» مردی با موهای خاکستری، چهره ای خشن و قدرتی باور نکردنی بود. او یک سر باز منظم بود که درجات نظامی را تا آن مرحله طی کرده و به عنوان «یدر ملت»

ژنرال «سایکی» مردی با موهای خاکستری، چهره ای خشن و قدرتی باور نکردنی بود. او یک سر باز منظم بود که درجات نظامی را تما آن مرحله طی کرده و به عنوان «پدر ملت» مردی جسور و متکبر به شمار می رفت.

ژنرال با والش دست داد و اشاره کرد روی صندلی گرانبهایی که روبروی میزاوقرارداشت بنشیند. هنگامی که والش روی صندلی نشست متوجه تصویری از ژنرال شد که در دیوار مقابل او قرار داشت. در این تصویر ژنرال با یونیفورم نظامی و تعداد زیادی مدال و نشان بر روی سینه دیده می شد و هنرمند نقاشی که آن را ترسیم کرده بود کوشیده بود تصویر وی را جذاب تر و مهر بان تر از آن چیزی که بود بنمایاند.

والش به ژنرال که یک پاکت بازکن نقرهای را در دست گرفته بود نگریست. ژنرال در باز کن نقرهای را روی میز و کنار یک جامدادی چرمی قرار داد و در حالیکه مستقیماً به والش می نگریست گفت:

«من شما را به اینجا احضار کرده ام. البته نه به عنوان نماینده یک آژانس مهم خبری، بلکه برای یک امر شخصی. من به نظر شما به عنوان یک غربی احتیاج دارم»

والش منتظر ماند تا ژنرال مطلب خود را ادامه دهد. رئيس

جمهور اخیراً در مطبوعات غربی شدیداً مورد حمله قرار گرفته و با آنکه سزاوار آن بود دوست نداشت چهره نامطلوبی از وی در نشریات غرب منعکس شود. ژنرال با لبخند ناپایداری افزود:

«چینزی که می خواهم این است که نظر صریح خودتان را به من بگوئید»

والش می دانست اگر کلمه ای از آنچه رئیس جمهور بر زبان می آورد در نشریه ای منعکس می شد بلافاصله او را از کشور اخراج می کردند، والش با لبخندی متقابل پاسخ داد:

«البته»

«همانطور که می دانید زندگی یک پسریازده ساله به دستور من بسته است. من می توانم با تسلیم شدن در مقابل یک باج خواهی از بدترین نوع آن زندگی وی را نجات دهم که این کار را نخواهم کرد!»

ژنـرال بـرای تأکید گفته های خود مشت های گره کرده را بر میز کوبید و سپس دست هایش را روی میز گذاشت.

«اما راه دیگری هست که شاید از آن طریق بتوانم زندگی این بچه را نجات دهم، من می توانم به این... این حیوانات... اعلام کنم هرگاه در عرض چهل و هشت ساعت آینده پسرک را صحیح و سالم به دست پدر و مادرش نرسانندد دستور خواهم داد هر شصت و پنج نفر اعضاء «پی. آر. پی» را که اینک در زندان هستند و به انتظار محاکمه به سر می برند اعدام کنند!»

ژنرال دو باره مشتهایش را گره کرد و دو سه بار بر روی میز کوبید.

والش مى دانست ژنرال به تهديدى كه مى كند جامه عمل خواهد پوشاند. رئیس جمهور بدون توسل به خشونت و بی رحمی به این مقام دست نیافته بود و در این راه بسیاری را به هلاکت رسانده بود زیرا در غیر اینصورت نمی توانست یشت آن میز باشد. او از دوازده سال قبل رئيس جمهور و به عبارت دقيق تر ديكتاتور آن كشور بود. او در این مدت بخوبی و شاید بهتر از هر شخص یادولت دیگری کشور را اداره کرده بود. او مدارس بسیاری احداث کرده، معلمین بسیاری تربیت کرده، فساد بسیاری در سازمان های دولتی را ریشه کن ساخته و سرانجام کوشیده بود یک برنامه کشاورزی پیشرفته را به مورد اجرا بگذارد اما در زمینه اخیر توفیقی نیافته بود، زیرا متقاعد ساختن کشاورزان معمولی به اینکه شیوه های مدرن کشاورزی برروش های ابتدایی آنان ارجحیت دارد مشکل بود. ژنرال، صنعت توریسم را با احداث ساختمانهای مدرن و کمک به احداث هتل های عظیم تقویت کرده و بنیه ارتش را با صرف هزینه های فراوان بهبود بخشیده بود. او ازغنی و فقیر مالیات های متعادل می گرفت و همه آن ها باوجود آزادی انتخابات راهی جزرأی دادن به وی نداشتند.

«آقای والش، آنچه از شما می خواهم این است که بگوئید به نظر شما جهان غرب درمقابل اتخاذ چنین تصمیمی چه عکس العملی نشان خواهد داد. آیا من و کشور من به وحشی گری که مامى كوشيم شبهة آنراازادهان عمومى بزدائيم متهم نخواهيم شد؟» والش نمی دانست آیا آن چیزی را که واقعاً فکر می کرد باید

به ژنرال سایکی بگوید یا چیزی را که او دوست دارد آن را بشنود.

او می دانست در هر حال اینکه ژنرال نظر مشورتی او را

بپذیرد غیر محتمل است. والش از آن می ترسید که رئیس جمهور قبلاً تصمیمی گرفته باشد و بخواهد با کمک نظر وی آن را تأیید نماید. تصمیم گرفت دموکراسی را از نظر دور ندارد.

«بله، آقای رئیس جمهور. فکر می کنم چنین اتهامی به شما وارد خواهد آمد»

از چهره رئیس جمهور روشن نبود پاسخ والش چه احساسی در وی برانگیخته است و همچنان با نگاهی کاوشگر به ورانداز کردن والش ادامه می داد. سرانجام پرسید:

«اگرشما به جای من بودید به افکار عمومی جهانیان بیشتر اهمیت می دادید یا اینکه خود را با مسئله زندگی شصت و پنج نفر که با آزادی از زندان بدون تردید مرتکب جراثم بیشتر، خشونت و ارعاب بیشتر، باج خواهی بیشتر و حتی قتل و جنایت بیشتر خواهند شد مشغول می داشتید؟»

والش پاسخ این سئوال را مشکل تریافت. زندگی افراد در شرق بی بهاتر از غرب بود و برداشت متفاوتی در مورد مرگ و زندگی در شرق وجود داشت. سالانه میلیون ها نفر در این منطقه از قحط و غلا، بیماری های مختلف و بلایای طبیعی گوناگون دیگر جان می سپردند.

ژنرال سایکی در کشور خودش به دلیل اقدامی که می خواست بکند مورد انتقاد قرار نمی گرفت زیرا تصمیم او اقدام ساده ای تلقی می شد که بایستی اجرا می گردید و اگر تهدید وی نتیجهای ببار نمی آورد آنگاه ممکن بود اعدام شصت و پنج نفر آدمکش با لقوه حتی تحسین عده ای را نیز برانگیزد.

با لغو مجازات اعدام در انگلستان و بسیاری از کشورهای ارو پایی علیرغم این واقعیت که تقاضاهای پر سر و صدایی برای اعاده آن در جریان بود به سختی گمان می رفت مردم اقدام سایکی را در اعدام شصت و پنج نفر افراطیون عضو «پی. آر. پی» تأیید کنند, اتهام هیچیک از آن ها به اثبات نرسیده و هیچیک در محضر دادگاه حضور نیافته بودند. گناه آن ها، اگر می شد اسم آن را گناه گذاشت مخالفت با سیاست های سایکی بود.

والش خواست پیشنهاد کند که رئیس جمهور تهدید خویش را اعلام داشته ولی از اجرای آن خودداری کند اما در اظهار این عقیده تأمل کرد زیرا احساس کرد ممکن است رئیس جمهور با آن مخالفت کند. او مردی نبود که تهدید خود را عملی نکند. تصمیم گرفت روش محافظه کارانه ای اتخاذ کند.

«آقای رئیس جمهور، هر تصمیمی را که با مشورت شخص دیگری اتخاذ کنید موجب گمراهی شما خواهد شد. شما باید تصمیم خود را به تنهایی اتخاذ کنید و عواقب آن را نیز تحمل نمایید»

رئیس جمهور با احساس آرامش از جای برخاست. والش نیز که می دانست مصاحبه پایان یافته است از وی تبعیت کرد. سایکی دست خود را به طرف والس دراز کرد، با او دست داد و وی را به سوی در هدایت کرد.

«آقای والش، از اینکه با من صریح بودید از شما متشکرم. برخی اوقات مشکل می توانم از اطرافیانم نظر صحیح دریافت کنم زیرا وقتی می دانند احتمالاً نظر مخالف آن ها موجب ناخشنودی من خواهد شد از ابراز آن خودداری می ورزند. من از توصیه هایی که

كرديد سپاسگزارم. شما بزودى از تصميم من مطلع خواهيد شد، خدا كند تصميم درستى باشد»

## [ ۲۸]

هاروک با این خبر از پایتخت بازگشته بود که رئیس جمهور هنوز پاسخی به تقاضاهای آنان نداده است. هم او و هم لوسیا این را نشانه ای امیدبخش تلقی می کردند زیرا حداقل رئیس جمهور تقاضاهای آنان را تحت بررسی قرار داده بود و مهم تر آنکه صفحات روزنامه ها لبریز از اخبار مربوط به ربودن کو یچی و برادبری بود. رادیو اعلام کرده بود این ماجرا انعکاس جهانی داشته است و شبکه رادیو یی «بی. بی. سی» گزارش بعضی از جراید مهم انگلیس را در ارتباط با این ماجری پخش کرده بود. اغلب این روزنامه ها هم نفس ارتباط با این ماجری پخش کرده بود. اغلب این روزنامه ها هم نفس عمل آدم ربایان و هم نگهداری عده ای از افراطیون عضو «پی. آر. یمی» را بدون محاکمه در زندان تواماً محکوم کرده بودند. لوسیا چنین استنباط کرد که عملیات در مجموع موفقیت آمیز بوده است.

به هاروک گفت که به کو یچی اجازه داده است نامه ای به پدرش بنویسد و تصور می کند این نامه ممکن است کمکی برای

آنان بكند.

هر دو نفر به کلبه رفتند تا نامه را بخوانند.

برادبری با درماندگی روی تخت نشسته بود. او بیشتر مدت روز را به جای آنکه در اندیشه فرار باشد به همان حالت روی تخت نشسته و برای نداشتن سیگار ماتم گرفته بود. لوسیا و هار وک او را ندیده گرفتند و مستقیماً به سوی کو یچی که در گوشه ای نشسته و نامه را در مقابلش نهاده بود رفتند. نامه مشتمل بر دو صفحه بود که از دفتر یادداشت کنده شده بود و کویچی در هر دو طرف کاغذ دفتر یادداشت کنده شده بود و کویچی در هر دو طرف کاغذ چیزهایی نوشته بود. لوسیا نگاهی به نامه انداخت و هار وک پاکتی سیگار از جیبش بیرون آورد و سیگاری روشن کرد. برادبری با نامیدی به هار وک چشم دوخته بود. عاقبت نتوانست خویشتن داری کند و التماس کنان گفت:

«لطفاً، می شود یک سیگار به من بدهید؟»

هاروک قوطی سیگار را به طرفش پرتاب کرد.

«بگیر»

«متشکرم، خیلی متشکرم»

برادبری پاکت سیگار را برداشت، مانند یک معتاد با حرص و ولع سیگاری از آن بیرون کشید و با خاطری آسوده دریافت دوازده عدد سیگار دیگر درون پاکت قرار دارد. لوسیا نامه را به هار وک داد و هار وک گفت:

«من نحی توانم ژاپنی بخوانم، فکر می کنم این نامه را به زبان ژاپنی نوشته»

لوسیا سری تکان داد و پس از آنکه نامه را از وی گرفت آن

را به کو یچی برگرداند و گفت:

«هرچه نوشته ای به انگلیسی بخوان»

کو بچی نامه را گرفت و چنین خواند:

«پتی عزیزم، با اندوه فیاوان این نامه یا می نویسم تا بدانید ممکن است هی گیز شما یا نبینم. من اینجا با آقای بیادبری هستم که مجیوح شده ولی من سلامت هستم. با ما رفتای خوبی دارند و غذا و آشامیدنی به اندازه کافی داییم، به ما گفته اند آگی رئیس جمهور زندانی ها یا آزاد نکند...»

کو یچی مکثی کرد و سپس به لوسیا گفت:

«من نمی دانم چند نَفَی زندانی هست؟»

((مهم نیست، ادامه بده))

«... آن ها می خواهند ما یا بکشند. امیدوایم شما از رئیس جمهوی بخواهید زندانی ها یا آزاد کند. ما دلمان نمی خواهد ما یا بکشند. لطفاً به ما کمک کنید. من شما و مادیم یا خیری دوست دایم»

کو یمچی نامه را روی میز گذاشت و لوسیا آن را برداشت و سپس نگاهی به هاروک کرد.

((توچه فکر می کئی ؟))

«این نامه فقط می تواند کمکی باشد»

کو یچی با نگرانی پرسید:

«نامه کی به دست پیدیم خواهد رسید؟»

لوسیا به طرف در براه افتاد و در حالیکه هاروک به دنبالش

بود پاسخ داد:

«همین امروز بعد از ظهر»

برادبری گفت:

«دو باره بخاطر سیگار متشکرم»

و آنگاه از جای برخاست و به طرف پنجره براه افتاد زیرا در قفل شده بود. از آنجا لوسیا و هاروک را که به طرف کلبه دیگر می رفتند نظاره کرد و پس از آنکه سری برای موک که در پای پله های کلبه آنها نگهبانی می داد تکان داد پک عمیقی به سیگار خود زد.

«کو یچی، در آن نامه وأقعاً چه نوشته بودی؟

کو یچی با ناراحتی پرسید:

«آقای بیادبری، منظورتان چیست؟»

برادبری به طرف کو یچی رفت و با حالت آمرانه یک معلم مدرسه مقابل او ایستاد.

«می دانی که بچه هایی به سن تو نمی توانند من را به آسانی گول بزنند. چیزهایی را که می گفتی از خودت می ساختی، مگر اینطور نیست؟»

کویچی با خجلت نگاهش را به زمین انداخت و جوابی نداد. برادبری افزود:

«من از بىچە هايىي كه به من دروغ بگو يند خوشم نمى آيد. واقعاً چە نوشتە بودى؟ مى خواھم حقيقت را بدانم»

کو یچی همچنان سرش را پایین انداخته بود.

«من می خواستم به پذیم کمک کنم تا ما یا پیدا کند. نوشتم که با ساعت مچی من چهای و بیست و پنج دقیقه بعد از ظهر شهریا تیک کیدیم و ساعت ده و چهل دقیقه به اینجا رسیدیم و همهاش بین یاه فقط پنج دقیقه توقف کیدیم. آگئی کامیونی که ما یا آورد به طوی متوسط ساعتی ۳۰ مایل یاه رفته باشد ما حدود صد و هشتاد مایل یاه آمده ایم. ما به طرف ایتفاعات حَیکت می کیدیم و جهت ما شمال بود چون ستارهٔ جنوب همه اش پشت ما قرای داشت»

کو یچی مکثی کرد و برادبری نفس عمیقی کشید. کو یچی برای شکستن سکوت گفت:

> «من محاسبه این چیزها یا از تلویزیون یاد گرفتم» برادبری با عصبانیت به زمین تف کرد.

> > «باید قبلاً با من مشورت می کردی!»

کویچی در حالیکه چشمانش اشک آلود بود به او گریست.

«آقای بیادبری، قربان، من فقط می خواستم به شما کمک کنم»

برادبری به طرف پنجره رفت و مشت خود را محکم به چارچوب آن کوبید و در حالیکه تعجب می کرد کویچی چگونه می خواست با چنین عمل احمقانه ای از آنجا فرار کند غرغر کنان گفت:

«اگر متوجه شوند ما را خواهند کشت»

«قربان، آن ها زبان ژاپنی نمی دانند. آگئی پدیم نامه یا بخواند فَیدا هواپیما خواهد فرستاد تا ما یا جستجو کنند»

برادبری سرش را با ناامیدی تکان داد.

«و به محص آنکه آنها متوجه هواپیما شوند ما را به گلوله

خواهند بست»

برادبری پس از ادای این کلمات پشت میز نشست و سرش را میان دست هایش گرفت و زیر لب گفت:

«اوه، خدای من. حالا دیگر وقت زیادی نداریم»

کویچی نمی دانست دلیل این گفته آقای برادبری چیست و چرا او فکر می کند ممکن است آن ها ژاپنی بدانند. تا جایی که اطلاع داشت خیلی از ژاپنی ها هم قادر به خواندن دست نوشته ها و تصاو یری که معرّف حروف ژاپنی به شمار می رفت نبودند.

در تمام مدت باقیمانده آن روز برادبری به ندرت چند کلمه ای صحبت کرد و گذاشت تا کویچی شام آنشب را آماده کند. لوبیا را بین خود تقسیم کردند و با بی اشتهایی چند لقمه ای غذا خوردند و سپس با فرا رسیدن شب چراغ فتیله ای را خاموش کرده و به رختخواب رفتند.

بیشتر وقت بعد از ظهر آن روز را برادبری در این فکر بود که آیا باید ربایندگان خود را در جریان نامه کویچی قرار دهد یا خیر و سرانجام به این نتیجه رسید که آن ها مشکل می توانند حروف ژاپنی را درک کنند. اگریکی از آن ها می توانست ژاپنی بخواند و متوجه مضمون نامه می شد چه اتفاقی روی می داد؟ در بدترین شرایط ممکن بود وی و کویچی را اعدام کنند که در آن صورت چیزی برای گفتگو و معامله نداشتند. این موضوع خاطر او را آسوده کرد اما بعد بیاد آورد در برخی موارد علیرغم پرداخت فدیه گروگان ها یا مسترد نشده و یا اجساد آنان تحویل گرفته شده است و همین اندیشه و حشت نشده و یا اجساد آنان تحویل گرفته شده است و همین اندیشه و حشت قبلی را به وجود برادبری باز گرداند.

# [44]

کو یچی کمتر از برادبری نگران این مسئله بود. این نخستین بر سرش بار در زندگی وی بود که کسی با چنان خشم و ناراحتی بر سرش فریاد می کشید. می دانست کاری بس غلط و اشتباه انجام داده است که آقای برادبری را چنین خشمگین ساخته است اما هر چه می اندیشید چه خطایی از او سرزده، به جایی نمی رسید. موضوع بدتر از نگفتن حقیقت جریان نامه به آقای برادبری بود.

البته کو یچی می دانست در وغگوئی کاری ناپسند می باشد و نباید در وغ بگوید اما بدتر از آن می اندیشید که آقای برادبری را گمراه کرده است. با خود می گفت در حالیکه من بچه ای بیش نیستم و آقای برادبری مردی بسیار با تجر به است که می داند هر کاری را چه موقع و چگونه انجام دهد من خود را با هوش تر از او بنداشتم.

آنچه را که پدرش همین چند روز پیش به هنگام خواب به

وی گفته بود بیاد آورد.

از جای برخاست و به چهره خود در آئینه شکسته بالای دستشویی نگریست. پرتوماه داخل کلبه را روشن می کرد و کو یچی می توانست در نور آن چهره خویش را در آئینه ببیند. نور ماه در عین حال چنان بود که برادبری را نیز قادر می ساخت از تخت خود کو یچی را تماشا کند. برادبری پرسید:

«هیچ معلوم هست که چه می کنی ؟»

کویچی برگشت و با چهره ای شرمگین به برادبری چشم دوخت.

«پدیم به من می گفت باید همیشه بتوانم بدون احساس شرم در آئینه نگاه کنم و خودم یا هر طوی که هست ببینم تا اگنی ترس نادیستندی، حسادت و این چیزها یا دیدم دیگنی به خود نگاه نکنم چون آیزش نگاه کیدن را ندایم»

سپس به آرامی از جلو آینه حرکت کرد و با ناراحتی روی لبه تختش نشست.

«آقای بیادبری، قربان، من نمی توانم دی آئینه به خودم نگاه کنم چون نادرست بودم... چون تیسیدم»

اشک در چشمان کویچی حلقه زده و آرام آرام بر گونه هایش می چکید.

«پذی درستگای من از من نایاحت خواهد شد»

برادبری روی تخت نشست و متفکرانه چشم به کو یچی دوخت. مگر این پسر چکار کرده بود که پدرش از دست او ناراحت می شد؟ هر پدری بایستی به وجود چنین پسری افتخار می کرد. با

احساس همدردی پرسید:

«کویچی، توچه کار نادرستی انجام داده ای؟»

کو یچی چنان از دست خود شرمسار بود که نتوانست از گفتن واقعیت خودداری کند.

«آقیای بیادبری، قربان، من بعد از آن همه کای های مهتمی که شما کیده اید، به شما اعتماد نگیدم»

برادبری جا خورد. حالا نوبت او بود که احساس شرمساری کند. کو یچی ادامه داد:

«من حوصله نَکَیدم شما بَیای کمک به ما نقشه ای بییزید و تَیسیدم هیچ کای نکنید»

و سپس با چنان شرمندگی به برادبری نگریست که او نتوانست تحمل کند و روبه طرف دیگر گرداند.

«قر بان، لطفاً من یا ببخشید. قول می دهم دی آینده حوصله کنم و هی کای که شما دستوی دادید فقط همان یا انجام دهم»

برادبری لب هایش را به دندان گزید و چندین بار سرش را تکان داد. به سختی می توانست جوابی برای پسرک بیابد. سرانجام به خود فشار آورد و با زحمت گفت:

«متشکرم، کو یچی. هوم... طبعاً... من... خوب... عذر خواهی تو را قبول می کنم»

کو یچی سری فرود آورد.

«قر بان، شما خیری بُزُیگ و سخاوتمند هستید»

برادبری سری به نشانه تأیید تکان داد و بالاخره گفت:

«پیر مرد، حالا سعی کن کمی بخوابی»

آنگاه بلند شد و برای اطمینان دادن به کو یچی به طرف او رفت و با ملاطفت دستی بر سرش کشید.

«نگران نباش پسر، من مراقب تو خواهم بود»

هنگامی که این سخنان را بر زبان آورد خودش نیز از گفتن آن پشیمان شد. چه مرد ابلهی بود! چرا باید همواره چنین چیزی به گفته های خود می افزود تا پرتوی از قهرمانی به اطراف خود بتاباند. بخوبی و خصوصاً حالا می دانست حتی اگر موشی از اینطرف کلبه به آن طرف بدود اگر هم نترسد حداقل به سختی جا خواهد خورد.

به رختخواب برگشت و تنها پتوی موجود خود را روی شانه هایش کشید و کوشید بخوابد. به کویچی که در تخت پهلویی دراز کشیده بود نگریست و متوجه شد کویچی هم او را ورانداز می کند. کویچی لبخندی اطمینان بخش بر لب آورد و برادبری نیز متقابلاً به لبخند او پاسخ داد. نمی دانست چرا این کار را کرده است. مشل اینکه از خواب خبری نبود. تا یک ساعت بعد نیز همچنانکه روی تخت خود دراز کشیده بود سخت به فکر فرو رفته بود. سپس از جای برخاست و به طرف آئینه رفت و چهره خود را با دقت در آئینه تماشا کرد.

چهره ای که در آئینه دید چهره ای اصلاح نکرده و ژولیده بود و از چشمانش برق اراده و جسارت نمی تراوید. لبهایش نازک و شل و ول بود. می دانست مانند همیشه در خور انتقاد است. چهره ای که در آئینه دیده می شد و روحیه و خصوصیات اخلاقی که در آن قرار داشت تحسین برانگیز نبود.

با خود گفت «والتر برادپری، خوب خودت را در آئینه نگاه

کن. تو که هستی؟ مردی در وغگو، متقلّب و ترسو! چرا هرگز خود را در بوته آزمایش زندگی نیازموده ای؟» برادبری پاسخ این سئوال خود را می دانست. او تاب تحمّل چنین آزمایشی را نداشت. آیا حالا برای پشیمانی و جبران گذشته ها دیر نبود؟ آیا بهتر نبود بجای آنکه مانند یک بزدل بمیرد چون یک مرد واقعی دست از زندگی بشو ید؟.

نگاهی به کویچی انداخت. اگر آن پسر بجای او بود چه سرمشقی از شجاعت می توانست برای او باشد. آیا برای یادگیری درس زندگی از این پسر کوچک، خیلی پیر، مغرور یااحمق نبود؟ وقتی کویچی از مرگ نمی هراسید پس چرا باید او از مرگ بیم به خود راه می داد و اگر قرار بود اندکی قبل از آنکه اجل وی فرا برسد و ظاهراً ساعاتی چند به باز آمدن آن نمانده بود چرا نمی بایستی چون یک مرد با زندگی بدر ود گوید؟ مانند مردی که در زندگی همواره می کوشید چون او باشد.

قسمت اعظم عمر وی سپری شده و در این مدت تا این حد آگاهی یافته بود که در زوایای وجود هر مردی خصایلی هست که جز در دشواری ها و سختی ها مجال شکوفایی نمی یابند. سختی ها و مخاطرات و امید برای بقای زندگی چیزهایی بودند که در بسیاری از انسان ها شوق رستگاری می آفریدند و همین خصلت ها بود که یک انسان را از یک حیوان متمایز می کرد و موجب می شد تا هرگاه لازم باشد انسان خود را در راه آرمان های متعالی بشری فنا کند. این ها همان چیزهایی بود که روح بشر را تشکیل می داد.

حالا فرصتی در اختیار او قرار گرفته بود تا این خصلت های والا واین فضایل انسانی را در وجود خود کشف کند و می دانست این

تنها فرصتی است که می تواند به یاری آن خود را از گذشته های پر نیرنگ و سراپا تزو پر رهایی بخشد.

اما چگونه می توانست یک قهرمان باشد؟ او برای قهرمان بودن ساخته نشده بود. حتی اگر هم می توانستند از کلبه بگریزند با این پای لنگ تا کجا می توانست برود؟ با ناامیدی به خود نگریست و به یاد عملیات قهرمانانه ای افتاد که همواره آرزو داشت در جریان جنگ به آن ها دست یازد. به یاد سر بازانی افتاد که با تنی زار و مجروح صدها مایل راه پیموده و هنوز درخود توان آن را می دیدند که به یاری همرزمان خویش بشتابند. بیاد دریانوردانی افتاد که هفته ها بدون سر پناه و گرسنه و تشنه در دست امواج اقیانوس اطلس و پرتو بدون سر پناه و گرسنه و تشنه در دست امواج اقیانوس اطلس و پرتو شخیبایی لازم برای زنده ماندن را داشتند نجات یافته بودند.

برادبری هیچیک از این خصوصیات را در چهره ای که اینک در آئینه مقابل خود می دید سراغ نداشت. اما فقط آرزوی مرگ شجاعانه و با افتخار و بدون ترس در وجودش موج می زد.

با عزمی راسخ به سری تخت کو یچی رفت و شانه اش را تکان داد. یسرک فوراً از جا برخاست و پرسید:

«آقای بیادی، چه خَبی شده؟»

برادبری که هیجانزده بود پاسخ داد:

«بلند شو، پیر مرد. وقتش رسیده است»

«وقت بلند شدن؟»

«نه، وقت فرار، باید نقشه ای طرح کنیم»

کویچی از جا پرید. چشمانش برق می زد و ضربان قلبش از

هیجان تندتر می طپید. با نگاهی حاکی از تحسین به برادبری نگریست. حالا می دانست که او دیگر وی را تنها نخواهد گذاشت. برادبری که به طرف توالت می رفت گفت:

«بگذار نگاهی به تخته های کف کلبه بکنیم»

قبل از آنکه برادبری به توالت برسد کویچی آنجا بود. او دو تخته را از کف کلبه بلند کرد و در حالیکه با شرمساری لبخند می زد به برادبری گفت:

«من این دو تخته یا قبلاً از جایش دی آق یده بودم»

کو یچی تخته ها را تحویل برادبری داد و برای کندن سومین تخته شروع به فعالیت کرد برادبری نیز به کمک او شتافت و ضمن تکاپو گفت:

«اگر این تخته را هم از جایش در آوریم جای کافی برای عبور از این سوراخ خواهیم داشت»

«با نگهبان چکای باید بکنیم؟»

برادبری جا خورد. هیجان ناشی از اتخاذ مهم ترین تصمیم زندگی اش موجب شده بود خطر نگهبانی را که بایستی با او رو برو می شدند فراموش کند. احساس کرد عرق سردی بر پیشانی اش نشسته است ولی دیگر راه بازگشت نبود و مجبور بود خیلی سریع راهی برای این مشکل بیابد.

«کو یچی، من نقشه ای دارم»

«نمی توانید مانند سنگی که به طرف تک تیرانداز آلمانی پیتاب کیده بودید به طرف این ها هم سنگی پیتاب کنید؟» برادبری سری تکان داد. بدبختی در این بود که کو یچی در

عرض چند ساعت آینده می خواست همه خاطرات و در وغ های پر شاخ و برگ او را به خاطر آورد.

«کویچی، آن جریان مربوط به سی سال پیش بود، می دانی که مدت ها است دیگر مانند سابق کریکت بازی نمی کنم» کویچی با توجه به پای آسیب دیده برادبری او را یک بازیکن برجسته کریکت می دانست اما تصمیم گرفت در آن لحظه موضوع را پیگیری نکند. به طرف میزی که اینکه برادبری کنار آن ایستاده و به اطراف می نگریست رفت. برادبری پرسید:

«آن دفتر چه یادداشت کجا است؟»

کویچی دفترچه را از زیر بالش در آورد و به برادبری داد.

برادبری خود کار را نیز گرفت و برروی دفترچه نقشهٔ هر دو کلبه را

ترسیم کرد، او سپس موقعیت خودشان، سوراخ کف توالت و نگهبان

پای پله ها را مشخص کرد. حتی اتومبیل از کار افتاده ای نیز که در
مقابل کلبه لوسیا قرار داشت از نظر دور نماند. برادبری با به یادآوری

فیلمی از جان و ین مر بوط به جنگ های داخلی امریکا که در
صحنه ای از آن از اتومبیل از کار افتاده ای به عنوان جان پناه استفاده

کرده و گفته بود «شاید به عنوان سنگر بدردمان بخورد»، همین جمله

را خطاب به کویچی تکرار کرد.

کو یچی با علامت سمر موافقت خود را اعلام داشت. بی شک این همان آقای برادبری واقعی بود، مرد عمل. برادبری دور محل استقرار نگهبان خطی کشید.

«نخستین اقدام ما باید حذف نگهبان باشد. مشکل اینجا است که چگونه باید این کار را انجام دهیم؟»

برادبری آرزو می کرد ایکاش می دانست چگونه باید این کار را انجام دهد. نگاهی به کویچی انداخت به امید آنکه شاید او راه چارهای بداند.

کو یچی چنین راه حلی در نظر داشت. در حالیکه انگشتش را در روی نقشه حرکت می داد گفت:

«اگتی ما از این سو یاخ بیرون بخزیم و دی اینجا از زیر کلبه بیرون بیائیم می توانیم خود یا پشت این تخته سنگ برسانیم. من خودم یا به کلبه دیگئی می رسانم و توجه نگهبان یا به خود جلب می کنم. آنوقت شما می توانید از جای خود بیرون بیائید و با یک ضر به کایاته تینیب او یا بدهید»

این نقشه خطرناک اتماعملی بود وبرادبری چیزی شبیه آن را آنطور که بیاد می آورد از یک کتاب مسخره که در دست کو یچی بود دیده بود. با ناراحتی گفت:

«ممکن است راه حل بهتری از زدن ضربه کاراته باشد. دیروز وقتی از کامیون بیرون آمدم دستم زخم شده و فعلاً نمی توانم با ضربه کاراته کلکش را بکنم»

کو یچی با یاد آوری اینکه در کتاب سامورایی خوانده بود او بارها در زمانی که شمشیر خود را از دست داده بود از قلوه سنگ به جای اسلحه استفاده می کرد گفت:

«با یک قلوه سنگ کایش یا بسازید»

برادبری که این عقیده را مسخره می پنداشت پاسخ داد:

«این کار سـر و صدا بپا خواهد کرد. اگر راه بهتری به

نظرمان نرسد...»

آنگاه چانهاش را متفکرانه خاراند. آرزومی کرد ایکاش صورتش را اصلاح می کرد چانهاش ناراحت بود و یادش آمد در تمام مدت روز دندانهایش را نشسته است. دستمالش را بیرون آورد، به طرف دستشویی رفت، دستمال را خیس کرد و آن را مانند مسواک به دندان کشید. در حالیکه دندانش را می شست به کویچی گفت:

«خلاص شدن از دست نگهبان، اولین مشکل ما است. ما در قله کوهی هستیم که مسافت زیادی با هر جایی که فکرش را بکنیم فاصله دارد و ممکن است چندین روز در همین جاها میخکوب شویم. باید غذا بخوریم و خودمان را گرم کنیم. باید راهی پیدا کنیم که اگر هواپیمایی به جستجوی ما فرستادند بتوانیم توجه آن را به خود جلب کنیم...»

کویسچی این توضیحات را با دقت گوش کرد. او نمی تواند به این آسانی به این آسانی به این آسانی به این همد چگونه آقای برادبری می تواند به این آسانی به اینهمه مسایل فکر کند. تردیدی نبود که در دنیا فقط عده انگشت شماری می توانستند با هوش تر از آقای برادبری باشند اما مشکل آن بود که...

از آقای برادبری پرسید:

«آقای بیادبری، قربان، به نظر شما ما نباید فرای کنیم؟»
برادبری خیلی دلش می خواست با این پیشنهاد موافقت کند
اما از آنجا که تصمیم گرفته بوذ برای یکبار هم که شده در زندگی
واقعی نقش یک قهرمان را بازی کند نمی توانست به آسانی روی
خوش نشان دهد. لبخندی زد و گفت:

«اگر فعلاً کاری نکردم حالا که دیگر نگران نخواهی

شد؟))

کو یچی سری تکان داد، واقعاً حالا که آقای برادبری مسئولیت همه چیز را به عهده گرفته بود جای هیچگونه نگرانی نبود.

# [٣٠]

در کلاس درس سفارت، کاگویاما پشت میز تحریر کویچی نشست و با دقت به محتویات کشومیز خیره شد. سه دفترچه یادداشت، سه مداد پاک کندار، یک پاکن، یک شیشه مرکب، دو تکه نخ، یک گوشی کهنه رادیو ترانزیستوری، سه پیچ، یک میخ و یک کتاب فکاهی مجموع محتویات آن را تشکیل می دادند.

کاگویاما با حسرت همه آن ها را لمس کرد. کتاب فکاهی را گشود و نگاهی به آن انداخت، کاگویاما اینگونه کتاب ها را دوست نداشت ولی می دانست مادر بزرگ کویچی محرمانه این چیزها را برای کویچی میخرد. به درگاه بودا نذر کرد هرگاه پسرش را صحیح و سالم به وی بازگرداند هرگز مانع خواندن کتابهای خنده دار او نشود. کاگویاما پیش از این نیز نذوراتی در ارتباط با کویچی به درگاه بودا تعهد کرده و می دانست به همه آن ها جامهٔ

بر کاغذی

عمل خواهد پوشاند. او از اینکه تاکنون به تعهد خود عمل نکرده بود خویشتن را سخت ملامت می کرد و اینک صمیمانه حاضر بود همه چیز زندگی خود را در راه بازگشت سلامت کو یچی به درگاه بودا تقدیم دارد.

صدای ضربه ای بر در کلاس درس به گوش رسید و کاگویاما گفت:

«داخل شوید»

در به آرامی گشوده شد. همسر کاگویاما وارد اتاق شد و سری در مقابل وی فرود آورد.

«تاكاشى، رئيس پليس مى خواهد ترا ببيند»

طپش قلب کاگویاما شدت گرفت. ساعت از نیمه شب گذشته بود ورئیس پلیس اگر اتفاق مهمی نیفتاده بود در آن وقت شب به سراغ او نمی شتافت.

«مگر خبرهای خوبی دارد؟»

همسرش غمگین و درمانده به او نگریست و سپس درحالیکه به دنبال کاگو یاما از اتاق خارج می شد گفت:

«نمی دانم، چیزی به من نگفت»

رئیس پلیس مشغول نگاه کردن به تصویر هیروهیتو بود که کاگو یاما وارد شد. او کلاه و عصای خود را روی گوشه ای از میز کاگو یاما گذاشته و پاکت گشوده ای در دست او دیده می شد. هردو در برابر هم سری فرود آوردند.

«آقای سفیرکسیر، از اینکه مزاحم شما شده ام پوزش می خواهم ولی ما از پسرتان خبرهایی دریافت کرده ایم. نامه ای از او

خطاب به شما به دستمان رسیده است»

رئیس پلیس پاکت را به کاگویاما داد و کاگویاما به سختی توانست بر خود مسلط شود و قبل از آنکه وی پاکت را به او بدهد از قاپیدن آن خودداری کند. درحالیکه رئیس پلیس بالبخندی کاگویاما را نظاره می کرد او به سرعت نامه را خواند و رئیس پلیس اظهار داشت:

«این نامه را به درون صندوق پست اداره مرکزی پلیس انداخته بودند و همانطورکه ملاحظه می کنید یکی از مأموران ما که خیلی عجله داشت آن را گشوده است»

رئیس پلیس لازم ندید اضافه کند آن مأمور عجول پلیس خود وی بوده است.

«ممکن بود موضوع مهمی باشد, نمی توانستیم فرصت را از دست بدهیم»

کاگویاما درحالیکه نامه را به طرف همسرش دراز می کرد تا آن را بخواند از رئیس پلیس پرسید:

«شما خودتان هم نامه را خوانده اید؟»

«بله. امیدوارم مرا ببخشید ولی ممکن بود نامه حاوی اطلاعات مهمی می بود که ضرورت پیدا می کرد در مورد آن اقدام فوری به عمل آید. آقای سفیر کبیر، شما پسر باهوشی دارید»

کاگو یاما در دل گفت «بودا را سپاس که او زنده است و ما حداقل خبری از وی بدست آوردیم ». رئیس پلیس ادامه داد:

«حتماً خوشحال خواهید شد اگر بگویم که رئیس جمهور به نیروی هوایی دستور داده است از سپیده دم امروز پروازهای اکتشافی

ببر کاغذی

گسترده ای را بر فراز منطقه ای که پسرتان اشاره کرده است آغاز کند. پیشنهاد می کنم شما هم آماده باشید تا در فرودگاه به ما ملحق شوید. دقیقاً سه ساعت فرصت داریم»

«من تا آن ساعت حاضر خواهم بود»

رئیس پلیس کلاه و عصای کوچک خود را از روی میز برداشت. آنگاه مکثی کرد و خطاب به کاگو یاما گفت:

«امیدوارم شما هم همان کاری را بکنید که من سعی دارم همین الآن انجام دهم، کمی بخوابید»

خانم کاگویاما به آرامی خود را کنار همسرش رساند و دستش را روی دست او گذاشت آنگاه به سرهنگ گفت:

«من مراقبت خواهم کرد بخوابد»

کاگویاما دست همسرش را باملاطفت فشرد، او از همسرش سپاسگزار بود. می دانست به خواب احتیاج دارد و حالا بااطلاع از اینکه به کویچی آسیبی نرسیده است می توانست بخوابد. گذاشت تا برخلاف همیشه زنش او را تا اتاق خواب همراهی کند و برای خوابیدن کمکش نماید؛ کاگویاما به همسرش گفت:

«تو هم به خواب احتیاج داری»

«پس از رفتن توبه فرودگاه خواهم خوابید. یکنفر باید مواظب باشد تا در ساعتی که سرهنگ گفته است حاضر باشی » زن کاگو یاما از چهل و هشت ساعت قبل نخوابیده بود ولی اهمیتی به این موضوع نمی داد.

# [٣١]

هنگامی که کاگویاما بخواب رفت کویچی و برادبری خود را برای لحظات پیش از فرار آماده می کردند.

آن ها درمقابل بخاری ایستادند و صورت. خود را با دودهٔ ذغال بخاری سیاه کردند. این کو یچی بود که به برادبری یادآوری کرده بود «شما دی جریان دومین فیای خود از أیدوگاه اُسیای جنگی صویت خودتان یا سیاه کیدید تا توجه کسی به آن جلب نشود»

برادبری فوراً با این پیشنهاد موافقت کرده و حتی پا را فراتر گذاشت و تأکید کرد پیراهن هایشان را هم که قبلاً به اندازه کافی کثیف شده بود سیاه کنند.

آن ها باقیمانده جیره غذایی خویش رامرتب کردند. یک قوطی لوبیا، نصف جعبه بیسکویت، یک قوطی کنسرو گوشت که معلوم نبود گوشت چه حیوانی است، دو بطری آب آشامیدنی و دو پتو که قرار شده بود به عنوان کوله پشتی از آن استفاده کنند.

برادبری به چهره خود در آئینه نگریست و متوجه شد چشمانش در زمینه پوست او که به سیاهی میزد، قرمز شده است. بدون هیچ دلیلی آرزو کرد مریض نشده باشد. برگشت و به کو یچی نگریست و کویچی بلافاصله لبخندی تحویل او داد که تمام یک رشته دندان های سفید و براقش را مانند آگهی های تبلیغاتی خمیردندان نمایان ساخت.

برادبری مانند سر بازانی که قبل از شروع نبرد سر به سر هم می گذارند به کو یچی گفت:

«حالا ما شبيه «لِيتون» و «جانسون» هستيم»

کویچی تعجب کرد. او تا حالا این اسم ها را نشنیده بود. فکر کرد شاید آنها از همقطاران آقای برادبری در ارتش باشند. برادبری بیاد آورد این ها اسامی دو خوانندهٔ سیاهپوست بود که آخرین بار قبل از شروع جنگ آن ها را بر روی آگهی های تبلیغاتی دیده بود.

«کویچی، توممکن است نام آنها را نشنیده باشی. آنها سالیان خیلی پیش پیانومی زدند و می رقصیدند...»

«کویچی همچنانمی نگریست، اومنتظر بودتاآقای برادبری حرف های خود را ادامه دهد، برادبری یکباره احساس کرد حالا موقع آن رسیده است تا واقعیت ها را در مورد خویش به کویچی بگوید تا اگر اتفاقی برای وی افتاد و کشته شد کویچی حداقل برای یکبار هم که شده، چهره واقعی او را بشناسد. نفس عمیقی کشید و گفت: «قبل از اینکه پای من فلج شود...»

به کو یچی نگریست تا عکس العمل او را ببیند اما چیزی

مشاهده نکرد و در چهره پسرک تغییر حالتی بروز ننمود. برادبری دو باره بخود فشار آورد تا بزحمت توانست خود را به ادامه مطلب وادار نماید.

«حالا اگر اتفاقی افتاد توباید بدانی که پای من در جریان...»

کویچی فریاد زد:

«به من نگوئید! به من نگوئید! نمی خواهم بدانم!»

این، واقعیت داشت و او نمی خواست چیزی بداند بلکه می خواست همه آنچه را که برادبری قبلاً گفته است باور کند. نمی توانست شکستن تصویری را که از برادبری در عالم خیال ساخته بود بپذیرد. برای او برادبری همان چیزی بود که همیشه می گفت و نمی توانست برادبری دیگری را غیر از آنچه که گمان می برد و می پنداشت تحمل نماید. چنین چیزی خیلی وحشتناک بود. آقای برادبری مردی مافوق همه انسان ها بود و اگر غیر از این بود چرا حالا قصد فرار داشتند؟

برادبری چنان آشفته و دستپاچه بود که به سختی می توانست حرف بـزنـد امّـا اعـتـرافـات خود را آغاز کرده بود و حالا که این قدم دشوار را برداشته بود باید آن را ادامه می داد.

کویچی دستش را روی گوش هایش گذاشته بود تا حرف های برادبری را نشنود. برادبری دست های کویچی را به آرامی از روی گوش هایش برداشت، چشم در چشمان وی دوخت و بافروتنی گفت:

«کو یچی، تو باید بدانی من چه نوع مردی هستم»

«شما مَيد خيلي خوبي هستيد»

اشک در چشمان برادبری حلقه زد و سرش را به آرامی تکان داد. تا حالا در طول زندگی کسی او را مرد خوب خطاب نکرده بود و اگر هم خطاب کرده بود منظورش این نبود که او واقعاً مرد خوبی است ولی منظور این بچه همین بود. برادبری فوراً به این نکته پی برد و تکان خورد. این بهترین لحظهٔ زندگی برادبری بهشمار می رفت و از پسرک سخت سپاسگزار بود.

«متشکرم، دوست قدیمی. کو یچی، خیلی از تو متشکرم»

کو یچی باغرور لبخند زد. برادبری تا حالا او را چندین بار «پیرمرد» صدا کرده بود ولی هرگز تا حالا به وی «دوست قدیمی» نگفته بود. او حالا دوست آقای برادبری به شمار می رفت و این خیلی شگفت انگیز بود. برادبری پرسید:

«خوب، حالا مي توانيم برو يم؟»

کو یچی درحالیکه چشمانش برق میزد باهیجان سرش را به نشانهٔ موافقت تکان داد.

«(بله، لطفاً»

برادبری سپس درحالیکه به طرف آئینه بالای دستشوئی می رفت افزود:

«ما نباید این را فراموش کنیم، برای علامت دادن به آن احتیاج داریم»

سپس آئینه راداخل پتوگذاشت، پتوی دوم را از روی تخت برداشت، آن را ناه کرد و برای جلوگیری از شکستن آئینه پتورا روی آن گذاشت و سپس آذوقه خودشان را بالای آن نهاد. هنگامی که

این ها انجام شد چهارگوشه پتوی اولی را کشید و پس از آنکه گره محکمی به آن زد کوله پشتی مطمئنی درست شد. سپس به کو یچی آمرانه دستور داد:

«آن جارورا به طرف من بینداز»

کو یچی جارو را به طرف برادبری انداخت و برادبری جارو را زیر بغلش گرفت:

«ایـن کـارِ یک عصا را خواهد کرد. چون ممکن است زیاد راه برو یم به آن احتیاج خواهم داشت»

برادبری به طرف توالت به راه افتاد و کو یچی درحالیکه خورجین را حمل می کرد به دنبال وی حرکت نمود.

برادبری از سوراخ کف توالت پائین رفت و هنگامی که پای وی زمین نرم و قلوه سنگ های سطح زمین را لمس کرد آهسته خطاب به کو یچی گفت:

«وسایل را بده ببینم. سعی کن هیچ صدایی نکنی و فراموش نکن که کاملاً طبق نقشه عمل کنی. وقتی علامت دادم نمایش را شروع کن»

برادبری متوجه شد با همان شیوه ای صحبت می کند و دستور می دهد که در داستانهای در وغین خود تجسم می بخشید. این امر اعتماد به نفسی را که به آن نیاز داشت به وی بازمی گرداند. بایستی بر ترس خود چیره می شد تا بتواند با موک که به حالت تهدیدآمیزی روی پله های کلبه لوسیا نشسته و شاید هم بخواب رفته بود مقابله کند اما موک در هرحال اسلحهٔ آماده ای در کنار خود داشت و گلوله های تفنگ وی مانند گلوله های آن تک تیرانداز آلمانی که مانند باران از

چپ و راست وی عبور می کرد و آسیبی به او نمی رساند نمی توانست بی خطر باشد. برادبری تنه خود را از سوراخ کلبه کاملاً بیرون کشید و کو یچی گفت:

«آقای برادبری، قربان، من دستویات شما یا فیاموش نمی کنم، موفق باشید!»

به دنبال آن کویچی که سخت به هیجان آمده بود اما کوچک ترین اثری از ترس در او دیده نمی شد از سوراخ کلبه پائین خزید.

آن ها درحالیکه روی زمین دراز کشیده و روی شکم خود می خزیدند و برادبری جارو و کو بچی کوله پشتی را حمل می کرد به آهستگی خود را به حاشیه کلبه کشاندند. حالا شبح موک در آستانه یله های کلبه دیگر دیده می شد. هنگامیکه موک از جای برخاست و به طرف آن ها به راه افتاد کلیه آرزوهای برادبری برای اینکه وی در خواب باشد برباد رفت، عرق سردی برتن هردو نشست و برادبری احساس كرد صداى ضربان قلبش را مى تواند بشنود امّا موك كنار اتومبیل کهنه توقف کرد. کو یچی باسرعت خود را جلو کشید تا بداند او به چه کاری مشغول است و موک را دید که از درون بسته ای در داخل اتومبیل پاکتی سیگار بیرون آورد، سیگاری از آن خارج کرد و یس از آنکه بسته را درون اتومبیل گذاشت به طرف یله های کلبه لوسيا حركت كرد و درنيمه راه سيگار خود را درحاليكه كبريتي را شعله ور ساخته و برای جلوگیری از خاموش شدن آن دست هایش را به دور آن گرفته بود روشن ساخت.

موک دوباره روی پله ها نشست و پتورا مانند شالی به روی

شانه هایش انداخت. برادبری و کو یچی حداقل یک دقیقه ساکت و بی حداقل یک دقیقه ساکت و بی نور بی حرکت همانجا ماندند و موک را که با هر پک وی نور درخشان تری از سیگارش در تاریکی شب به چشم میخورد نظاره کردند،

برادبری با آرنج به بازوی کو یچی زد و علامت داد دو باره شروع به حرکت کنند. هردو مانند خرچنگ از زیر کلبه شروع به خزیدن کردند. آنگاه در یکی از دفعاتی که نور آتش سیگار موک فزونی گرفت و کو یچی دریافت او با ولع دود آن را به ریه های خود می فرستد به تقلید از فیلم های امریکایی از جای برخاست و بی صدا و به سرعت خود را به صخره های کوهستانی حاشیه کلبه رساند و در پس آن ها از نظر ناپدید شد. برادبری باسرعت کم تر و با احساس خوشحالی از اینکه به فکرش رسیده بود از جار و به عنوان عصا استفاده کند کو یچی را تعقیب کرد. هنگامی که سرانجام بدون جلب توجه موک به پشت صخره ها رسید نفسی به آسودگی کشید. برای لحظه ای ایستاد و نفسی تازه کرد تا آنکه کو یچی باسرعت از پشت سرموک در این صخره به پشت آن صخره پرید و پس از عبور از پشت سر موک در این صخره به پشت آن صخره پرید و پس از عبور از پشت سر موک در

برادبری بااحتیاط بیشتری همین عمل را تکرار کرد. دسته جارو که کار عصا را انجام می داد به سنگریزه کوچکی خورد و آن را پائین انداخت. صدایی که از افتادن سنگریزه برخاست چون صاعقه در گوش برادبری صدا کرد اما موک نه حرکتی کرد و نه توجهی به آن نمود، برادبری با همان دقت و احتیاط به راه خود ادامه داد. محل هر قدمی را که می خواست به جلوبردارد قبلاً امتحان داد. محل هر قدمی را که می خواست به جلوبردارد قبلاً امتحان

ببر کاغذی

می کرد، با دسته جارو آن را آزمایش می نمود و هنگامی که مطمئن می شد یا به جلومی گذاشت.

هنگامیکه به نقطه ای رسید که از زاو به مشخصی نسبت به محل نگهبانی موک قرار گرفت، ایستاد، جارو را به صخره ها تکیه داد و دستمالش را بیرون کشید تا عرق پیشانی خود را پاک کند. عرقی که بر پیشانی برادبری نشسته بود با دودهٔ ذغالی که روی پیشانی اش بود مخلوط می شد و سپس به چشمانش راه می یافت و آن ها را می سوزاند.

برادبری به نفس نفس افتاده بود و برای جلوگیری از ایجاد سروصدا می کوشید با دهانش نفس بکشد تا توجه موک جلب نشود. هنگامی که می خواست دستمال را در جیبش بگذارد دستش را به جارو گرفت و جارو در حال افتادن بود که برادبری باسرعت به آن چنگ زد و از سقوط آن جلوگیری کرد. حالا نزدیک بود از ترس ضعف کند. اگر نمی توانست جارو را بگیرد به اندازهٔ کافی سروصدایی که بتواند موک را وحشت زده کند ایجاد می شد. به صخره تکیه داد و تعجب کرد چگونه توانسته است به خود بباوراند که باید مردی شجاع باشد.

در آن سوی کلبه کویچی را دیده که مرتب سرش را بلند می کند و پس از بررسی موقعیت دو باره ناپدید می گردد. برادبری می دانست زمان آن فرارسیده است که شجاعت و مردانگی خود را در بوته آزمایش بگذارد. خم شد و قلوه سنگی را که اندازهٔ آن سه برابر یک توپ کریکت بود از زمین بلند کرد.

قلوه سنگ را در دست راستش گرفت و سه قدم به جلو

برداشت بطوریکه اینک می توانست موک را هدف قرار دهد.

در فاصله ای دورتر کو یچی وی را نظاره می کرد و منتظر علامت وی بود. کو یچی مشتی ماسه در دست خود داشت. برادبری را دید که جارو را بلند کرد و تکان داد. همانطور که آقای برادبری دستور داده بود به آهستگی تا شماره ده شمرد تا فرصت کافی برای قرار گرفتن در موقعیت مناسب دراختیار او قرار دهد.

برادبری نیز تا شماره ده می شمرد و خوشحال بود این پیشنهاد را مطرح کرده است تا بتواند در خلال آن بر اعصاب خود مسلط شوند. دو گام دیگر به جلو برداشت. او هرگز در طول زندگی خویش باخشونت به مردی حمله نکرده و نمی دانست که آیا اصولاً مرد چنین میدانی هست یا خیر؟ درحالیکه شماره ها را می شمرد تشخیص داد دیگر راه بازگشت وجود ندارد و باید کاری را که باید انجام دهد، انجام دهد.

قلوه سنگ را بلند کرد و هنگامی که به شماره نه رسید صدای ریزش مشتی ماسه بر روی کاپوت اتومبیل قدیمی که بین دو کلبه پارک شده بود به گوش رسید. برادبری باتمام سرعتی که در پاهای خود سراغ داشت به جلو پرید.

موک فوراً از جا بلند شد و دستش را به طرف تفنگی که بر شانه آو یزان کرده بود برد اما قبل از آنکه بتواند به چگونگی خطری که وی را تهدید می کرد پی ببرد برادبری قلوه سنگی را که در دست داشت باتمام قدرت از پشت سر به جمجمه او کوبید. جو یی از خون از میان موهای سیاه و براق موک جاری گردید و همزمان با آن زانوهایش خم شد و صدا در گلویش شکست. موک با صورت به

بر کاغذی ۲٦۸

زمین درغلطید و قنداق تفنگ از دستش رها شد. برادبری که ناظر صبحنه بود باسرعت قلوه سنگ را رها کرد و قنداق تفنگ را قبل از افتادن به زمین در دست گرفت.

این عمل برادبری را غرق خوشحالی کرد. مطمئن بود هرگاه تفنگ به زمین می افتاد سروصدای زیادی بپا می کرد. در هرحال سروصدای این عملیات و بخصوص ریزش مشتی شن بر روی کاپوت اتومبیل قدیمی که به منظور جلب توجه موک صورت گرفته بود بیش از آن بود که برادبری تصور می کرد. با نگرانی نگاهی به پنجرههای کلبه به لوسیا انداخت اما هیچ نشانه ای حاکی از آنکه توجه ساکنان کلبه به اتفاقات اخیر جلب شده باشد به چشم نمی خورد.

طبق نقشه، کویچی پس از انجام مأموریت خود به سراغ کلبه اول شتافته و کوله پشتی خودشان را برداشته و آنگاه خود را به برادبری رسانده بود و اینک در کنار او انتظار دستورات بعدی رامی کشید.

برادبری با عجله در جیبهای موک به جستجو پرداخت و جعبهای از آن خارج کرد. در جعبه را گشود. نگاهی به درون آن انداخت. همانطور که حدس می زد این جعبه حاوی فشنگ بود. جعبه را در جیب خود گذاشد.

برادبری سپس جار و را برداشت و به کو یچی اشاره کرد از میان کلبه ها به سوی جاده بروند. هنگامی که از کناراتومبیل قراضه عبور می کردند کو یچی ایستاد و نجواکنان پرسید:

«چیا اتومبیل یا نمی بریم؟»

برادبری به یاد آورد هنگامی که سال ها قبل کوشیده بود

رانندگی یاد بگیرد معلم رانندگی وی پس از سه جلسه تمرین پولی را که پرداخته بود مسترد کرده و پیشنهاد نموده بود بخاطر زندگی خودش برای همیشه دست از آموزش رانندگی بردارد و پیش مردم نیز در مورد این سه جلسه آموزش رانندگی صحبتی نکند. با تأثر و ناراحتی گفت:

### «من رانندگی بلد نیستم»

«تمام یاه سیازیری است. فقط باید ترمز بگیرید. من قیمان یا می چیخانم» برادبری سرش را تکان داد.

«نه، من خودم فرمان را در دست می گیرم. برو تو، ترمز کجا است؟»

کویچی در را به آرامی باز کرد و پس از آنکه بالا پرید و پشت فرمان نشست به قسمت پایین اشاره کرد. برادبری گفت:

((حالا من هُلش مي دهم))

کوله پشتی ها جارو و تفنگ موک را کف اتومبیل گذاشتند. برادبری پشت اتومبیل رفت و کوشید آن را هل دهد اما با آنکه اتومبیل در سرازیری بود هیچ تکانی نخورد. کویچی در مورد اتومبیل تا حدی که بداند با مشکلی مواجه شده اند اطلاعات داشت. پرسید:

#### «اتومبيل دَى دنده است؟»

اتومبیل در دنده بود. برادبری دنده را خلاص کرد و دو باره اتومبیل داد اما هیچ اتفاقی نیفتاد و رفته رفته احساس کرد ترس بر وجودش چیسره می شود. کو یچی از اتومبیل بیرون آمد و در حالیکه به طرف جلومی رفت تا آن را بازرسی کند نجواکنان گفت:

### «شاید جلوچیخ هاسنگ گذاشته باشند»

حق با او بود. به آرامی سنگ ها را از جلوچرخ ها برداشت و اتومبیل شروع به حرکت کرد. به محض شروع حرکت اتومبیل هر دو نفر از آن بالا رفتند و خود را به داخل اتاقک اتومبیل رساندند. در سمت کویچی پشت سرش بسته شد و صدای آن عرق سردی بر پیشانی وی نشاند. تقریباً بلافاصله نور زننده ای اتومبیل را در بر گرفت. کسی نورافکنی را در جهت حرکت اتومبیل روشن کرده بود. اتومبیل به راه افتاده و دُور برداشته بود.

این لوسیا بود که از پنجره کلبه نور افکن را روشن کرده بود. در کنار او هاروک تفنگش را بر سر دست گرفت و شلیک کرد. گلوله شیشه مقابل اتومبیل را سوراخ کرد اما برادبری که با فرمان کلنجار می رفت و می کوشید بیاد بیاورد کدامیک از سه پدال مقابل او پدال ترمز است بیش از لحظات قبل دچار وحشت نشد. او نه می دانست چگونه رانندگی کند و نه می توانست ترمز کند و حالا که در نتیجه اصابت گلوله شیشه اتومبیل بدون آنکه بریزد به هزاران هزاران قطعه ریز تقسیم شده بود با ناامیدی در می یافت قادر به دیدن جاده مقابل خود نیست. هرگاه سرعت آن ها از آنچه که بود بیشتر می شد بی تردید به اعماق دره حاشیه جاده سقوط می کردند.

برادبری می دانست کو یچی از شیشه بغل به بیرون خم شده و در عین حال متوجه شده بود گلوله دیگری به سوی آنان شلیک شده امّا به هدف نخورده است. از آئینه اتومبیل به پشت نگریست و دریافت نخستین پیچ را پشت سر گذاشته اند و کلبه ها از نظر ناپدید شده است. وقت آن را نداشت که به کو یچی بپردازد، جار و را

برداشت و با دسته چوبی آن چندین بار به شیشه مقابل کوبید تا خرده شیشه ها کاملاً فرو ریخت. بزودی برادبری متوجه شد که به کدام سو مي روند و بلافاصله آراز و كرد ايكاش متوجه چنين مسئله اي نمي شد. اتومبیل که دم بدم سرعتش فزونی می گرفت به یکی از صدها پیج تند جاده که انحراف از آن به سفوط تا اعماق دره منتهی می گردید نزدیک می شد. پایش را روی یکی از پدال ها که گمان می برد یدال ترمز بـاشـد گـذاشت و آن را تا انتها فشار داد اما از آنجا که اشتباهاً پای خود را روی کلاچ گذاشته بود نتیجه ای حاصل نشد. با نزدیک تر شدن اتومبیل به پیچ تند، برادبری فرمان را با حداکثر سرعت به راست چرخاند. معجزهای روی داد و در حالیکه صدای ناله چرخ هما بلند شده و اتومبيل پيچ و تاب مي خورد موفق شد از سقوط آن جـلوگیری کند. حالا به اشتباه خود پی برده و موفق شده بود پدال ترمز را پیدا کند و از دور اتومبیل اندکی بکاهد امّا اتومبیل هنوز سرعت ریادی داشت و پیچ تند بعدی با سرعت وحشتناکی به آنان نزدیک می شد. کو پیچی که در توکیوبا تاکسی های مختلفی به اینطرف و آنطرف رفته و در نوع خود یک متخصص رانندگی های عجیب و غریب بود فریاد زد:

> «یواش تَی ، آقای بیادبری!» برادبری فریاد زد:

«سعی می کنم یواش تر بروم! دارم سعی خودم را می کنم»
برادبری ترمز دستی را یافت و با حداکثر قدرتی که در خود
سراغ داشت آن را بیرون کشید. نتیجه این ترمز، یک شوک ناگهانی
به اتومبیل بود که کم مانده بود آنان را به اعماق دره بفرستد اما بجای

ببر کاغذی

آن اتومبیل به حاشیه یک پیچ تند رسید و با کمک یک گردش فرمان سریع که موبر تن آنان راست کرد پیچ را پشت سر گذاشت و بار دیگر در سراشیبی جاده به سوی پیچ بعدی به حرکت در آمدند. خوشبختانه ترمز دستی در کاهش سرعت اتومبیل مؤثر واقع شده بود و برادبری احساس کرد هرگاه تعادل ماشین را حفظ کند می تواند پیچ های بعدی را پشت سر بگذارد. در عین حال دریافته بود هرگاه اتومبیل در دنده باشد همین امر می تواند مانند یک ترمز به کاهش سرعت آن کمک کند.

در همین حال، لوسیا و هاروک بیکارننشسته بودند.

پس از دو بار شلیک بی ثمر به اتومبیل فراری که نتوانسته بود آن را متوقف کند لوسیا به کمک موک شتافته و هار وک در یک دستگاه رادیو تلفن ژاپنی پیامی به این مضون ارسال داشته بود:

«یاتت! یاتت! فوری! فوری!»

هاروک برای زمانی که به نظر او چندین دقیقه آمد اما در عین حال از چندین ثانیه تجاوز نمی کرد منتظر ماند تا آنکه صدای «کلیک» به گوش رسید و سپس از گیرنده پاسخ پاتت شنیده شد:

((من پاتت هستم. چه خبر شده؟)

هاروک که از فرط ناراحتی دیوانه شده بود چنان در فرستنده دستگاه فریاد زد «آن ها فرار کرده اند»، که پاتت در پُست دیده بانی خود در فاصله یک مایلی پائین تر از کلبه ها از جا پرید و پاسخ داد:

«داد نزن، دادنزن، نمی فهمم چه می گویی» هاروک خود را عقب کشید.

«آن ها فرار کرده اند. در ماشین قدیمی لوسیا هستند،

ببر کاغذی

#### جلوشان را بگیر!»

«مسئله ای نیست. همین الآن نتیجه را به شما خبر می دهم» ارتباط قطع شد و هار وک که خیالش آسوده شده بود از کلبه بیرون دو ید تا به کمک لوسیا و موک بشتابد. هنگامی که به آن ها ملحق شد لوسیا گفت:

«موک مرده است. آن مرد انگلیسی حتماً به اندازه یک گاو زور داشته است»

اما این واقعیت نداشت و لوسیا می دانست که موک به علت سوء تغذیه در کودکی و کمبود کلسیم دارای جمجمه ای بود که ضخامت آن خیلی کمتر از جمجمه یک انسان معمولی بوده است.

پاتت از کلبه ای که پست دیده بانی را درون صخره ها و در کنار جاده تشکیل می داد و با یک پارچه کر باس استتار شده بود بیرون دو ید. دو مرد دیگر نیز با او بودند، سوکونو و یک نفر دیگر که هر دو تفنگ های خویش را در دست داشتند.

آنها به قسمتی از جاده که به طرف بالا می رفت چشم دوختند اما در ابتدا چیزی ندیدند. همه آنها انتظار داشتند نور چراغهای اتومبیل قراضه را بینند زیرا حداقل از آنجا که هنوز سپیده ندمیده بود جزیک دیوانه کسی جرئت نمی کرد در چنین جادهای بدون چراغ رانندگی کند ولی در همین لحظه بود که سوکونو شبح بدون چراغ رانندگی کند ولی در همین لحظه بود که سوکونو شبح اتومبیل را در فاصله ربع مایلی خودشان مشاهده کرد که به پیچ تندی نزدیک می شود.

نفس سوكونو در سينه حبس شد. او پيش از اين هرگز. اتومبيلي را نديده بود كه اينطور حركت كند. در حاليكه اتومبيل را

نشان مى داد فرياد زد:

«آنجا است!»

پاتت به بالا نگریست ولی چیزی ندید. به تندی گفت: «مهم نیست که کجاست. تخته سنگ را به وسط جاده بیندازید و آن را متوقف کنید»

آن ها به سوی تخته سنگ بزرگی که در حاشیه جاده و دامنه کوه قرار داشت براه افتادند تا آن را به میان جاده بغلطانند. تخته سنگ چنان بزرگ بود که تا به حرکت در آوردن آن عرق از سرروی هر سه نفر جاری شد و در عین حال چنان جثه ای داشت که می توانست یک کامیون سه تنی را در صورت تصادم از کار بیندازد. با این ترتیب تبدیل کردن اتومبیل قراضه ای که اینک به سوی آن در حرکت بود به مشتی آهن پاره، بی تردید کار آسان تری می نمود.

## [44]

برادبری اگر هم از وجود چنین تخته سنگ عظیمی در مسیر خود در چهار صد متری پائین تر جاده نیز آگاهی می یافت اهمیتی به آن نمی داد.

سراشیبی جاده بیشتر و بیشتر می شد و سرعت اتومبیل فزونی می گرفت. برادبری می دانست هرگاه نتواند از سرعت اتومبیل بکاهد نمی تواند از پیچ بعدی که مسلماً دست کمی از پیچ خطرناکی که هم اکنون پشت سرگذاشته بودند نداشت، جان سالم بدر ببرد.

او به این نتیجه رسیده بود که نابودی آن ها قریب الوقوع است و عفریت مرگ در درةای که هزاران پا پائین تر نهفته بود به کمین نشسته است. با کمال تعجب در می یافت از ترس در وجود وی هیچ نشانه ای وجود ندارد زیرا همه حواس او معطوف به کنترل فرمان اتومبیل بود. در یک لحظه کنترل فرمان از دست برادبری خارج شد و او دید دو چرخ اتومبیل از جاده خارج و در فضا معلق شده است، با

خود گفت «این هم از عاقبت کار» اما لحظه ای بعد چرخ ها به نحو معجزه آسایی به سطح جاده بازگشت و سرعت اتومبیل بیشتر و بیشتر شد. کو یچی پاهایش را از ترس به داشبورد اتومبیل تکیه داده و خود را از ترس محکم به پنشتی صندلی چسبانده بود. هنگامی که به پیچ بعدی نزدیک شدند برادبری فریاد زد:

#### «محكم بنشين!»

نگاهی به سرعت سنج اتومبیل که ظاهراً تنها چیزی بود که کار می کرد انداخت. سرعت سنج صد و ده کیلومتر در ساعت را نشان می داد و این سرعتی نبود که با آن بتوان به یک پیچ تند که هیچ حفاظی در حاشیه آن نبود آن هم با اتومبیلی که ترمز نداشت و از همه بدتر درهای که در کنار آن با هزاران متر عمق قرار داشت نزدیک شد. فقط یک معجزه می توانست برادبری و کویچی را نجات دهد و این معجزه اتفاق افتاد.

تخته سنگ عظیمی در نتیجه باران سیل آسایی که هفته ها قبل جاری شده بود از ارتفاعات کوهستان جدا شده و پس از سقوط در حاشیه جاده متوقف شده بود. چرخ جلو اتومبیل به این تخته سنگ برخورد کرد. اتومبیل به آسمان بلند شد. چرخ های جلو منحرف گردید و هنگامی که بدنه اتومبیل دو باره پائین می آمد چرخ های عقب به تخته سنگ گرفت. لاستیک های عقب که کهنه تر از لاستیک های جلو بود ترکید و پاره پاره شد اتومبیل یکی دو متر بدون لاستیک عقف بر روی جاده کشیده شد و قسمتی از آن متلاشی شد. سپس به نحو خطرناکی دور خود چرخید. برادبری در جریان همین چرخش ها دو خطرناکی دور خود چرخید. برادبری در جریان همین چرخش ها دو سه بار دیواره کوهستنانی سمت راست جاده را مشاهده کرد که

ببر کاغذی

نزدیک بود با اتاقک اتومبیل برخورد کند و هر بار با خوشحالی متوجه شد که دیوازه سنگی بدون ایجاد خطری ناپدید گردید. هر بار که سمت کوهستانی جاده از نظر محومی شد چشم انداز سقوطبه اعماق دره وحشت را بر وجود برادبری مستولی می کرد و دو باره دیواره کوهستانی سمت راست جاده به چشم می آمد، این چرخش ها چندین بار تکرار شد و برادبری اندیشید اتومبیل حتماً با صخره های سنگی برخورد کرده و متلاشی خواهد شد. در همان لحظات نگاه سریعی به برخورد کرده و متلاشی خواهد شد. در همان لحظات نگاه سریعی به صندلی پهلویی انداخت اما کویچی از نظر ناپدید شده بود.

برادبری با خود گفت «خدای من! او از اتومبیل به بیرون پرت شده است!»

اما قبل از آنکه سرانجام اتومبیل با کوه برخورد کند فرصت بیشتری برای پرداختن به کو یچی نیافت. برادبری از پشت فرمان بر روی صندلی پهلویی پرتاب شد و پس از آنکه با در برخورد کرد در گشوده شد و او به جاده پرتاب گردید. لحظاتی چند در همانجایی که افتاده بود در حالیکه کاملاً بهوش بود و هیچ صدمه ای ندیده بود باقی ماند و اندیشید آیا این پایان کار است؟ سپس سعی کرد از جای بلند شود و با کمال تعجب متوجه شد به راحتی می تواند این کار را انجام دهد. دست ها و پاهایش را تکان داد. هیچکدام نشکسته بود.

خود را به اتومبیل رساند و با بیاد آوری کو یچی فریاد زد: «کو یچی! کو یچی! کجا هستی؟»

با کمال تعجب کو یچی از روی صندلی عقب اتومبیل ظاهر شد. او هیچ آسیبی ندیده بود. کو یچی نیز در حالیکه مانند برادبری تعجب کرده بود گفت:

«آقای بیادبری، قربان، حال من کاملاً خوب است. نمی دانم چطوی اینجا افتادم»

برادبری که از سلامت پسرک خیالش آسوده شده بود پاسخ داد:

«فکر می کنم «فکرش را نکن، ما نمی توانیم اینجا بمانیم و فکر می کنم اتومبیل دیگر قابل استفاده نیست»

این در واقع کتمان حقیقت بود زیرا عملاً از اتومبیل چیزی باقی نمانده و او با همان نگاه اول به این امر پی برده بود. یکطرف اتومبیل متلاشی شده و چرخ های عقب ناپدید شده بود. برادبری با دیدن این چیزها ضرورتی برای بازدید قسمت های دیگر ندید اما تفنگ و جارورا بر داشت و کوله پشتی را به دست کو یچی سپرد. آنگاه تفنگ را روی دوش خود انداخت، جارورا در دست گرفت و براه افتاد.

کو یچی کوله پشتی را امتحان کرد و با خوشحالی فریاد زد: «آقای بیادبری، آئینه نشکسته است. خیلی شانس آو یدیم» برادبری که می کوشید موقعیت خودشان را دریابد زیر لب پاسخ داد:

«ما به هر چیزی که بدست بیاوریم احتیاج داریم»
او می اندیشید تا آن لحظه شانس با آنان بوده است. از دست
ر بایندگان خود فرار کرده و برخلاف آنچه که فکر می کرد در سانحه
متلاشی شدن اتومبیل کشته نشده بودند. احساس خوبی داشت و فکر
می کرد بهتر از آن چیزی است که همیشه تصور می کرد.
ایستاد و به اطراف نگریست.

غیر از پائین و بالای جاده، محل دیگری که بتوانند به آنجا بروند به چشم نمی آمد. او می دانست بازگشت به جایی که آمده بودند فایده ای ندارد و احتمالاً در پایین جاده نیز ممکن است کسانی آن ها را متوقف کنند. در دیواره سنگی حاشیه جاده صخره های عظیمی که دارای شیب تندی بطرف بالا بود و در برخی نقاط با بوته های گیاهان بومی پوشیده بود سر به آسمان برافراشته بود.

برادبری به طرف سراشیبی جاده حرکت کرد زیرا چاره دیگری نبود.

## [44]

در فیاصله کمی از آن ها، پاتت صدای متلاشی شدن اتومبیل را شنیده بود.

او بلافاصله متوجه شد سنگی که برای راه بندان در وسط جاده گذاشته بودند دیگر فایده ای ندارد. به سوکونو و دیگران گفت در همانجایی که هستند باشند و خود شروع به بالا رفتن از جاده کرد. فکر می کرد حدود سیصد متر دیگر به محل تصادف خواهد رسید هر چند که اگر از صخره ها بالا می رفت با اتومبیل درهم شکسته بیش از سی یا چهل متر فاصله نداشت. تفنگش را بر سر دست گرفت اما اندیشید احتمالاً این، کاری عبث و بیهوده است. اگر کسی از چنین سانحه ای زنده و سالم بیرون می آمد نهایت خوش شانسی را آورده بود.

آنگاه فریاد برادبری را شنید که کویچی را صدا می زد. ایستاد، ضامن تفنگ را آزاد کرد و با سرعت و احتیاط بیشتری به

طرف بالای جاده حرکت کرد.

بالاتر از برادبری در بالای جاده، هاروک نیز فریاد برادبری را شنیده بود. او نیز چون پاتت تفنگی در دست داشت و صدای در هم شکستن اتومبیل به گوشش رسید اتما نتوانست اثری از کو یچی، برادبری، اتومبیل درهم شکسته و یا پاتت ببیند و شروع به دو بدن کرد.

برادبری کمتر از صد متر با یاتت فاصله داشت که کو پیچی آستینش را کشید و به شکافی که در ون تخته سنگ ها قرار داشت اشاره کرد. در تاریکی شبانه شکافی که در دل سنگ ها بود خیلی کوچک تر از آن به نظر برادبری می آمد که بتواند خود را درون آن جا كند اما فرصتى بود كه نبايستى آن را از دست مى دادند و لازم بود آن را امتحان کنند. انگشتش را به نشانه آنکه کو بچی ساکت باشد روی لب گذاشت و سپس به او اشاره کرد حرکت کنند. کو پچی وارد شکاف شد و برادبری به دنبال او در حالیکه برای سهولت کار می کوشید از پهلو وارد شود سرانجام خود را به درون شکاف انداخت. احساس می کرد تخته سنگ ها در مقابل او قد برافراشته اند و در زیر يايش بالا مى آيند اما به هر تقدير كوشيد بدنبال كويچى از كوه بالا برود. برادبری نمی توانست کو یچی را ببیند اما صدای نفس های او را می شنید. حدود ده پانزده متری از کوه بالا نرفته بودند که صدای قدم های پاتت که از جاده بالا می آمد به گوششان رسید. هردونفر خشکشان زد. برادبری تاآنجا که می توانست سرخود را چرخاند تا بداند آیا می تواند هنوزجاده را ببیند؟جاده دیده نمی شد وبرادبری به این نتیجه رسید کسی نیز که در آن پائین حرکت می کند احتمالاً قادر به

دیدن آنها نیست. بدقت گوش کرد تا دریابد آیا صدای پا قطع شده و کسی که بدنبال آنها است متوجه شکاف کوه شده و در صدد تعقیب آنها برآمده است یا خیر، اما چیزی نشنید. دو دقیقه دیگر نیز صبر کردند و سپس برادبری آهسته گفت:

«کو یچی، تا جایی که می توانی بالا برو»

آنها تا نیم ساعت دیگر قدم به قدم و با احتیاط و عزمی راسخ از کوه بالا رفتند تا آنکه خود را در یک جلگه مسطح کوچک یافتند و در آنجا خسته و کوفته نشستند تا دمی بیاسایند. صحبتی با یکدیگر نمی کردند اما احساس می نمودند دیگر خطری آنان را تهدید نمی کند و ایمن هستند.

# [4 2]

هاروک نخستین کسی بود که به اتومبیل رسید. او دوان دوان خود را به کنار اتومبیل رساند و با چراغ قوه به جستجوی نشانه ای از کویچی و برادبری پرداخت اما تنها چیزی که دید پاتت بود که با عجله از جاده بالا می آمد. چراغ قوه را به طرف دیواره کوهستانی جاده گرفت اما مسلماً آنجا راهی که آن دو نفر بتوانند از آن بگریزند وجود نداشت.

در حالیکه گیج شده بود با بی صبری منتظر پاتت ماند و در همان حال دو باره چراغ قوه را به سمت اتاقک اتومبیل گرفت تا بلکه نشانه ای از لکه های خون یا چیز دیگری که وی را در یافتن نتیجه سانحه راهنمایی کند بیابد. آیا آن ها اتومبیل را متوقف کرده و پس از بیرون پریدن از آن، اتومبیل را رها کرده بودند تا منهدم شود؟ ترمز دستی بالا بود ولی پس از چنین سوانحی، چنین اتفاقاتی نیز محتمل می نمود.

یاتت نفس نفس زنان او را صدا کرد.

«آن ها مرده اند؟»

هاروک پاسخ داد:

«آن ها نایدید شده اند. به طرف تو نیامدند؟»

پاتت به اتومبیل قراضه نگریست و ضمن اشاره به جاده

گفت:

«غیر ممکن است. باید جایی در همین اطراف باشند» هاروک شانه هایش را بالا انداخت.

«در این تاریکی نمی توانند زیاد دور شده باشند. وقتی هوا روشن شد ما آن ها را پیدا خواهیم کرد. تو سوکونو را برای نگهبانی پایین گذاشتی؟»

((البته))

«خوب شد. تا دو ساعت دیگر آفتاب طلوع خواهد کرد. تا آنـمـوقـع بـا سـوکـونـو و رِی ایـنـجـا بـرگـردید و دور بین هایتان را هم بیاورید»

«تومی خواهی چکار کنی؟»

«من باید پیش لوسیا برگردم. موک کشته شده است. آن حرامزاده انگلیسی مغز او را داغان کرده است»

پاتت ابروهایش را با تعجب بالا انداخت.

«فکرش را می کردم»

و براه افتاد. او هیچ نشانه ای که حاکی از تأثر بخاطر مرگ موک باشد بروز نداد. این یک قانون نانوشته بود که هیچیک از آن ها نباید بخاطر مرگ یکی از همرزمانش که در حین انجام وظیفه کشته

ببر کاغذی

شده است ابراز همدردی نمایند و تا جایی که مربوط به شخص موک می شد موضوع تفاوت دیگری نیز داشت و آن این بود که پاتت به موک نه علاقه و نه اعتماد داشت. او پایستی مردی احمق بوده باشد که یک انگلیسی غیر مسلح توانسته بود چنین بلایی بر سر وی بیاورد. با خود اندیشید:

«دلم می خواهد اگر این انگلیسی مرد است بکوشد که این بلا را سر من بیاورد تا حسابش را برسم!»

### [3]

برادبری طلوع آفتاب را تماشا کرد. او معذّب بود و سرما وی را می آزرد در حالیکه پتورا روی شانه ها انداخته و تفنگ و جار و را کنار خویش نهاده بود این صحنه را نظاره می کرد و کویچی که پتویی دیگر را برشانه های خود داشت کمی آنطرف تر بر بالای تخته سنگی که اطراف آن را انبوه شاخ و برگ درختان احاطه کرده بود دراز کشیده بود.

با احتیاط در حالیکه سعی می کرد مزاحم کو یچی نشود از جای برخاست. او نقشه ای طرح کرده بود. نگاهی به اطراف خود انداخت.

به نظر می رسید که اطراف آن ها را از هر سو کوهستان احاطه کرده است. از جاده که بی تردید فاصله چندانی با آن ها نداشت خبری نبود. با دقت نگاهی به سراشیبی حول و حوش کرد تا مخفیگاهی بیابد اما بجای آن در سینه کش ارتفاعات بالای سرشان

غاری را مشاهده کرد که از یک سو بوسیله تخته سنگی عظیم و از سوی دیگر به وسیله کوه در میان گرفته شده بود.

آنجا مخفیگاه بسیار مناسبی بود اما چگونه می توانستند خود را به آنجا برسانند؟

کوییچی از جای برخاست و خمیازه ای کشید. او خسته بود و برای لحظه ای آرزو کرد ایکاش در کلبه و برروی تخت سفری آنجا دراز کشیده بود. آنگاه بلند شد و به برادبری پیوست.

«قربان، شما جایی بیای مخفی شدن پیدا کیده اید؟» برادبری با دست غار را نشان داد.

«بله، آن بالا. ولى به شرطى كه بتوانيم آنجا برو يم. فكر مى كنى رفتن به آنجا مشكل باشد؟»

کویچی از اینکه در چنین موقعیت دشوار و خطرناکی مورد مشورت قرار گرفته است و در حالیکه اصلاً نمی دانست برادبری به کجا اشاره می کند بدون اندیشیدن پاسخ داد:

«نه، قربان»

آنگاه چشمش به غاری که برادبری می گفت افتاد و با هیجان افزود:

«من فِکْی می کنم از آنجا قبلاً به عنوان پناهگاه استفاده شده است بنابّی این باید یاهی به آنجا وجود داشته باشد»

«حق با تو است، کو یچی راه بیفت. هر وقت گرسنه یا تشنه شدی توقف خواهیم کرد و چیزی خواهیم خورد و رفع خستگی خواهیم کرد»

کو یچی سری تکان داد. او گرسنه بود و دلش می خواست

همانموقع چیزی می خورد ولی تشخیص داد این کار وقت آن ها را تلف خواهد کرد و از سوی دیگر ضرورت دارد در ذخیره غذایی خود صرفه جویی کنند. او شنیده بود که چگونه عده ای متجاوز از یک ماه بر روی قایقی در اقیانوس اطلس سرگردان مانده و در این مدت فقط با مقدار ناچیزی غذا که از آن با دقت و احتیاط استفاده کرده بودند زنده مانده بودند. اگر آقای برادبری دستور می داد، او آماده بود مانند همان ها برای بیش از سی روز در غار مخفی شود.

در حالیکه برادبری تفنگ را از شانه آو یزان کرده و از دسته جارو به عنوان عصا استفاه می کرد شروع به صعود از کوه کردند. برادبری خوشحال بود که این جارو را همراه آورده است زیرا بدون کمک دسته چوبی آن قادر به بالا رفتن از صخره ها نبود. کو یچی که جوان تر و پر انرژی تر بود پیش افتاده بود. او کوله پشتی را مزاحم و مایه زحمت می دانست ولی از سوی دیگر آگاهی داشت که به آن احتیاج دارند. گاهی اوقات تا حدود بیست یا سی متر از آقای برادبری جلومی افتاد در آن صورت جایی می نشست و استراحت می کرد تا آقای برادبری خود را به وی برساند.

حالا مسیر آن ها شیب ملایمی یافته بوداما قسمت مهمی از آن با بوته ها و خصوصاً دسته های بزرگ گل های وحشی پوشیده شده بود، به نظر کویچی چنین می رسید که پس از یک راه پیمائی و کوهنوردی طولانی هنوز با غار به اندازه مسافتی که در شروع حرکت داشتند فاصله دارند اما هنگامی که این موضوع را با آقای برادبری مطرح کرد به وی گفته شد که نگران نباشد. برادبری حساب می کرد هرگاه بامانعی رو برونشوند تا دوساعت دیگر خود را به غار خواهند رساند.

### [٣٦]

لوسیا بزودی و همزمان با طلوع سپیده پاتت، سوکونو، ری و هاروک را گرد آورده و دستورات لازم را خطاب به آنان صادر کرده بود. هاروک باید به محلی فراتر از کلبه ها می رفت تا از آن بالا کوهستان را تحت نظر گرفته وسعی نماید برادبری و کو یچی را پیدا کند. سایرین بایستی به نحوی که بتوانند همدیگر را ببیند در اطراف پراکنده می شدند. هم هاروک و هم پاتت با خود دستگاه های رادیو تلفن حمل می کردند و سوکونو و ری بایستی بادستمال یافریاد در صورت لزوم به آنان علامت می دادند.

لوسیا اطمینان داشت برادبری با آن پای شل نمی تواند چندان دور شده باشد و در عین حال تردیدی نداشت که او پسرک را ازخود جدا نکرده است.

او دایره ای که مرکز آن را محل تصادف اتومبیل قدیمی با کوه تشکیل می داد ترسیم کرده و می دانست آن ها جایی در محدوده

همين دايره قرار دارند.

هم هاروک و هم پاتت دور بین های نیرومندی داشتند که از آن ها بخوبی برای کاوش و جستجوی منطقه مورد نظر استفاده می کردند زیرا لوسیا قصد داشت تا سه الی چهار ساعت دیگر برادبری و کویچی را پیدا کند. لوسیا احساس می کرد چنانچه در این فرصت نتواند آنان را بیابد کار مشکل تر خواهد شد و دستور داده بود هرگاه آن دو را یافتند فوراً مرد انگلیسی را تیر باران کنند اما به بچه آسیبی نرسانند زیرا وجود او هنوز لازم بود. در واقع درست یک ساعت و سبی دقیقه بعد بود که هار وک که سینه کش بر روی تخته سنگ مسطحی دراز کشیده و با دور بین به اینطرف و آنطرف می نگریست برادبری را مشاهده کرد. برادبری در حدود چهارصد متر پایین تر به آهستگی و نفس نفس زنان با زحمت به سوی گذرگاهی که پوشیده از درختان جنگلی و گلهای وحشی بود بالا می آمد و کویچی حدود پانزده متر جلوتر از او راه می پیمود.

هاروک متوجه شد برادبری تفنگ موک را روی شانه خود آو یزان کرده است. گوشی تلفن را برداشت و با پاتت که در فاصله یک مایل از سمت غرب و نیم مایل پایین تر از او با دور بین خود سرتاسر کوهستان را می پایید تماس گرفت. پاتت صدای گیرنده را شنید و هاروک گفت:

«بالا در سمت راست تو هستند. حدود ساعت سه»

پاتت دوربین را به سمت راست و سپس طبق قراری که گذاشته بودند از روی خطوط لنز دوربین سه درجه به نشانه سه ساعت نسبت به سطح افق درجهت گردش عقر به یک ساعت فرضی بالا

برد ولی هیچ حرکتی را مشاهده نکرد. پس از یک دقیقه یا چیزی در همین حدود در دستگاه گفت:

«من چیزی نمی بینم»

«می توانی ببینی من کجا هستم؟»

پاتت به بالا نگریست. او می دانست هاروک کجا است. «بله»

«پس دور بین را روی من متمرکز کن. حالا مستقیم به سمت چپ من حرکت کن تا یک سنگ سفید را ببینی. می توانی آن را ببینی؟»

پاتت دور بین را از روی هاروک که برای دید بهتر سرپا ایستاده بود همانطوریکه هاروک گفته بود به سمت چپ حرکت داد و پس از آنکه تخته سنگ سفید را دید در فرستنده دستگاه گفت:

«من تخته سنگ را در دور بین می بینم»

«حالا پایین تر برو تا به یک درخت خیلی بزرگ برسی. آنها آنحا هستند»

پاتت دور بین را پایین تر برد و درخت را یافت و آنگاه متوجه حرکتی در میان شاخه های آن شد. لنز دور بین را روی درخت تنظیم کرد تا بهتر ببیند و ناگهان ببر ماده عظیم الجثه ای را مشاهده کرد که روی سنگ کوچکی در آن سوی درخت نشسته است. نفس را در سینه حبس کرد، او هرگز چنین جانور زیبائی را ندیده بود و نخستین واکنش وی این بود که به سوی آن شلیک کند، در رادیو تلفنی گفت:

من یک ببر می بینم ولی نمی توانم مرد انگلیسی یا آن بچه را

بر کاغذی

#### مشاهده کنم»

پاتت از حیوانات چندان اطلاعی نداشت که بتواند فرق یک ببر نر را با یک ببر ماده تشخیص دهد ولی می خواست بیفزاید که امیدوار است آن ببر عظیم هر دو نفر را نخورده باشد اما می دانست نه هار وک و نه لوسیا حوصله چنین شوخی را ندارند و از آن خوششان نخواهد آمد. گیرنده دستگاه بکار افتاد و پاسخی به این مضون واصل شد:

«همانجا را تحت نظر داشته باش!»

# [44]

برادبری و کویچی نیز بنوبه خود ببر ماده را مشاهده کرده بودند.

ببر ماده حدود سی متر دورتر از آن ها بر روی تخته سنگ کوچکی نشسته بود. ببر ماده نزدیک تر از جایی که بود به نظر می رسید و هر دو نفر نفس ها را در سینه حبس کرده بی حرکت در جای خود باقی مانده بودند زیرا می دانستند هرگاه ببر از وجودشان آگاه شود احتمالاً به آنان حمله خواهد کرد.

برادبری احساس می کرد دو باره عضلات گونه هایش می پرد اما جرئت نمی کرد با پشت دست خود گونه هایش را بخاراند. حدس می زد جهت باد، موافق حال آنان باشد. در جایی شنیده و یا احتمالاً در کتاب «روآرک» خوانده بود که ببرها بوی انسان را از فاصله ای دور به شرط آنکه جهت باد به سوی آنان باشد استشمام می کنند.

آن ها به آهستگی در جهت درخت عظیم حرکت می کردند

که ناگهان بهر غول آسا مقابل آنان سبز شده و بروی تخته سنگ پریده بود. حالا حدود نیم دقیقه بود که ببر در حالیکه گوش هایش را تیز کرده و با دقت به درته مقابل خیره شده بود در همانجا نشسته بود.

کویچی و برادبری از نرس درجای خشکشان زده بود. قلب برادبری گویی لحظاتی از کار افتاد و آنگاه چنان شروع به طپیدن کرد که برادبری احساس نمود صدای آن به گوش ببر خواهد رسید. می دانست هرگاه ببر به طرف او برگردد. هرگز نخواهد توانست ضامن تفنگ را آزاد کند، هدف بگیرد و شلیک نماید حتی اطمینان نداشت که بتواند گلوله دیگری در خشاب بگذارد. احساس می کرد جویی از عرق از پیشانی او جاری شده و از روی بینی به سوی پایین سراز پر شده است.

کویچی نمی دانست آیا از اینکه تا این حد به یک ببر نزدیک می باشد سخت ترسیده است و یا سخت هیجان زده شده است؟ تنها چیزی که می دانست این بود که ضر بان قلبش تندتر شده، پوستش مورمور می شود و نمی تواند از جای خود تکان بخورد. بدون آنکه سرش را بچرخاند به برادبری نگریست و متوجه شد او نیز در جای خود بی حرکت نشسته است. آرز و می کرد کاش آقای برادبری با تفنگ سر ببر را هدف می گرفت و او را می کشت تا برادبری با تفنگ سر ببر را هدف می گرفت و او را به عنوان یک بتوانند از پوست آن قالیچه ای تهیه کنند و سر ببر را به عنوان یک یادگاری باشکوه از این ماجرا که هر دو در آن نقشی داشتند نگهداری کنند. از سوی دیگر ببر چنان زیبا بود که انسان حیفش می آمد کوچک ترین صدمه ای به آن بزند.

بـبـر ماده که از وجود آنان آگاهی نیافته بود ناگهان از سنگ

پایین پرید و به سوی ارتفاعات کوهستانی رفت. برادبری می خواست نفسی بآسودگی بکشد که یکباره صدای خش خشی در میان بوته ها دو باره او را از ترس بر جای میخکوب کرد. دو تولهٔ ببر به دنبال مادرشان از کنارآن ها عبور کردند و یکی از آن ها خرناسه غضب آلودی تحویل برادبری داد.

برادبری ناچار شد بنشیند و نفسی تازه کند. دستمالش را از جیب بیرون آورد تا صورتش را با آن پاک کند اما متوجه شد دستمال بیش از آن کشیف است که حتی به درد این کار بخورد, بنابر این پیراهنش را از زیر شلوار بیرون آورد, قسمت پایین آن را پاره کرد و با آن عرق صورت خود را خشک کرد, هنگامی که احساس کرد به اندازه کافی حالش سر جا آمده است به کویچی گفت:

«توصیه می کنم توهم همین کار را بکنی»

صورت کو یچی نیز احتیاج به پاک کردن داشت زیرا با ذغال و دوده و عرق آغشته شده بود. برادبری کوله پشتی را گشود. یک بطری آب از آن بیرون آورد و به کو یچی گفت دست هایش را طوری بگیرد که مانند یک فنجان بتواند آب را نگاهدارد. آنگاه کمی آب در دست های کو یچی ریخت و پسرک با آن صورت خود را شست. آب ولرمی بود ولی حال کو یچی را سر جا آورد، او صورتش را با گوشه پیراهن خشک کرد و هر چند همه آثار دوده ها از صورتش زدوده نگردید ولی به هر تقدیر قسمتی از آن پاک شد. حالا او کاملاً تمیز نشده بود اما احساس راحتی بیشتری می کرد.

هر دو نفر مقداری آب نوشیدند و برادبری دو بیسکو یت به کو یچی داد و گفت که طوری آن ها را بجود تا بخوبی هضم شود.

۰ ۰ ۳ بر کاغذی

برادبری و کویچی حدود بیست دقیقه در همانجا نشستند و ضمن صرف صبحانه به استراحت پرداختند و همین امر موجب شد تا هاروک و پاتت تصور کنند ببر آن ها را بلعیده است امّا هنگامی که مشاهده کردند کویچی از جلو و برادبری بدنبال او از پشت درخت ظاهر شده و به سوی ارتفاعات به حرکت در آمده اند خیال هر دو نفر آسوده شد.

هاروک تعجب می کرد که چرا آن دو نفر بجای پایین آمدن از کوه از آن بالا می روند. آن بالا هیچ شهریا دهکدهای نبود که کو یچی و برادبری قصد داشته باشند بسویش بروند. جاده کوهستانی به یک کلبه متروک دیگر که بالا تر از کلبه های آنان قرار داشت منتهی می شد و در آنجا خاتمه می یافت بنابر این اگر مرد انگلیسی نقشه دیگری نداشت اجتناب از دستگیری دو باره برای آنان غیر ممکن بود.

دور بین را به چشم گذاشت و باحقت کوهستان را در حول و حوش آنان تماشا کرد تا آنکه چشمش به غار افتاد. هار وک با خود اندیشید «پس نقشه آن ها این بود!». او حالا حتی بهتر از برادبری می توانست بیند که غار از هر نظر غیر قابل نفوذ می باشد. غار از هر سو به اطراف مسلط بود. تخته سنگی که غار را احاطه کرده بود مشرف به یک سلسله پرتگاه های طبیعی بود و در مسیر آن فقط گذرگاه باریکی قرار داشت که هار وک نمی دانست هرگاه برادبری و کویچی به آن دست یابند. آن ها چگونه می توانند به مرد انگلیسی و یسرک نزدیک شوند.

سعی کرد دریابد آیا برای هیچکدام از آن ها این امکان وجود

ببر کاغذی

دارد که ارتباط کو یچی و برادبری را از طریق میان بر با غار قطع کند یا خیر، و بلافاصله متوجه شد چنین امکانی وجود ندارد. این کار خیلی دیر بود و تنها یک راه وجود داشت که آن هم تیراندازی به برادبری قبل از دسترسی وی به غار بود. وقتی کلک برادبری کنده می شد آنگاه به راحتی می توانستند از پس کو یچی برآیند. رادیو تلفن را برداشت و خطابه یاتت گفت:

«دارند به طرف غاری که بالاتر از آنها است پیش می روند. باید سعی کنیم مسیرشان را سد کنیم. اگر مرد انگلیسی در تیررس توبود به او شلیک کن. به دیگران هم بگو همین کار را بکنند»

«من آنها را می بینم. ولی خیلی دورتر از آن هستند که حالا بتوانیم کاری بکنیم. به دیگران هم خواهم گفت که توچه گفتی»

او گوشی دستگاه را گذاشت و پس از آنکه دستمال خود را به لوله تفنگ گره زد، آن را در هوا تکان داد و در همان حال گلوله ای شلیک کرد. صدای شلیک گلوله در کوهستان طنین رعب انگیزی داشت.

برادبری و کویچی نیز این صدا راشنیدند و دانستند عامل آن چیست. برادبری احساس کرد پشتش تیر می کشد. او نمی توانست دریابد آیا گلوله به سوی او شلیک شده است یا خیر و همچنین آیا از فاصله نزدیک شلیک شده یا دور؟ فقط می دانست دو باره خطر سهمگینی آنان را تهدید می کند.

هر دو نفر آن ها از طنین گلوله تکان خورده بودند. پس از چند

لحظه برادبری سرک کشید و نگاهی به درّه پایین انداخت. در فاصله ای دور جنبش غیر محسوسی به چشم می آمد. مطمئن نبود این حرکت از چه چیزی می تواند باشد زیرا دید او ضعیف بود و برای بهبود دید خود حاضر نبود از عینک استفاده کند. برادبری می اندیشید استفاده از عینک برازنده یک نظامی نیست و فراموش کرده بود که رئیس ستاد مشترک انگلیس در جریان جنگ دوم از عینک استفاده می کرد. کو یچی به همانجا اشاره کرد و گفت:

«آن پایین، چند مایل دوی تی از ما»

«خدا را شکر، فکر می کنی آن ها ما را دیده اند؟»

کو یچی با دقت بیشتری به آن سوء خیره شد.

«نمی دانم. مثل اینکه یک مید چیزی یا تکان می دهد» برادبری با ناراحتی یاسخ داد:

«علامت می دهد. آن ها جای ما را دقیقاً شناسایی کرده اند. او احتمالاً علامت می دهد که نفراتش به ما نزدیک تر شوند. بهتر است حرکت کنیم»

برادبری خسته بود اما احساس خطر نیروی بیشتری به او بخشید.

با سرعتی بیش از آنچه که تا حالا داشت از کوه بالا تر رفت و بنزودی از نفس افتاد. دیگر با زحمت راه می پیمود امّا راه زیادی نمانده بود و از نفس افتادن بهتر از گلوله خوردن بود.

# [٣٨]

در آن پایین، سوکونوعلامت پاتت را مشاهده کرده بود. او فقط دو یست متر از پاتت فاصله داشت و رِی نیز به همین میزان از او دور بود.

با فرياد از پاتت پرسيد چه بايد بکند؟

پاتت به سمت برادبری و کویچی اشاره کرد اما بدون دور بین هیچیک از آن ها نمی توانستند آن دو نفر را ببینند معهذا دانستند آن ها در جایی که پاتت نشان می دهد هستند و باید هر چه زودتر خود را به آنجا برسانند. راه زیادی در پیش بود و سوکونو با خود گفت کاش بجای مونتس که برای رساندن نامه کویچی به سفیر ژاپن با موتور هار وک به شهر رفته بود او را برای این مأموریت انتخاب می کردند. مونتس بی تردید حالا در رختخواب دراز کشیده و در خواب عمیقی غوطه ور بود حال آنکه او می بایستی از کوه بالا خواب عمیقی غوطه ور بود حال آنکه او می بایستی از کوه بالا می رفت. به آسمان صاف و آبی نگریست. ظواهر امر نشان می داد

امروز هوا گرم تر خواهد شد. لازم نبود زیاد عجله کند. آن ها دیریا زود پسرک را دستگیر می کردند و تا جایی که به او مربوط بود هر چه دیرتر او را می یافتند بهتر بود. پسرک باید تا جایی که ممکن بود زنده می ماند.

یک ساعت بعد کو یچی خود را به گذرگاه باریکی که به غار منتهی می شد رساند.

او با تردید به گذرگاه نگریست. گذرگاه کم عرض بود، باریک تر از آنچه که فکر می کرد. حالا نمی دانست آیا هنگام عبور از آن می تواند تعادل خود را حفظ کند و به اعماق دره سقوط ننماید؟ به پایین نگریست تا بداند اگر سقوط کند چه بلایی بر سر او خواهد آمد و بلافاصله آرزو کرد کاش به پایین نگاه نکرده بود. هزاران متر پایین تر با شیبی تند، رودخانه خشک و بی آبی بچشم می خورد. حداقل حالا آبی در آن جریان نداشت اما در پی زمستان ها که برف بستدریج در قله کوه های اطراف مسیر رودخانه آب می شد حدود یک مناه جریان پرجوش و خروشی در آن به حرکت در می آمد. دو باره نگاهی به گذرگاه باریک انداخت و اندیشید بهتر است هنگام عبور از آن به صخره های کوهستان نگاه کند. کویچی متوجه شد گذرگاه در اواسط آن اندکی عریض تر شد و امتدادش که با شیبی به طرف بایین به غار منتهی می شد دیده نمی شود.

برادبری در حالیکه نفس نفس می زد پشت سر او بالا آمد و گفت:

«اوه، خدای من! اوه، خدایا!»

برادبری از ارتفاع می ترسید. هرگاه در بالکن یک ساختمان

بلند می ایستاد وحشت بر او چیره می شد. حتی اندیشه راه رفتن بر روی چنان گذرگاه کم عرضی که در پایین آن چنان دره وحشتناکی به چشم می خورد سر او را به دوران می انداخت. همانجا نشست تا نفسی تازه کند و سپس به کو یچی گفت:

«لطفأ كمى آب به من بده»

کویچی کوله پشتی را باز کرد و پس از آنکه بطری آب را از آن خمارج کرد به برادبری داد. برادبری با زحمت در بطری را باز کرد و مقدار زیادی آب نوشید اما حالش بهتر نشد.

کویچی او را نگاه می کرد و می کوشید علت ناراحتی وی را دریابد,

> «شما از ایتفاعات می تیسید؟» برادبری سرش را تکان داد.

«متأسفم، نمى توانم روى بلندى بايستم»

نمي دانست چه بايد بگويد. كويچي فكر او را خواند.

«پس چکای باید بکنیم؟ حالا نمی توانیم به عقب بی گیدیم. آن ها ما یا تعقیب می کنند»

برادبری به نشانه تأیید گفته وی سری تکان داد و به اطراف نگریست اما پایین را نگاه نکرد. می دانست که ترس وی ناشی از یک عامل روانی است و نه چیز دیگر. حتی گاهی اوقات مردان بسیار شجاع و متهور نیز از چنین پدیده ای رنج می برند اما چگونه می شد براین ترس موهوم غلبه کرد؟ پس از لحظه ای از کو یچی پرسید:

«فکر می کنی آن ها چقدر عقب تر از ما هستند؟ می توانی

آن ها را ببینی؟»

کو یچی سرش را تکان داد.

«نه، فِکی نمی کنم آن ها بخواهند کایی کنند که ما آن ها یا ببینیم. من فِکی می کنم آن ها می دانند شما یک تفنگ دایید»

برادبری پاسخی نداد و برای دویا سه دقیقه به فکر فرو رفت. کویچی در حالیکه نشسته بود به تماشای او پرداخت. کویچی اندیشید بهتر است حرفی نزند اما در حالیکه منتظر بود به این نتیجه رسید که آقای برادبری در بن بستی گرفتار آمده و هرگاه او کاری نکند و یا حرفی نزند آقای برادبری مدت زمانی طولانی در همان حال باقی خواهد ماند. بنابر این گفت:

«آقای بیادبری، ما باید بیّویم. پس از این همه یاه آمدن و پس از فیای ما نسمی توانیم بّی گیدیم. ما می توانیم از این یاه عبوی کنیم ولی نباید پایین یا نگاه کنیم. من اول می یّوم»

آنگاه کو یچی از جای برخاست، بطری آب را برداشت، کوله پشتی را بست و دو باره به برادبری نگریست.

برادبـری با نگاهی مات به او خیره شده بود و حدود یکی دو ثانیه طول کشید تا دریابد کو یچی چه می گوید.

حالا برادبری کو یچی را دید که به طرف صخره چرخید و به سوی گذرگاه بـراه افـتـاد. مشاهده کو یچی در آن حال برادبری را دگرگون ساخت. کو یچی خطاب به او فریاد زد:

«قربان، وقتی شیوع به حرکت کیدید زیاد مشکل نیست» اما صدای کو یچی قوت قلبی به او نداد و اگر هم می داد باز تفاوتی نداشت. برادبری بیاد سال ها قبل افتاد که در مدرسه ای درس

بير كاغذى

می داد و گروهی از شاگردان خود را برای تمرین نجات غریق به یکی از استخرها برده بود. برای قبول شدن در این امتحان لازم بود داوطلبین غیر از احراز شرایط دیگر از بالای تخته ای که حدود بیست پا ارتفاع داشت به درون استخر شیرجه بروند. مدرسه دارای تخته ای برای شیرجه رفتن از این ارتفاع نبود و بناچار باید از استخرهای عمومی استفاده می کردند. اکثر شاگردان، این مرحله را در تعطیلات تابستانی تمرین کرده بودند اما یکی از پسرها بنام «راکینگهام» که بهترین شناگر دبستان بود از بلندی می ترسید. او در طول ترم تحصیلی بارها مورد تشویق و ترغیب قرار گرفته و حتی او را تطمیع کرده بودند سعی کند اولین نفری باشد که از تخته شنا با سر به درون استخر شیرجه می رود و اندکی قبل از شروع امتحان او موفق شده بود اندکی بر ترس خود غلبه كرده و با سر از كنار استخر به درون آب شيرجه رفته ویا حداقل مانند دیگران با شکم به درون آب بپرد. راکینگهام برای حل مشکل خود می بایستی تلاش فوق العاده ای مبذول می کرد تا این مانع روانی را پشت سر بگذارد. او در سایر زمینه های شنا چنان استعدادی داشت و از چنان و یژگی های استثنایی برخوردار بود که معلم شنا خاطر نشان ساخته بود هرگاه بتواند از بالای تخته شنای بیست پایی فقط با سر به درون آب شیرجه برود تحت هر شرایطی حال چه پاهایش جفت باشد، با پشت به آب بیفتد و یا هر حالت دیگری که پیش بیاید وی را از امتحان قبول خواهد کرد. کسی نمى توانست تصور كند راكينگهام در اين امر موفق نخواهد شد امّا او موفق نشد و هنگامیکه به بالای تخته شنای بیست پایی رفت و از آن بالا به آب نگریست احساس کرد نمی تواند بدرون استخر بپرد. راکینگهام همان بالا در لبه تخته ایستاده و سرش گیج می رفت. از پایین همه فریاد می زدند «راکی، بپر، تومی توانی این کار را بکنی. زود باش، راکی. بچه بازی در نیاور» و فریادهای تشویق آمیز دیگری که گمان می رفت او را به پریدن از آن بالا راضی نماید.

راکینگهام پسر ترسویی نبود و همه این را می دانستند. او در سایر رشته های ورزشی نیز چهره ای موفق بود و با عزمی راسخ پیش می رفت.

او می دانست اگر نتواند خود را راضی به پرش ازآن بالا کند دیگر هرگز نخواهد توانست با معلمین و دوستان خود در آن مدرسه رو برو شود. حتی اگر اینکار به قیمت جان او تمام می شد باید از روی تخته شیرجه می رفت.

از همان پایین، برادبری او را نظاره کرده، ترس را در چشمانش و ناامیدی را در چهرهاش خوانده بود. پس از مدت زمانی طولانی راکینگهام پایین پرید اما بجای سر در ابتدا پاهایش با آب تماس حاصل کرد. اسم این را شیرجه نمی شد گذاشت. راکینگهام چندین بار دیگر تلاش کرد تا شیرجه برود و رفته رفته حوصله ممتحن سر می رفت. راکینگهام همانگونه که حالا برادبری در می یافت می دانست تا حدی بر ترس موهوم خود غلبه کرده است اما نمی توانست از ارتفاع بیست پایی با سر در آب فرو برود. سرانجام ممتحن ناچار شد او را رفوزه کند و راکینگهام تنهاکسی بود که از دریافت مدال انجمن سلطنتی نجات غریق که دیگران با افتخار از آن استفاده می کردند محروم ماند. برادبری برای وی سخت احساس تاسف کرد و همه شاگردان نیز در این احساس وی سهیم بودند. در

حالیکه اتوبوس آن ها را به مدرسه باز می گرداند شاگردان دیگر کوشیدند به راکینگهام برای مقابله با شوک روحی ناشی از رو برو شدن یکصد تن دیگر از پسرهای مدرسه که بزودی از شکست او آگاه می شدند دلداری بدهند ولی فایده ای نداشت.

راکینگهام دیگر هرگز آن راکینگهام سابق نشد و برادبری نگران آن بود که این امر برای همیشه در زندگی وی تأثیر بگذارد اما به هر تقدیر همواره شهامت راکینگهام را در پریدن از آن ارتفاع حتی با آن کیفیت تحسین می کرد.

برادبری حالا حتی بهتر از گذشته درک می کرد راکینگهام آن موقع چه احساسی داشته است. راکینگهام همان کاری را کرده بود که بایستی انجام می داد بدون آنکه مانند برادبری اطلاع داشته باشد که اگر در همانجا که هست بماند او را مجدداً دستگیر کرده و حداکثر در عرض بیست و چهار ساعت آینده تیر باران خواهند کرد.

به آهستگی از جای برخاست و مانند محکومی که تصمیم گرفته باشد بدون کمک کسی یکه و تنها به سوی جایگاهی که در آنجا وی را فنا خواهند کرد. برود به سوی گذرگاه براه افتاد. سعی کرد دریابد آیا برای عبور از چنان گذرگاه کم عرضی وجود دسته جارو که می توانست احتمالاً به حفظ تعادل وی کمک کند مؤثر می باشد یا خیر و سرانجام باین نتیجه رسید که بهتر است از آن صرفنظر کند اما تصمیم گرفت تفنگ را با خود داشته باشد. البته تفنگ اسباب زحمت و دردسر به شمار می رفت ولی چاره ای جز همراه داشتن آن نیز نبود.

به جلو نگریست تا ببیند کو یچی چگونه پیشروی می کند.

کو یہی حدود هیجده پا جلوتر ایستاده و به او خیره شده بود. «آقای بیادبری، قربان، با یک الّه»

برادبری به سمت گذرگاه براه افتاد. می دانست اگر به پایین نگاه کند کارش تمام خواهد شد. با صدایی که احساس می کرد پر صلابت تر و قوی تر از همیشه است خطاب به کو یچی گفت:

«اگر مشکلی پیش آمد من را صدا کن»

آهسته، آهسته، آهسته و ذرّه ذرّه، از روی باریکهای که به غار منتهی می شد به پیشروی پرداخت. امیدوار بود هرچه بیشتر جلو می رود اعتماد به نفس بیشتری پیدا کند اما متأسفانه نتوانست و احساس کرد با هرقدمی که به جلومی گذارد وحشت بیشتری در وجودش ریشه می دواند. در نیمه راه بود که شنید کو یچی می گوید:

«قربان، این قسمت آخر یاحت تی از همه است»

به جایی که صدا می آمد نگریست اما نتوانست کو یچی را ببیند. به آهستگی خود را به شکاف تخته سنگ که در اواسط باریکه قرار داشت و مانع دید بقیه مسیر می شد رساند و کو یچی را دید که بسلامت در گوشه ای ایستاده است. در آنجا تخته سنگ هایی را دید که در مسیر آن ها تا غار قرار دارد. حدود سی پا تا مقصد فاصله بود و در همانجا تردید بر وجودش چنگ انداخت که آیا قادر خواهد بود این مسافت را طی کند؟ خشکش زده بود، نفسش به سختی بالا می آمد و در حالیکه دست هایش را به تخته سنگ تکیه داده بود احساس می کرد تفنگ چون کوهی بر شانه او سنگینی می کند. این احساس هر چه بود او جرئت آن را نداشت که در آن شرایط بحرائی حرکت هر چه بود او بود می شانه بردارد. کو یچی که او را می نگریست

وحشت کرده بود. توقف در آنجا یک اشتباه به شمار می رفت. «آقای بیادبری. شما تقریباً یسیده اید»

برادبری احساس کرد تلو تلو می خورد. مطمئن بود که اگر حرکت کند به پرتگاه سقوط خواهد کرد و بدتر از همه اینکه احساس می کرد دلش می خواهد سقوط کند. در حالیکه می اندیشید کارش به پایان رسیده است به آرامی گفت:

«خوب نیست . . . من نمی توانم حرکت کنم»

با آنکه برادبری به آرامی صحبت می کرد کو یچی صدای او را بوضوح می شنید و برادبری را می دید که به تخته سنگ تکیه زده، چشمانش را بسته و تلوتلو می خورد و در شرایطی است که به سختی به کمک نیازمند است.

کویچی می دانست فقط یک راه وجود دارد و با آنکه دلش نمی خواست بناچار از همان راه وارد عمل شد. از تخته سنگ بالا رفت و خود را به گذرگاه، جایبی که برادبری ایستاده بود رساند و هنگامی که به وی رسید گفت:

«آقای بیادبری، من به شما کمک خواهم گید»

دست برادبری را گرفت و به آرامی شروع به کشیدن او به سوی غار کرد. دست برادبری مانند سنگ سفت شده بود و نمی خواست تکان بخورد. کو یچی با اصرار گفت:

«خَطّي بُرُ يكى ما يا تهديد مى كند»

صدای او در مغز برادبری طنین افکند و او را به یاد یکی از کلمات قصار هئری دوم انداخت که با این جمله تمام می شد «بنابر این مرد را شهامت و شجاعت هرچه بیشتر باید»

ببر کاغذی

این جمله او را تکان داد. نفس عمیقی کشید و اجازه داد کو یچی او را از روی گذرگاه وحشت را عبور دهد. احساس می کرد این کار از دست وی ساخته است.

# [44]

پاتت دور بین خود را روی برادبری و کو یچی تنظیم کرد. بنظر وی آن دو نفر حدود دو یست متر و یا کمتر، از محلی که وی ایستاده بود، بالاتر بودند. کو یچی به محض اینکه دستش به لبه تخته سنگ رسید دست برادبری را رها کرده و روی صخرهای که به غار ختم می شد پرید،

پاتت دوربین را روی زمین گذاشت و تفنگ خود را از دوشش پائین آورد و لوله آنرا بطرف لبه تخته سنگ نشانه گرفت، بعد از اینکه کمی لوله تفنگ را جابجا کرد آنرا درست به سوی برادبری نشانه رفت. برادبری با دست و پای کاملاً بان بزحمت تقلا می کرد که خود را از صخره بالا بکشد. بنظر پاتت، برادبری یک هدف کاملاً عالی برای وی بود. وی انگشتش را روی ماشه گذاشت و بطرف برادبری شلیک کرد.

بمحض اصابت گلوله، بدن برادبری منقبض گشت و سپس

ببر کاغذی

از لبه تخته سنگی که وی می خواست پایش را از آن بالا بکشد بطرف پائین لیز خورد. کو یچی که شاهد این صحنه بود جرئت نمی کرد حرکتی بکند که مبادا برادبری تمرکزخود و بدنبال آن تعادل خویش را از دست داده و به پائین سقوط کند.

قلب برادبری بشدت می طپید. گرچه گلوله به بدنش اصابت کرده بود، ولی هیچ دردی را احساس نمی کرد، صورتش بشدت رنگ پریده بود. بدنش را بیک طرف خم کرد و دستش را روی زخم گلوله گذاشت تا از فوران خون جلوگیری کند. سپس صورت خود را بطرف تخته سنگ نزدیک کرد تا هوا را با تمام قدرت خود ببلعد. در واقع وی نترسیده بود بلکه شوکه شده بود. برادبری بآرامی تفنگش را از دوش خود پائین کشید و آنرا از دست راستش به دست چپ داد و گفت:

#### «کویچی، تفنگ را بگیر!»

کویچی خم شد و تفنگ را از دست برادبری گرفت و آن را به طرف تخته سنگ هایی که به غار منتهی می شد برد. وقتی که کویچی تفنگ را روی زمین گذاشت متوجه شد دستش به خون برادبری که روی لوله تفنگ پخش شده بود آغشته شده است. وی خون دست خود را با پشت شلوارش پاک نمود و سپس با سرعت بطرف برادبری که سعی می کرد خود را از لبه تخته سنگ بالا بکشد دوید.

#### «آقای بیادبری، دستتان یا به من بدهید.»

برادبری دست خون آلود خود را بطرف وی دراز کرد، کویچی دست وی را گرفت و آرام آرام بطرف صخره ها کشید، احساس اطمینان اندکی به برادبری دست داد و حس کرد که بر کاغذی

پاهایش حرکت می کنند. او نمی دانست که این احساس ناشی از آسودگی است یا ترس و یا از زخم بدنش. بهر صورت چیزی که برای وی مسلم بود این بود که فردی که بطرف وی آتش گشوده بود احتمالاً دنبال فرصت می گشت تا گلوله دوم را شلیک کند. در همان حالی که بظرف زمین خم می شد به آرامی به کو یچی گفت:

«فوراً بطرف غار برو.»

کو یچی پاسخ داد:

«امکان نداید، آقای بیادبری.»

برادبری نگاه غضب آلودی به کو یچی انداخت و گفت:

«این یک دستور است!»

کویچی از تن صدای برادبری فهمید که حالا موقع جر و بحث نیست و به حالت خمیده با سرعت بطرف غار رفت.

برادبری روی زانوهایش بلند شد و سپس بطور خزیده بدنبال کو یچی راه افتاد.

صدای شلیک دیگری در هوا طنین افکند و دومین گلوله در ران برادبری نشست و بدن وی را منقبض کرد. وی سوزش شدیدی را در پای خود احساس کرد بدنبال آن متوجه شد که تمام شلوارش خون آلود شده است.

کو یچی با اضطراب از دهانه غار ناظر صحنه بود. و ملاحظه کرد که برادبری به یک سوخم شد و سپس با پشت بزمین افتاد و با چشمان باز شروع به نفس نفس زدن کرد.

فرياد زد:

«قر بان، بد جوی صدمه دیده اید؟»

برادبری با صدای ناله مانندی پاسخ داد: «بله، اینطور فکر می کنم.»

برادبری نگاهی به اطراف انداخت تا تفنگ را پیدا کند. هنگامی که نتوانست تفنگ را بیابد وحشت زده شد و بزحمت روی پاهایش نشست. تفنگ در یک گوشه و در مقابل وی بود. با تقلا تفنگ را از روی زمین قاپید. با بودن تفنگ در دستش حالا احساس اطمینان و قدرت می کرد. پشتش را به حالت اهرم وار در آورد و به کمک پاهایش خود را به طرف تخته سنگی که برایش حفاظی بوجود می آورد کشید و سپس تفنگ را در بغلش قرار داد و دستش را در جیب خود فرو برد و دستمالش را بیرون آورد. دستمال قبلاً کاملاً آغشته به خون گشته بود و برای یک لحظه برادبری متعجبشد که چقدر خون از بدنش خارج شده است. دستمال آغشته به خون را بزحمت چلاند تا خشک شود و سپس با تمام قدرت آنرا کشید بدور ران خود جایی که خون از شریان بیرون می زد بست و تا می توانست گره دستمال را سفت تر گره زد.

او امیدوار بود کاری که صورت داده بود جلوی خون ریزی را بگیرد. زخم گلوله ای که به شکم وی نشسته بود حالا مجدداً شروع بخون ریزی کرده بود. مقد ار زیادی از پارچه پیراهن خود را در محل زخم فرو برد تا از خون ریزی جلوگیری نماید. در واقع امکان اینکه بتوان گفت چه صدمه ای به بدن وی وارد شده است غیر ممکن بود.

برادبری احساس می کرد در آستانه مرگ است و به همین دلیل برایش مهم نبود که چه صدمه ای به او وارد شده است. ترجیح می داد که بدون درد از قید حیات آسوده شود نه اینکه با درد و رنج و

بیر کاغذی

عذاب چشم از دنیا به بندد و چون احساس کرد که هنوز هم می تواند حرکت کرده و پاهای خود را تکان بدهد به آرامی و بدون اینکه بخود فشاری بیاورد به ظرف غار حرکت کرد. در نیمه راه احساس کرد طبعاً کسی که پائین صخره باشد وی را نخواهد دید. اگر کسی خود را به لبه صخره نزدیک می کرد وی در موقعیتی بود که می توانست او را کاملاً در معرض شلیک قرار دهد. کو یچی را صدا کرد که برایش کمی آب ببرد، کو یچی با شتاب و در حالیکه در یک دست شیشه آب و در دست دیگرش یک پتوبود بطرف برادبری دو ید و با چشمان گشاده از حیرت در کنار وی چمباته زد و به زخم پا و شکم وی خیره ماند.

پس از لحظه ای تأمل شیشه آب را بطرف برادبری دراز کرد و با عذر خواهی گفت:

«آئینه شکست.»

برادبری نگاهی به شیشه آب که سه چهارم آن پر از آب بود، انداخت و پرسید:

«همین قدر آب باقی مانده است؟»

کو یچی سرش را به علامت تأیید تکان داد و برادبری شیشه آب را بطرف دهانش برد.

با خودش گفت: «من فقط باید دهانم را خیس کنم و آب را فرو نبرم، چون تا زمانی که ندانم چه صدمه ای به شکمم وارد شده است خوردن آب جز اینکه ایجاد درد و عذاب کند فایده ای نخواهد بخشید.»

پس از ایـن انـدیشه وی بطری آب را به دست کو یچی داد و

گفت∷

«آن را دریک جای سرد در داخل غار بگذار چون ممکن است مجدداً به کارمان بیاید.»

کو یچی پتورا روی زانوی برادبری کشید.

حالا ضعف کم کم بروی غلبه می کرد و دیگر چشمانش به خوبی اطراف را نمی دید. همه چیز در دور و بروی تیره به نظر می آمد. تفنگ را بلند کرد و از مگسک آن به اطراف نگاه کرد و گفت:

«من یک زمانی چنین تفنگی در برزیل داشتم.» برادبری همچنان که صحبت می کرد کم کم در یک حالت خلسه فرو می رفت.

با خودش اندیشید:

«بله، من یک آدم خرفت هستم. مغزمن می بایستی حواس خودش را از دست داده باشد.»

کو یچی پرسید:

«آقای بیادبری، شما چی گفتید؟»

برادبری که کم حواس خود را از دست می داد گفت:

«هیچی، فهمیدی؟ هیچی!»

و نگاهش را به طرف تفنگ دوخت و گفت:

«من حتی نمی دانم که چطور این تفنگ را پر بکنم.» وی لوله تفنگ را در قسمت وسط تفنگ گشود و نگاهی به

خشاب آن افکند و با تعجب گفت:

«به هر حال تفنگ پر است.»

کو یچی در حالیکه برادبری لوله تفنگ را دو باره جمع می کرد به طرف دگمه ای اشاره کرد و گفت:

«به تر است نگاهی به ضامن تفنگ بکنید و به بینید آیا باز است یا نه.»

سپس اضافه کرد:

«به نظرم ضامن اطمینان همان دگمه ای است که دَی کنای ماشه قرای داید.»

برادبری آرزو می کرد ایکاش آن تفنگ مشابه همان تفنگ هایی بود که وی بارها آن ها را در صفحه تلویزیون مشاهده کرده بود.

چشمانش را بست، نفس عمیقی را بیرون داد و سپس آروغی زد. پس از آن دستش را به طرف دهانش برد که به بیند آیا خونی از دهانش بیرون می آید یا خیر. خوشبختانه خونی از دهانش بیرون نمی آمد. چشمانش مجدداً بسته شد و بزودی از هوش رفت،

پانزده دقیقه بعد، در حدود سیصد متر پایین تر از آنجا هاروک به طرف زمین مسطحی که در آنجا شعله آتش، گوشت و برنج صبحانه آنها را گرم می کرد و لوسیا در کنار آن ایستاده بود براه افتاد.

در کنار آتش یک رادیوی قابل حمل وجود داشت و هار وک متعجب بود که چرا رادیو روشن نیست.

وی نگاهی به سمت راست خویش افکند و دید که پاتت، سوکونو و دونفر دیگر طبق دستور وی برای خوردن صبحانه به آنجا می آیند.

هاروک لوسیا را مخاطب قرار داد و گفت:

«ما آن ها را پيدا كرده ايم.»

الوسيا سرش را به طرف راديو برگرداند.

«آنها می گویند چنانچه پسرک ومعلم سرخانه وی تا ظهر

فردا آزاد نشوند افراد ما را تیر باران خواهند کرد.»

پاتت که در این موقع به آن ها پیوسته بود گفت: «من آن مرد را با گلوله هدفت قرار داده ام» لوسیا گفت:

«وی چندان مهم نیست. به هرحال من قصد ندارم هیچ کدام از آن ها را آزاد کنم. هنگامی که «پی. آر. پی» تهدید می کند خودش هم مسئولیت آن را بایستی به عهده بگیرد.»

هاروک با حالت تندی گفت:

((خود رئيس جمهور هم همينطور.))

لوسیا با نگاه نافذی به تک تک آن ها نگریست. بر خلاف حالت تندی که در لحن صدای هاروک وجود داشت چشمانش چیز دیگری می گفتند. وی نگاهش را از لوسیا دزدید و گفت:

«ما نمی توانیم تعداد زیادی از رفقایمان را قربانی کنیم.» لوسیا دلش می خواست کشیده ای به صورت هاروک بزند که این کشیده نه تنها بخاطر طرز تفکر هاروک بلکه بخاطر عیان کردن افکارش در جمع دیگران هم بود.

لوسيا با لحن تندى گفت:

«ما ممکن است که افراد بسیار زیادی را بخاطر بدست آوردن آزادیمان فدا کنیم. وقتی که ما نتوانیم آنطوری که دلمان می خواهد فکر کنیم، صحبت کنیم و بالاخره، عمل کنیم زندگی چه ارزشی دارد؟»

لوسیا می دانست که وقت آن فرا رسیده که خون تازه ای در رگهای افراد بحرکت در بیاورد و به همین دلیل تا آنجا که

می توانست احساسات و صداقت خود را چاشنی صحبت هایش کرد و سیس سعی نمود افکار تک تک افراد را بخواند.

پاتت شانه هایش را بالا انداخت. سوکونو امیدوار بود که لوسیا زیاد صحبتش را کش ندهد. وی اهمیتی به بحث های سیاسی نمی داد و دلش نمی خواست وارد این قبیل بحث ها بشود.

لوسیا نگاهی به ری که سرگرم کشیدن برنج و گوشت برای خود بود کرد. چشمان ری با نگاه لوسیا تلاقی کرد و سپس سرش را به علامت تأیید از روی اشتیاق و هیجان نبود.

لوسیا سپس نگاهش را با حالت تحقیر آمیزی بطرف هار وک گرداند.

هاروک با ملایمت نگاهش را به نگاه خیره لوسیا دوخت و با آگاهی به اینکه لوسیا به آنچه می گفت و فکر می کرد اعتقاد دارد و دقیقاً می داند که در ضمیر هاروک چه می گذرد گفت:

«که اینطور!»

و سپس افزود:

«الآن حدود شصت و پنج نفر از رفقایمان در زندان هستند. بعضی از آن ها جزو رهبران ما به شما می روند و همه آن ها دوستان ما هستند. آیا می خواهی که همه آن ها به مرگ محکوم بشوند؟» لوسیا چشمانش را روی هم گذاشت و با فریاد گفت:

«بله، بله، بله! من حتى دلم مى خواهد كه تويا او ويا حتى خودم را فدا كنم چرا كه وقتى كه آزادى نباشد در واقع هيچ چيزى وجود ندارد.»

بر کاغذی

هاروک نگاهش را از روی لوسیا به طرف پاتت برگرداند. وی لوسیا را بخاطر شهامتش، بخاطر قدرت تصمیم گیری اش و ایستادگی برای تحقق تصمیماتش به هر قیمت ممکن، تحسین می کرد. در عین حال هاروک می دانست که تعصب و کوته نظری لوسیا گاهی اوقات در تصمیمات و قضاوت وی تأثیر می گذارد همانطوری که این تعصب و کوته نظری در قضاوت خود او هم تأثیر گذاشته بود. به هر حال هاروک این حقیقت را می دانست در حالیکه لوسیا آنرا نمی دانست و هیچ موقعی هم امکان اینکه لوسیا این حقیقت را بداند وجود نداشت. این نقصان یک عیب بزرگ در رهبری لوسیا بشمار می رفت.

هاروک با لحن بی اعتنایی گفت:

«خـوب، من دلم نمی خواهد شصت و پنج نفر از رفقایمان را بخاطر هیچ و پوچ فنا کنم.»

وی سپس نگاهش را به طرف پاتت دوخت و پرسید:

«تو چه می گو یی ؟»

پاتت شانه های خود را بالا انداخت.

هاروک نگاهش را به سوکونو افکند. وی سرش را به آرامی و بطور معننی داری تکان داد. ری در حالیکه یک مشت برنج را به داخل دهانش می ریخت گفت:

«من فکر نمی کنم بایستی کسی را فنا کرد.» هاروک دو باره نگاهش را بطرف لوسیا چرخاند و گفت: «مـا آنهـا را آزاد خـواهـیـم کـرد. مـن مـی روم که به آنها

بگويم.»

ببر کاغذی

ری تفنگش را برداشت و براه افتاد لوسیا در حالیکه از غضب بخود می لرزید با عصبانیت پشتش را به آن ها کرد. لوسیا نمی توانست درک کند که چگونه هار وک با موفقیت و به سرعت عقاید آن چند نفر را تغییر داده است. وی احتمالاً فهمیده بود که رئیس جمهور ممکن است به این تهدید جامه عمل بپوشاند هر چند که آن ها هیچ وقت در باره این موضوع بحث نکرده بودند. یک دفعه بخاطر لوسیا آمد که دلیل مخالفت هار وک با فدا نکرن آن شصت و پنج نفر این بود که همسر وی هم در میان آن ها قرار داشت.

# [٤١]

کویچی چهار زانو به زمین نشست و چشمانش را به برادبری دوخت. آنگاه چند قطره آب بروی دستمال کثیف خودش چکاند و آن را بروی پیشانی برادبری گذاشت.

حدود یک ساعت بود که برادبری در حال بی هوشی بسر می برد و این مدت برای کو یچی حتی طولانی تر از یک ساعت هم بنظر می آمد.

به هر حال چیزی که برای کو یچی مسلم بود این بود که وی می دانست برادبری هنوز زنده است و برای اطمینان از این امر گاه و بیگاه تکه ای از آئینه شکسته را زیر بینی برادبری قرار می داد تا مشاهده کند نفس وی آن را بخار آلود می کند یا خیر. کو یچی همچنان به این کار ادامه می داد تا وقتی که صدای ناله مانند برادبری بلند شد و سپس چشمانش را باز کرد. در ابتدا وی نمی دانست که در کجاست و یا چه اتفاقی برایش رخ داده است اما بتدریج که

حواس خود را بدست آورد و چشمانش روشنائی خود را بازیافت متوجه شد که صورت کوچک و مضطرب کو یچی باو می نگرد.

کو یچی پرسید:

«آقای بیادبری، آب میل دایید؟»

برادبری بطری آب را گرفت و جرعه ای آب نوشید. گرچه آب کمی گرم شده بود ولی خشکی دهان و عطش وی را تسکین بخشید.

«من احتمالاً بایستی بی هوش شده باشم، برای این بی هوش شود» بی هوشی متأسفم. کسی مثل من نباید بی هوش شود»

کو بچی پرسید:

«آقای بیادبری، هنوز هم دید می کشید؟»

برادبری لبخند کم رنگی زد.

«اگر فوراً به كمك من نشتابند احتمالاً بزودى مى ميرم»

کو یچی احساس کرد که عرق سردی برپشتش نشسته است و با حالت گریه گفت:

«اوه، نه، تُيا خدا نه»

احتمالاً مردن آقای برادبری برای کو یچی باور نکردنی بود، بخصوص حالا که وی عملاً نشان داده که تا چه اندازه شجاع و متهور است. حالا برای کو یچی روشن شده بود که برادبری از مرگ نمی هراسد.

برادبری زیر لب زمزمه کرد:

«سیتا مورس رویت»

برادبری فکر کرد که بهتر است دنیا را با یک گفته مشهور

ترک کند اما ملاحظه کرد کو یچی با حیرت بوی می نگرد.

به کو یچی توضیح داد که معنی گفته معروف این است: «مرگ، یک سوار تندر و است»

کو یچی چشمانش را از وی دزدید و نگاهش را به آسمان دوخت و گفت:

«پدیم بزودی اینجا می یسد، من مطمئنم که خواهد آمد» برادبری سرش را روی ضخره گذاشت و چشمانش را بست. حالا خودش را کاملاً سبک بال حس می کرد. حالا دیگر برای وی مردن و زنده ماندن فرقی نمی کرد ولی در اعماق وجودش کسی بآهستگی فرمان داد او باید شجاعانه بمیرد.

یکباره وی احساس ویا فکر کرد که صدائی او را به اسم می خواند. چشمانش را گشود و تفنگ را در آغوش خود فشرد. تعجب می کرد که چطور به سرعت و با اطمینان این کار را انجام داده است. نگاهی به کویچی افکند که به بیند آیا او هم صدا را شنیده است یا خیر؟

صدا دو باره از فاصله نزدیکی طنین افکند.

«آقای برادبری، آقای برادبری»

برادبری به سرعت نگاهی به کو یچی که گوش هایش را تیز کرده بود افکند و گفت:

«فوراً برو تو!»

کویچی با حرف شنوی بهطرف غار دو ید و خودش را به داخل غار افکند.

برادبری خودش را شل کرد و سعی نمود در موقعیتی قرار

، ۳۳

بگیرد تا هر کسی را که جرأت کرده و خود را به تخته سنگ رسانده است هدف قرار دهد.

هاروک دوباره اسم برادبری را صدا کرد. هاروک در نزدیکی لبه تخته سنگ قرار داشت و از آنجائی که در ارتفاعات دچار ترس و سرگیجه می شد برایش هیچ چیزی مشکل تر از عبور از جایی که از آنجا برادبری و کویچی قبلاً عبور کرده بودند، نبود. ولی تفنگش را با خود بالا می کشید و به سر لوله تفنگ یک دستمال سفید بسته بود. به محض اینکه چشم وی به برادبری افتاد لوله تفنگ را بالا گرفت و گفت:

«مرّده، آقـای بـرادبری، ما میخواهیم شما و پسرک را آزاد کنیم. من الآن نزد شما می آیم»

هاروک سپس تفنگ را با هیجان زیاد مثل پرچم در هوا نکان داد و به طرف برادبری بیش رفت.

برادبری به دقت هاروک را زیر نظر گرفته بود. او با خودش گفت که اگر آنها می خواهند وی را با چنین حقه کهنه ای دستگیر کنند سخت اشتباه کرده اند. تفنگش را بالا گرفت و سعی کرد هاروک را هدف بگیرد. تفنگ سنگین تر از آن بود که برادبری بتواند آن را بلند کند. چشمان وی تار شد، سرش به دوران افتاد و بدنبال آن تفنگ از دستش رها گردید و بدن وی به یک سوخم شد و دو باره از هوش رفت.

کویچی که از داخل غارشاهد صحنه بود بلافاصله به سوی برادبری دو ید و متوجه شد که هاروک تقریباً خود را به بالای صخره کشیده است.

هاروک با صدای بلند گفت:

«نترس پسر، ما می خواهیم ترا آزاد سازیم»

کو یچی تفنگ برادبری را به دست گرفت و لوله آن را به طرف هاروک چرخاند و با زحمت ماشه را کشید. لگد تفنگ وی را به دیواره تخته سنگ کو بید و دستش را پیچاند.

گلوله تفنگ صخره بالای سر هاروک را در هم کوبید و وی را در جای خود میخکوب کرد. او انتظار چنین پذیرائی خصمانه ای را نداشت. تکه های خرد شده صخره بالای سرش که بعضی از آن ها به اندازه تخم مرغ بودند به پائین ریزش کردند. هاروک برای اینکه سنگ ها به سرش اصابت نکنند فوراً سرخود را پاییین گرفت و بدنبال این حرکت یکدفعه پای چپش از روی صخره شرخورد و در هوا معلق ماند ماند و تقریباً تعادل خود را از دست داد. تنها چیزی که الآن برای هاروک مطرح بود آن بود که به هر نحو ممکن خود را راست نگاهدارد و این کاری بود که وی می دانست به هیچ وجه قادر به انجامش نیست. وی کم کم سقوط می کرد زیرا در یک دستش تفنگ بود و دست دیگرش تقریباً به جایی بند نبود. او بسختی می کوشید از سقوط خود به هزاران متر پایین تر جلوگیری نماند.

هاروک سعی می کرد جای پایی برای خود در صخره بیابد اما موفق نمی شد. در این موقعیّت خطرناک پای دیگر وی از لبه صخره سر خورد. تا آن روز هاروک با یک چنین کابوس دهشتناک و خطر با لقوه ای در تمام عمرش رو برو نشده بود. او یکبار شنیده بود که انسان در زمان مرگ از تمام غم و غصه های زندگی راحت

جر کاغذی بیر کاغذی

می شود، امّا حالا که خود وی در معرض نابودی قرار گرفته بود و می دانست که هیچ امیدی برای بقایش وجود ندارد با تمام قدرت می کوشید از مردن خود جلوگیری نماید. یکباره هاروک چنان فریاد بلند و وحشتناکی کشید که برای یک لحظه کوتاه تمام موجودات طبیعت در فواصل نزدیک به وی از جنبش وهیاهوبازماندند و بهتزده به اطراف نگریستند.

کویچی با اضطراب مشاهده کرد که هاروک به پایین پرتاب شد. او دید که بدن هاروک در هوا چرخیده و پس از اصابت به اولین صخره که به مرگ وی منجر شد مجدداً در هوا تاب خورد و با برآمدگی یک پرتگاه دیگر اصابت کرد و از آنجا به سرعت به طرف جنگل پایین صخره ها سقوط کرد اما صدایش لحظه ها پس از مرگش همچنان در میان کوه ها طنین انداز بود.

حالا که انعکاس صدای هاروک فروکش کرده بود صدای دیگری بگوش کو یچی می رسید. به آسمان نگریست تا عامل صدا را پیدا کند. شکی نبود که وی صدای موتور هلیکو پتری را شنیده بود ولی نمی دانست که هلیکو پتر دقیقاً کجاست. برادبری بی هوش کنار وی دراز کشیده بود کو یچی بزحمت وی را از زمین بلند کرد و به حالت نشسته قرار داد. وی در تمام مدت سعی می کرد که برادبری را به هوش بیاورد چرا که می دانست بزودی کمک خواهد رسید. برادبری در حال نشسته همچنان سرش بر روی سینه افتاده بود. کو یچی با ملایمت چند سیلی به صورت برادبری نواخت تا وی را به هوش بیآورد. در اینجا بیاد آورد آنچه را که برادبری در بارهاش گله هوش بیآورد. در اینجا بیاد آورد آنچه را که برادبری در بارهاش گله کرده بود لوسیا در بدو ورود به گلبه انجام داده بود. وی مقداری آب

ببر کاغذی

در کف دست خود ریخت و سپس دست خیسش را به صورت برادبری کشید. برادبری هیچ عکس العملی از خود نشان نداد تا اینکه کویچی مجدداً همان کار را تکرار کرد. این دفعه برادبری چشمان خود را گشود و زیر لب پرسید:

«آن دیگر چیست؟»

باز هم برادبری تمرکز حواس خود را از دست داده بود. کو یچی در حالیکه در جستجوی هلیکو پتر بود با هیجان به آسمان اشاره کرد و گفت:

«آقای بیادبری، گوش بدهید، گوش بدهید!»

صدای موتور هلیکو پتر نزدیک تر می شد و می شد آن ها را دید. دو هلیکو پتر در حال پرواز بودند که در فواصل دور از یکدیگر منطقه را شناسائی می کردند. کو یچی با هیجان زیاد فریاد کشید:

«هلیکو پتی ها! من که به شما گفتم که پدیّم به کمک ما می آید!»

کو یچی سپس سعی کرد نور آفتاب را توسط تکه ای از آئینه شکسته به هیلکو پترها منعکس کرده و علامت بدهد.

برادبری به آسمان نگریست ولی نتوانست هلیکو پترها را بیند او در واقع اهمیتی به آنها نمی داد. احساس ضعف و کسالت شدیدی می کرد و مطمئن بود چند ثانیه ای بیشتر از عمرش باقی نمانده است. متوجیه شد کو یچی تقلا می کند با آئینه شکسته به هلیکو یترها علامت بدهد.

برادبری که احساس می کرد دیگر امیدی به زنده مانذنش نیست و بزودی عمروی بسر خواهد آمد کوشید تا حقیقت را به

### کویچنی بگوید:

«پسر، متأسفم که دیگر برای من خیلی دیر شده است» در این حالت بحرانی برادبری اطمینان داشت که مثل یک نجیب زاده انگلیسی چشم از جهان خواهد بست. همانطوری که یک مرد نظامی می میرد. چرا که وی در حین انجام وظیفه گلوله خورده بود و بنابر این حق داشت خود را یک مرد نظامی بخواند.

برادبری مشاهده کرد که کو یچی با حالتی وحشت زده و با چشمانی اشک آلود به وی می نگرد. به زحمت لبخندی زد، لبخندی که به نظر وی یک لبخند شجاعانه و آرامش بخش بود. در حالیکه تقلا می کرد هوا را ببلعد و نفس بکشد گفت:

«همیشه آرزو یم در زندگی این بود که با چکمه بمیرم» حالا دیگر برادبری به زحمت می توانست حرف بزند با کلماتی شکسته گفت:

«همیشه آرزو داشتم کاری کرده باشم... هیچوقت فکر نمنی کردم که اینقدر خوشبخت باشم... و یا به اندازه کافی...»

کویچی در برابر برادبری زانوبه زمین زد و در حالیکه قطره های اشک از گونه هایش بروی برادبری می ریخت با التماس گفت:

«آقای بیادبری، نمیرید. تُیا خدا نمیرید!»

برادبری از درماندگی کو یچی بشدت منقلب شد. هیچ کسی تا بحال در تمام زندگیش به اندازه این پسر نسبت به زندگی وی عملاقمند نبود. مسخره آنجا بود که وی این مطلب را خیلی دیر فهمیده بود و به همین دلیل خود وی نیز به گریه افتاد، گریهای که ببر کاغذی

نمی توانست هیچ کمکی به زنده ماندن او بکند.

چنگ آنداخت و پیراهن کو یچی را در دست گرفت و با صدای لرزانی گفت:

«سعی کن... سعی کن و گاهی اوقات مرا بیادآور.. به پدرت بگو که من... برای رفتار نامطلوبم... متأسف بودم...»

کویچی گریه کنان گفت:

«آقای بیادبری، من هیچگاه شما یا فیاموش نخواهم کید، هیچگاه!»

برادبری لبخند معنی داری زد و سپس چشمانش را فرو بست. کو یچی احساس کرد که بدن برادبری سفت و منقبض شده است. دستش را به گردن برادبری حلقه کرد و سرش را روی سینه او گذاشت و های های شروع به گریستن کرد و بعد از یکی دو دقیقه دیگر مجدد آ به کمک آئینه شکسته به علامت دادن به هلیکو پترها پرداخت.

## [٤٢]

کاگویاما در داخل یکی از دو هلیکو پتر بزرگ نظامی نشسته بود و به اطراف می نگریست که یکدفعه رئیس پلیس به پشت او زد و به وی اشاره کرد به سمت راست که هلیکو پتر به آن طرف تغییر جهت داده بود بنگرد. رئیس پلیس نقطه ای را در پایین نشان داد و کاگویاما برای یک لحظه مشاهده کرد که از پایین نوری برق زد و قطع شد. کاگویاما نمی دانست کسی که از آن پایین علامت می دهد در واقع پسسر خود اوست. رئیس پلیس لبخندی زد و به کمک انگشت سبابه و انگشت شست حلقه ای بوجود آورد که حکایت از رو براه بودن اوضاع می کرد.

علائم کو یچی راقبلاً هلیکو پتراولی دریافت کرده و از طریق خلبان آن موضوع به هلیکو پتر دومی گزارش شده بود. خلبان همچنان در تعقیب علامت بود که ناگهان چمش به لوسیا، پاتت، سوکونو و ری افتاد که هر کدام به سویی می دو یدند و سعی می کردند در پناه

بوته ها و درخت های کوچک برای خود حفاظی پیدا کنند. خلبان بلافاصله به تعقیب آن ها پرداخت. افسر فرمانده شش سر باز در داخل هلیکو پتر به آن ها دستور داد که پنجره های هلیکو پتر را گشوده و مسلسل های خود را به طرف فراریان بگیرند. به محض اینکه هلیکو پتر به ارتفاع چند پایی بالای سر آن ها رسید سر بازها، سوکونو و پاتت را که سعی می کردند برای خود مخفی گاهی پیدا کنند، و پاتت را که سعی می کردند برای خود را بروی آن دو نفر گشودند و دیدند. آن ها آتش مسلسل های خود را بروی آن دو نفر گشودند و سپس بطور پراکنده همه جای محوطه را زیر آتش خود گرفتند.

هیچکدام از آن دو نفر مورد اصابت گلوله سر بازها قرار نگرفتند اتما لوسیا که در زیر برگه های انبوه یک درخت چنار پناه گرفته بود سه بار مورد اصابت گلوله قرار گرفت و در دم جان سپرد.

هلیکو پتر مجدداً اوج گرفت تا دایرهای زده و برگردد. ری نسنجیده از این فرصت استفاده کرد و از پناهگاه خود خارج شد که هلیکو پتر را هدف قرار داده و آن را سرنگون سازد ولی پیش از آنکه موفق شود، خود مورد اصابت گلوله قرار گرفت.

سوکونو به اندازه کافی عاقل بود که از جای خود نجنبیده و در پناهگاه خود باقی بماند. وی در زیر تخته سنگ غول پیکری مخفی شده و شروع به نفس نفس زدن کرد. او صدای هلیکو پتر و بدنبال آن صدای گلوله هایی را که در نزدیکش به زمین اصابت می کردند می شنید و درست در این لحظه صدای فریاد پاتت و متعاقب آن صدای هلیکو پتر را که از بالای سرش به سرعت عبور کرد شنید. قلب وی بشدت می طپید و فوق العاده وحشت زده شده بود. وی تضمیم گرفت همانجا بماند تا هلیکو پتر دور شود چرا که

ببر کاغذی

می دانست در آن نزدیکی ها به غیر از جائی که کو یچی و برادبری در مجاورت غار قرار داشتند هیچ جای مسطح دیگری که هلیکو پتر بتواند بزمین به نشیند وجود ندارد. بهترین موقع برای فرار به نظر وی زمانی بود که هلیکو پتر در آن بالا به زمین می نشست واحتمالاً تعدادی سر باز را برای تعقیب آن ها به دنبالشان می فرستاد. در یک چنین موقعیتی وی می توانست خود را برای چند روز در کوه ها مخفی کرده و سپس به شهر برود. فکر می کرد چنانچه به دیگران ملحق نشود ایمن تر خواهد بود اما نمی دانست که دو نفر از یارانش قبلاً مرده اند و یک نفر دیگرشان نیز در شرف مرگ است.

## [24]

یک سرباز کویچی را بغل کرد و دکتری که رو پوش سفیدی به تن داشت نگاه سریعی به او انداخت و از وی پرسید:

«حالت خوب است؟»

«بله، حالم خوب است. ولى دوستم مُيده است»

دکتر نگاهی به سرباز افکند و به وی گفت:

«او را به پدرش تحو یل بدهید و فوراً یک کمک بفرستید»

همانطوری که سرباز کو یچی را با خود می برد از جلوی

رئیس پلیس عبور کردند و وی از کویپی حالش را پرسید که

کو یچی در پاسخ گفت:

«آقا، حالم خوب است»

سپس تعظیم کوتاهی به رئیس پلیس کرد و با چشمان پر از اشک به وی نگریست. رئیس پلیس دستی به میان موهای کو یچی کشید و او را مورد نوازش قرار داد و گفت:

#### ((توپسر شجاعی هستی))

کاگویاما در کنار هلیکوپتر ایستاده بود که سرباز و کویچی سررسیدند. به محض اینکه چشمان کویچی به پدرش افتاد با صورتی هیجان زده با تمام قدرت به طرف او دوید و خواست تا خودش را به آغوش پدرش بیفکند امّا یک دفعه موقعیت خویش را به خاطر آورد ایستاد و تعظیم کوتاهی به پدرش کرد که متقابلاً پدرش نیز سری در برابر او فرود آورد.

«پسرم، خوشحالم كه مجدداً ترا باز يافتم»

وی می دانست که نه تنها سر بازان بلکه یک عکاس نظامی هم که همراه آنها آمده بود، ناظر صحنه هستند. از اینرو ادامه داد:

«ما باید از همه این آقایان که به ماکمک کردندتا ترا بیابیم سپاسگزاری کنیم»

کویچی به طرف سربازان وعکاس چرخید و دربرابرتک تک آن ها به نشانه تشکر تعظیم کرد و آن ها نیز متقابلاً بوی تعظیم کردند. کویچی سپس به طرف لبه تخته سنگی که برادبری در آنجا قرار داشت چرخید و گفت:

#### «خداحافظ آقای بیادبری»

می دانست احتمالاً روح آقای برادبری که در آسمان ها پرواز می کرد صدای وی را خواهد شنید. در این لحظه پسرک بشدت منقلب و افسرده بود و در حالیکه بطرف پدرش می رفت که وی را در آغوش گیرد اشک از چشمانش سرازیر بود. کاگویاما پسرش را نوازش کرد و حدس زد احتمالاً برادبری بایستی مرده باشد که پسرش بخاطر وی اینقدر افسرده است. دست پسرش را گرفت و به طرف

هلیکوپتر برد تا از پله های هلیکوپتر او را داخل کابین بفرسند که ناگهان رئیس پلیس که از نزدیکی غار باز می گشت وی را صدا کرد. کاگویاما با اضطراب رئیس پلیس را که شتابان به طرف آن ها می آمد نگریست. رئیس پلیس لبخندی برلب داشت.

«عالیجناب، مرده بدهید زخمهای بدن آقای برادبری آنچنان که ما فکر می کردیم عمیق نیست»

کویچی با نگاه ناباورانه ای به رئیس پلیس نگریست. کاگویاما با حالت حیرتزده ای به کویچی نگاه کرد و از رئیس پلیس پرسید:

«مرده است؟»

«به هیچ وجه، عالیجناب، به هیچ وجه. فقط از بدن وی مقدار زیادی خون خارج شده است. زخم های بدن وی سطحی هستند. دکتر فکر می کند بزودی حال وی خوب خواهد شد»

کویچی به زحمت می توانست حرف های رئیس پلیس را باور کند. با چشمانی گشاد و دهانی باز به رئیس پلیس خیره مانده بود. یکباره گل از گل کویچی شکفت و با خوشحالی اندیشید «این خبر بایستی درست باشد. رئیس پلیس هیچ وقت به پدرش دروغ نمی گوید. با رضایت لبخندی زد و دست های پدرش را در دست گرفت و آن ها را محکم در دست های خود فشرد. آقای برادبری سخت جان تر از آن بود که به این زودی ها از دنیا برود.

# [ { { { { { { { { }} } } }}

دو هفته بعد، برادبری با ناراحتی و بی صبری در اتاق انتظار سفارت منتظر دیدن سفیر بود. وی آرزومی کرد ایکاش در واقعه ای که برایش اتفاق افتاده بود جان خود را از دست می داد و نگاهش با نگاه کا گویاما تلاقی نمی کرد.

برادبری واقعآفکرمی کرد که مشرف به موت بوده است و اگر می مرد لااقل انتظاراتی که در زمان مرگ داشت جامه عمل بخود می پوشید و کو یچی بوجود وی افتخار می کرد.

از طرفی دیگر موقعی که چشمان خود را باز کرد و خود را در اتاق تمیز و ضد عفونی شده بیمارستان یافت که یک پرستار چینی بالای سرش ایستاده بود، شادی و شعف تازه ای به وی دست داد. در اطراف وی دسته گلها و کارت تبریک های فراوانی از طرف انگلیسی های مقیم آنجا، خانم کاگویاما و همچنین کویچی دیده می شد. بر خلاف انتظار وی، کسی کویچی را پیش او نبرده و خود

سفیر هم فقط یک یادداشت کوتاه برایش فرستاده بود که در آن برای وی آرزوی صحت و سلامتی شده بود.

بتدریج که وی نیروی خود را بازیافت و توانست با صندلی چرخدار در ایوان جلوی بیمارستان به گردش بیردازد احساس کرد بایستی تمام جزئیات ماجرا را بطور کامل برای سفیر بازگونماید. برادبری شک داشت که آیا کو یچی همه چیز را برای پدرش تعریف كرده است يا خير. وي آرزو داشت كه ايكاش كويچي به پدرش می گفت وی تا چه حد از فرار کردن واهمه داشته و زمانی که دزدیده شده بودند چه حالی به او دست داده بود. به هر حال خواه این مطالب را کـو یجی به پدرش گفته بود یا نه، وی خود را ملزم می دید همه چیز را برای سفیر بگوید. اتفاقاتی که برای وی رخ داده بود در واقع او را تخییر نداده بود بلکه او را قانع ساخته بود که در وجودش قدرتی بیش از آنچه تنصور می کرد وجود داشته است. شکی نبود که اگر باز هم اتفاقی مشابه آنچه رخ داده بود. رخ می داد، وجود وی لبریز از وحشت می شد. تنها چیزی که در وجود او تغییر کرده بود این بود که دیگرازمرگ هراسی بخود راه نمی داد و درعین حال درخود احساس رضایتی ناشی از دست زدن به کاری که شاید روزی انجام آن فقط یک خواب و خیال بوده است، می کرد. در واقع او کار پر ارزشی انجام داده و جان کو یچی را نجات داده بود امّا متقابلاً کو یچی هم جان وی را نجات داده بود. احساس می کرد زندگی خود را مدیون کو پیچی بوده است و برای جبران این خدمت هیچ راهی بهتر از اینکه تمام حقایق را برای کا گویاما بازگونماید پیدا نمی کرد. طبیعی بود که بزودی وی را اخراج می کردند و بنابر این دلیلی وجود نداشت که

بیشتر از این خودش را عذاب بدهد. وی بدواً تصمیم گرفته بود که به محض خارج شدن از بیمارستان، مستقیماً به فرودگاه رفته و با یک هواپیما به لندن باز گردد امّا بعده از این تصمیم خود بخاطر اینکه یک راه حل شرافت مندانه نبوده است، منصرف شده و در واقع شهامت اخلاقی باعث شذه بود که تصمیم خود را تغییر دهد.

از طریق روزنامه هایی که وی در بیمارستان مطالعه کرده بود و مصاحبهای که با والش انجام داده بود، اکنون می دانست که باندازه کافی معروف شده است. اتفاقات شگفت انگیزی که در ظرف پنج روز رخ داده بود و عکس هایی که از وی در روزنامه ها در دو هفته گذشته چاپ شده بود به اندازه کافی وی را بین مردم مشهور ساخته بود.

برادبری با نوک انگشتانش روی عصای دستی خود تلنگر می زد و آرزو می کرد ایکاش کاگویاما زودتر وی را ببیند تا وی بتواند همه مطالب را با او در میان بگذارد،

در این موقع خانم اینامورا وارد اتاق انتظار شد برادبری به احترام او از جای خود بلند شد و خانم اینامورا لبخندی مؤدبانه ای به وی تحویل داد، وی خانم اینامورا را دوست می داشت و به وی احترام می گذاشت چرا که خانم اینامورا موقعی که وی در سفارت کار می کرد همواره به وی محبت کرده ودرموقع بحرانی وضروری به او یاد داده بود چگونه بامشکلات دست و پنجه نرم کند.

خانم اینامورا در حالی که در اتاق سفیر را بروی وی می گشود مؤدبانه گفت:

«جناب سفیر منتظر دیدن شما هستند»

برادبری با عجله از جای خود بلند شد. زانوان وی مانند یک يو يو مي لرزيدند و در درون خود احساس ضعف و اضطراب مي كرد. ترس ملاقات با سفیر به شدت اعصاب وی را زیر فشار قرار داده بود و برادبری سعی می کرد بر خود تسلط یافته و اعصاب خود را کنترل كند. هنوز هم در درونش اشتياق فراواني براى طفره رفتن از ملاقات با سفير وجود داشت. به هر حال به خود نهيب زد كه نهراسد وبه طرف اتاق سفیر بشتابد. دم در اتاق، خود را در آئینه ای که به دیوار نصب شده بود با دقت ورانداز کرد و یکباره نصیحت کاگویاما به کو پیچی در گوشش طنین افکند که می گفت آئینه باید نمایانگر واقعیت های وجود یک انسان باشد. به همین دلیل احساس کرد تا زمانی که به كاگوياما نگفته است خود را چه انسان حقه باز و دغلي مي پندارد از نگاه کردن به آئینه احساس شرم خواهد کرد. نفس خود را در سینه حبس كرد و از جلوى خانم اينامورا عبور كرد و وارد اتاق سفير شد. کا گویاما پشت میزش نشسته بود و به محض ورود برادبری از جای خود بلند شد. آن دو به همدیگر تعظیمی کردند و خانم اینامورا به آرامی در را پشت سر برادبری بست.

کاگویاما مؤدبانه دستش را به طرف یک صندلی در مقابل میز کارش دراز کرد و با صدایی که انگار هیچ اتفاق ناگواری رخ نداده است به برادبری گفت:

«صبح بخیر، آقای برادبری. خوشحالم که می بینم مجدداً سلامت خود را بازیافته اید، لطفاً بنشینید»

برادبری به طرف میز کار حرکت کرد ولی از نشستن خودداری نمود و در حالیکه گلوی خود را صاف می کرد با صدایی

## آرام گفت:

«عالیجناب، من فقط مایلم که یک دقیقه از وقت شما را بگیرم. امیدوارم که کو یچی همه چیز را در باره اتفاقاتی ... تی ... که رخ داده به شما گفته باشد»

وی سپس با نگاهی جستجوگرانه در چشمان کاگو یاما نگریست.

کاگو یاما سرش را به علامت تأیید تکان داد و گفت: «بله، همه چیز را گفته است»

«فکر نمی کنم که همه چیز را گفته باشد. دو سه مطلب هست که من شخصاً باید آن ها را به شما بگویم»

دنندان همایش را محکم به هم فشرد و در حالیکه به چشمان کاگو یاما می نگریست و منتظر عکس العمل وی بود افزود:

«من در جنگ به عنوان یک رئیس مدرسه شرکت کردم. من هیچگاه یک سر باز نبوده ام. من هیچوقت بخاطر چیزی مدالی نگرفته ام. من هیچ موقع، نه در گذشته و نه در حال چیزی نبوده ام و نخواهم بود. و این همه سرگذشت زندگی من است. متأسفم»

برادبری با گفتن آنچه که در درونش بود خود را سبکتر احساس نمی کرد. چطور می توانست همه عمرش را اینقدر احمق بوده باشد. وی می دانست حالا برای او خیلی دیر است که بخواهد خود را اصلاح کند ولی به هر حال تمام سعی خود را برای اصلاح خویش بکار گرفته بود. به هر صورت و با هر موقعیتی که ممکن بود بدست آورد، عزم خود را جزم کرده بود از خود انسان تازه ای بسازد و به مدرسه «هتر بای» بازنگردد و پیش از این سعی نکند که از خودش مدرسه «هتر بای» بازنگردد و پیش از این سعی نکند که از خودش

تصویریک انسان بی شعور و احمق را که در گذشته نشان داده بود، ارائه بدهد.

در اینجا کاگویاما گفت:

«آقای برادبری، لطفاً یک دقیقه صبر کنید»

برادبری تأمل کرد و به طرف کاگو یاما برگشت و با خودش فکر کرد احتمالاً کاگو یاما می خواهد مانند بقیه آنچه را که در فکرش در باره او می گذرد به وی بگو ید. برای وی آنچه که دیگران در باره وی تصور می کردند ارزشی نداشت و به آن ها اهمیت نمی داد امّا وضع در مورد آقای کاگو یاما کاملاً فرق می کرد. وی به طرز تفکر آقای کاگو یاما و کو یچی در باره خودش ارزش قائل بود و حاضر بود همه چیز خود را فدا کند تا احترام و محبت آن ها را نسبت به خودش مجدداً جلب کند امّا وقتی که مشاهده کرد کاگو یاما با نگاه دلسوزانه ای به وی می نگرد سخت حیرت کرد.

كاگوياما گفت:

«تصور و اندیشه در مورد دستیابی به شکوه و افتخار چیز بدی نیست. بسیاری از افراد در وجود خویش، خود را عشاق بزرگ، قهرمانان ورزشی، جنگجویان دلاور، موسقیدان، سیاستمدار و حتی دیپلماتهای سرشناس می پندارند»

وی سپس لبخندی زد و اضافه کرد:

«این قبیل آرزوها، انسان را درباره آن چیزی که قادر به انجامش نیست و یا انجام آن را غیر ممکن می داند بطور ذهنی ارضا می کند. گرچه این صفت، صفت جالبی نیست، ولیکن ضرری هم به کسی ننی زند»

برادبری با قدردانی به کاگویاما می نگریست و حالا پارهای از وجود او احساس سبک بالی می کرد. وی فقط ضروری دید به کاگویاما بگوید که مدارک تحصیلی که وی ارائه داده بود، همگی واقعی بودند.

### كاگوياما گفت:

«بله این حقیقت را می دانم، طبیعی است که مدارک تحصیلی شما را بررسی کرده اند و اصالت آن ها تأیید شده است»

برادبری سر خود را تکان داد. خود وی هم انتظار داشت که مدارکش بررسی شده باشد چرا که مدارک تحصیلی قاعدتاً بایستی مورد تأیید قرار می گرفتند.

كاگو ياما افزود:

«به هر حال، من به گذشته شما چندان علاقه ای ندارم. آنچه که برای من مهم است آینده پسرم می باشد»

برادبری اندیشید حالا موقع آن فرا رسیده است که کاگویاما موضوع اخراج وی را مطرح کند. و به همین دلیل با شرمساری و در حالیکه فکر می کرد تمام دنیا دهن باز کرده است که وی را ببلعد گفت:

«البته، قربان»

كاگوياما ادامه داد:

«و من کاملاً آگاهم که اگر شما نبودید پسرم آینده ای نداشت»

برادبری با تعجب به وی نگریست و با اعتراض گفت: «قر بان، این صحت ندارد. در واقع طرف دیگر قضیه صحت دارد. من کاری نکرده ام که از عهده کس دیگری برنیاید. من...» کاگو یاما صحبت وی را قطع کرد و گفت:

«کویچی و من می خواهیم بدانیم وی از چه موقعی می تواند درس های خود را شروع کند»

دهان برادبری با ناباوری باز ماند و سپس آب گلوی خود را فرو برد. پس آقای کاگو یاما نمی خواست وی را اخراج کند؟ آن هم حالا که وی مستحق اخراج است؟

هنگامی که می دانست مجدداً می تواند معلم خصوصی کو یچی باشد شادی زایدالوصفی سرتا پای وجودش را فرا گرفت و گفت: «عالیجناب، امروز چطور است؟»

کاگویاما یکی از لبخندهای نادر خود را بر لب آورد و سپس از دری که بیکی از اتاقهای خصوصی وی منتهی می شد عبور کرد ویادآور شد:

«کو بچی در کلاس خود منتظر شماست»

برادبری بدنبال او براه افتاد اما با چشمانی اشکبار در مقابل در ورودی کلاس ناچار از توقف شد. در حالیکه هیچ کوششی برای کنترل احساسات خویش بکار نمی برد و هق هق گریه امانش را بریده بود فرصت داد تا سیل اشک بی محابا برگونه هایش بریزد و در همان حال گفت:

«عالیجناب، خیلی متشکرم. از صمیم قلب... از شما.. سپاسگزارم».

آنگاه دست های کاگو یاما را به گرمی فشرد و بسوی کلاس

درس کو یچی براه افتاد.

«بایان»

ببر کاغذی قصه ای از تجلّی والا ترین عواطف انسانی است که جز در سختی ها و دشواری ها مجال خودنمائی نمی یابند، دشواری هائی که هر انسانی تا در کام آنها گرفتار نیاید نمی تواند درس واقعی زندگی بیاموزد....

