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 كافور، و فيتنظ و سدر انِيعر تيواقع بهي برس تا ،يبگذر كه غسالخانه درگاه از 
 شدهرها آرام؛ و آسوده بازگشت؛يب كار،ي انتها. يكن مرور را اتيزندگ تمامي توانيم
 دربند، آخر ستگاهيا از نفس ك يشوند؛ينم بندبندي ني نوا با كهي بندهفت درد از

 گل و ون،يش و آب ٔشّره جز ستينيي صدا و شود بسته كه ستيني در. توچال
ي لا يِكاغذي هاگل(ي نيبچ خرزهره گلي برگردي توانينم گريد چ،يه كه نسترن
ي روي هايپوريش پنجره، لبِي هانكنفراموشم ،ييظرفشو كناري هاياستكان كتاب،

 گل دنيچ حسرت و كنار به همه در كنار گلدار شهيهمي ايبگون انگلد و زيم
 باغ ٔكوچه چِيپ پشت انبوه ٔبوته آن ازي اشاخه دنيچ حسرت ،)كنار به خرزهره
 ستيني دنيد و شوديم صبحي انگور باغ شبِ (اعدام دانيم به مانده قدم دوي انگور
 دانيم و ضهيعر تا زدهيي پا و دست و شدهي خال شيپا ريز كهي نعش آوردن فرود
 دور تا دور هابتّهيب ،)يامدين ترجلو كه جمالت ٔگوشه بهي گل اما شود؛ي خال دو هر

 رد وي كرديم پابهپا دانيم ٔگوشهي خاكستر و ديسف ،ياهيس بيپره انيم و مجسمه
 مثل درست ست،ين شمرده تيهانفس كه گفتيم گلو بيس اما (نبود دايپ نگاهت

 تكان كه نردبان و) كرديم نالهي داريب و خواب نيب و ديديم كابوس كهي وقت رنگا
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 و ديسف يِاهيس و افتاد تگوشَ پشت از نينسر ٔشاخه وي داد تكان سر خورد،
 تنها حيذب عموي صدا (؟يرفتيم كجا نداده تكان دست. شد تردور و دوري خاكستر

 هي «داشت،يي صفا چه و ديچيپيم گوش در همهمه آن انيم كه بوديي آشناي صدا
 حقوق شيف و» دميخر ريزنج هم نادر يبرا قشنگه، دم،يخر مهتاب يبرا گلوبند

ي گريد رنگ شيصدا بود شده نينشخانهي وقت از (داديم نشان را اشيبازنشستگ
ي كرديم گوش كه خوب خواندند؛يم آوازي گريد طور هم شيهايقنار داشت،
 ادگار ي،يقپون دستبند رد دارم؛ دستبند كه هم خودم« ،)يديشنيمي دشت ريتحر
 ،بشكند قندكلّه ا يو رديبگ ناخن تا باغچه كنار نشستيم كه چمباتمه و» !يرسول

 قفسي تو شانيجا گفتيم و نبودند شكّرشكن كه بود هايقنار هٔيسهم قند خاك(
) خواننديم و هست قند و است امن شانيجا كه است نيا اشيخوب اما ستين

ي هاتاك به كهي ادهيدودرهمي هارگ به افتاديم نگاهت و آورديم جلو را هادست
 به و رفتيم راه آهستهقدم. نددبرينم هاناخن به خون و ماندنديم باغچهي تو

 اما نبود كهي نظام شد؛يمي شلاّق سرقدمش و داديم تكان سر ديرسيم كه خانهتوپ
 را روز آن مانده ادتي (دانستيم اديز كهي دانيم بهتر تو هنقش و مشق و نظام از
 خرپشتهي بالا آخري روزها و بودهي قورچي روزگار كه گفتيم پدربزرگت از كه

 از بلكه بامپشتي رو بسازد مستراح خواستهيم و نشستهيم حبسنفس فنگچاتمه
 كه شدنديم شاريشتكُ شيهابچه و شود خلاص اطيح مبرَز حبس و البولحبس

 هم آخر ٔلحظه و بوده نيهم كلامش مخلص! خلاص !آمدهينم و نييپا ايب آقاجون
 نمانده حيعموذب جزي كس ارشيشتكُي هابچه ازي وقت گفته را نيهم كه نكن شك
 و نشدهي خال دانيم هنوز و هست وقت وي برو ديبا كجاي دانيم بهتر تو و) بوده

 به و داد گوشيي صدا به همهمه انيم كه شوديم و هستي نفس و دهينسر نردبان
 هم هنگامه وقتي حتّ و صدا آن ديآيم اد يبه كه خوب چه و نكرد فكري زيچ

 وي س ر،يتي س سر تا شمردهي هاقدم(. ديآيم شيصدا با آهسته دوري رو خاطره
 ،يزنيم آخر ميس به ابونيخ نيا توي باش كه هم قوام «،يميس ٔكوچه تا قدم كي
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. باستان رانيا بهي برس تاي شمريمي ه ،يشمريم رو هاتوپ ،يشمريم رو هاقدم
 هم نجايا م؛يسيب رو كوچه نيا اسم و ريپيب ذاشتنيم ديبا رو ابونيخ نيا اسم
 بار هزار شديم بالا آن را ك يوي س وي س انيم ٔفاصله ،)»احمدآباد ٔباغچه شديم

ي برا خاك اما ريبگ دهينشن و سختيي نهات تحمل و است سرد گور خاك. شمرد
 وي برو كاش. ديآينميي صدا كه است وقتي ليخ ريتي س از برد؛ينم خبري كس
 انيمي كس وي كن پرواز دنيدو وقت كاش. يبرس ترزود كاش. يبشنو را شيصدا
  ... »نييپا ايب آقاجون «بزند اديفر تيجمع

 مجسمه، هم و دارد فواره هم بخوا در(ي ادهيخواب نيزمي رو باغشاه نييپا 
 انگار بيغروبيعجي هالباس با مردم و ستادهيا هااژد كنار بالا آن نيالمتكلمّملك
 سر لياسراف صوري رويم كه ترجلو چرخند،يم دانيم دور باشد،ي عروس كه

ي كنيم باز كه چشم ،)»يآب در «نوشته وارشيدي رو كه ستادهياي اكوچه
 رونديم قوسوكش آفتاب ريز هاكشطبق و هاكشخوانچه و اندرفته هاكشكمانچه

 فكر خان«. آمدهي خان نه و رفتهي خان نه شود؛ شاننوبت تا كننديم رژه نيتمر و
 مرغ تخم زرده (،يداريب و خواب نيب ديآيم هم خسرو ،»صبح مسلّم كن خوانچه

 مطلوب به مصادره راي اقانخ!) نبود كهي پاتخت ؟يصبح اولي بكش هم كه بود كجا
 در كه مبادا ،كردنش زير چشم آن با ،يقاط را دهيسف و زرده شهيهم مثل و كنديم

 ديسفي صدا زنگ و است ديسف نگار باشد زرد خسرو اگر. باشد خوني ارگه زرده
 پاشو «شده؟ داريبي كي دانينم و ستين كنارتي نيبيم و ديآيم هال از كه است

 برگشته نشده؟ شيدايپ خسرو است وقت چند بود؟ كجا طلبكار (،»درن دم طلبكارا
) بگذرد هاسال آن ٔخاطره ٔمزهّمزهّ به روز تمام خواهديم دلت پاستور؟ ابانيخ ٔخانه به
 ،يكنيم فكر هاپرستآفتاب و هاسمندر به وي زنيم رختخواب هٔيسا سمت بهي غلت

 هيتشبي زرد كلاغ به را خسرو مصراع نيا دري خاقان ؛»نرسديم خانه پرورد هيسا«(
 پدر گور و چسبديم چه دنيخواب هيسا در اما ،يبخواب گذاردينم صبح اول كه كرده
 تاي شويم رهيخ روبهرو بامي روي هايمرقُ به وي كنيم زير چشم ،!)كشي چ هر
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 دارميب اومد خسرو «،چديپيمي خال اتاق در تيصدا وي كنيم درهدهن. ببرد خوابت
 درگاه در نگار كهي نيبيم چشم ٔگوشه از. آفتاب سمت بهي زنيم غلت باز و ،»كن
 رو دوباره ،يندار را نگاه طور نيا طاقت كند؛يم نگاهتي رچشميز و ستادهيا اتاق

 گهيد بار هي! هان ؟يتق كوي موس «آمده، ترجلو شانيك يكه هايقمر بهي كنيم
 دهيد ارزن كه انگار كنديم نگاهتي جور همي قمر ،»يبلد خوندن نهيبب خانم بگو
! ينذاشت دم،يديمي عروس خواب داشتم«. چرخانديم ناباورانه را شيهاچشم و است
 گذاشت رو تو اسمي ك... مينيببي حساب و درستي عروس ه يخوابي حتّي ذارينم

ي قمر به رو ستاده؛يا درگاه در طور همان و زندينمي حرف نگار» !هان نگار؟
 دل كنهيم نگاهي جور هي! بگو تو من جون بهش، آديم نه؟! بهتره نگاه «،يكنيم

 بغلشي شو بلندي خواهيم دلت ته. چرخانديم سري قمر ،»!گاين... شهيم آب آدم
ي كتر سوتي صدا به وي نييب خوب را مرخشيني توانيم ،ستادهياي ور ك ي،يكن

 اول اما كشديم هم در ابرو صدايبي نبز حرف خسرو از كهي دانيم. يكن گوش
 زخم به و شده تازه دل داغ) است آسمان وسطي كنيم نگاه كه ديخورش به(ي صبح
ي زندگ تو گفتيم كه بود حيذب آقا( نمك گند جزي بزن نماندهي زيچي زندگ
 زن كهي فهميمي وقت رو نيا و دارهيبرنم زخم چسب كه هستيي هازخم

. كشديم پري قمر و ديآيم در زنگي صدا ،)يديشن اصغر از هم ديشا ؟يريگيم
 باغ و هركولس ٔدوچرخه ركتَياد  و قهيعت زنگي صدا ،يزنيم دنينشن به را خودت

يي بگو خانهصاحب به ديبا كهي افتيم نيا صرافت به صدم باري برا ،يدآ ميينار
 دنشيكشنفسي حتّ نگاهش، ش،يصدا تهيي گرما ،»!پاشو «كند، عوض را زنگ
 راه، به منقلش و بود كوك كه فشيك خان نادر (هنوز،ي دار دوست كه هست

 نيا بهي بود كرده فكر هابار و شهيم بلند گرمي جا از هاينسقچ نفس گفتيم
 دخترت زشته، خان نادر آره... زشته؟ي چ «،)هاينسقچ خيتار و تبار و ليا و ليفام
 عالم دو دري خواه كه گر خودت وي نشوند اهيس خاك به رو ما زشته گهيم

 هم واكشت دومادي طلبكارا ما، سهم خش يلحاف تو، سهم گرمش منقل... يواكش
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 نادر زشته،... هاهيهمسا و دري جلو محل تو محلتّ،يب دختر محلتّ،يب چك دنبال
 را تيصدا انعكاس» !دنيد هاگربه ٔهمهي گذاشت رو ماي زيد در! كن ايح خان

ي پك و كشديم آه نگار .شده اصغري صدا هيشب چراي دانينم هم خودت و يشنويم
 بدون ،مرخين طور همان و دهديم هيتك در زوار به را شيپا ك يو زنديم گاريس به
 هنوز (كند،يمي خال قفل ٔزبانه سوراخ در را گاريس خاكستر كند نگاهت نكهيا
 كام هم ماي دينم «،)دكن قفل كوچكي كارها نيهم با را زبانت توانديم
 هنوز دنشيكش گاريس وي دار دوستش هنوز اما رديگيدرنم كهي دانيم(» م؟يريبگ
 را گاريس پاكت روديم» ؟يدينم «،)بكشد تيكبر دلتي هاتراشه ريز توانديم
 سمتت شيصداي ريبگ هوا در را گاريس تا و كنديم پرت تيبرا نخ ك يو آورديم

 چشاش شهيهم كه كياسل سيگر هيشبي شد دوباره! االلهباركي آ(» ...روزبه «آمده،
ي انج اصلاً استوارت، مزيج ٔشكستهي پا به نگاهش وي كل سيگر داشت، برق
 و آديم نييپا هاپلهّ از نيو جان خوابه، تفنگ باي صندل روي وقت كه كنسونيد

 عاشق ،)زنهيم لبخند بستهي چشا با اون و بالا بردشيم هاپلّه از و كنهيم بغلش
 تنش هم ريحر لباس (ديرقصيم چاقو با كهي عروس شب آني شد گفتنش روزبه
 و) دنشيرقص اطوار و اعتنايبي حتّ نبود؛ي اتفّاق زيچ چيه كه تربعدي كن حتم تا بود
 كه گرفتي سمت به را نوكش و داد تاب رقص انيم را چاقو ٔغهيت كه بار سه دو آن
 فقط وي ديفهمينم وقت آن كه بودي برق شيهاچشم رد ديبود نشسته خسرو و تو
ي جلو دنشيرس و اشهيتعز وي افتاد» االله بارك حاج «داستان اد يچراي دانستينم

 دوختهي كتر به كهي نيبيم راي چشم برق هم حالا ها،نينشپرده ونيش و نينششاه
 سر ريز را دست ستهبمهين را هاپلك وي ريگينم و رديگينم را حرفش ٔدنباله و شده

 وي باش نخشي تو وي بمان حالت همان در روز تمامي دار دوست وي كنيم ستون
 هاعطر و هاخنده و هااشاره و هاحرف ٔهمه را شب آن اتفّاقات تمام و نگاهش ريدرگ
ي كتر. نديايب هم هاكشنعش و بخوانند هايقمر وي كن مجسم بار نيهزارمي برا ،را
  ... قيعت عهد زنگ ممتدي صدا باز و روديم سر
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 مرگي زورمند به عشق«ي خوانيم هاغزل غزل در ،يبزن ورق كه را قيعت عهد 
 ابيافراس راي معن نيا ديشا ،»رديپذينم شكست سرنوشت همچون محنتش و است
 و ابدييدرم را عشقي زورمند و ژهيمن دخترش و ژنيب عشق كه آنجا ؛باشد دهيفهم
يي تو قرارش «ده،شيك خيچهارم  بهآن در را ژنيب كه كنديمي چاه ارزو را دختر

 با را عشق درست چه و ؛»باش تو زوارش زندان تنگ نيا در ،باش تو غمگسارش
 كه دارد آنجا تاي پردل كه ستين ترس ژهيمن در. كنديمي معن دختري براي غمگسار
 پدر كاخ بهي گسارباده و دشت از و كنديم هوشيب را معشوق عشق، مدهوش

 و ديكش رونيب كاخ از را ژهيمن وزيگرس كه بود ابيافراس دستور بهي دانيم (كشانديم
 ديآيم عشق كه نجاستيا ،)برد؟ چاه سر بر برهنه و داد انيلشكر تاراج به را اموالش

 نه است ترس عشق متضاد كه جاست نيهم از و برديم را واهمه و هراس و ترس و
 ره كه است عشق ابراز از ترس آورد؛يم نفرت كه است شدن عاشق از ترس. نفرت

 حتينص سر از نه وي خواهنيك ترس از نه ابيافراس و برديمي نف و انكار به
 عشق. زديرينم ژنيب خون كه است عشقي خونخواه و زور ترس از كه سهيورانيپ
 آن از بعد كند رانيو و سوزديم اتخانه «كه دانديم ژهيمن و ستيرانيو به سر را
ي همپا چاه، از ژنيب نجات در رستمي مرديپا كه است نيا و» كند آباداني رانيو

 آن از هاآسمان ٔشدهيدوزيبرودر تنپوش اگر«. (شوديم ژهيمني داريپا وي وفادار
 بهي دوزيبرودر ريحر با ژهيمن ديشا ،»گستردميم تيپا ريز را هاآن تمام... بود من

ي اريدست به نه و كنديم اديفر ابيافراس كاخ در را عشق ژهيمن ،)رفتهيم دشت
 و» بودي خون و سركش اول از عشق «كه زديگريم كاخ از خودي پا با كه وزيگرس

 و اورديب چاهي بالا بر ژنيبي برا از نان ژهيمن تا و. ستيرونيب آنكه هر زديگريم
 ،خون وي سركشي درازنا در گونواژ چاه، قعر در ژنيب و شوديم واژه عشق د،يبگر
 زده ونديپ خود نام به و گرفته ژهيمن نام از كه ،»ن «،»م« :كنديم تكرار واج دو ديشا
ي ني نوا و گردد دهيبرچي گسارباده بساط شود، زاده من دو انيم از ژهيمن و ژنيب تا

 نامهشاه سرودن. فراق از شرحهشرحهيي هانهيس وي ن ازي بشنو تا دشت در ديبپچ
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 شيسرا به عشق نيا دهديم روين دانديم ميحك كه شوديم آغاز داستان نيا از هم
 كه ،ژنيب گور و باشد ژنيب سنگ كه ديشا نباشدي نام اگري گور سنگ بر. سالهي س

 انسان خاك، ريز در« (است عاشقان ٔهمه قبر سنگ بر شده حك ژنيب عشق
ي اله انسان به خاك ريز در چه و آسمان ريز در چهيي ايرؤ انسان ،»ستيتأسف
 رد؛يپذينم شكست ؟يبداني خواهيم شود؟يم چه ژهيمن سرنوشت). شوديم هيشب
ي ال شده آباد دل ٔخانه نه، ا يشود رانيو كاخ. تمام و نيهم عشق، محنت ازي حتّ

  ... »؟يداريب بابا«... الابد

ي خاص اتفّاق نبود ارقر. داشت فرق گريدي هاشب با هاعزبي همانيم شبي داريب 
 خسرو اما بودند نشستهي شگيهمي جا همان سر همه سابق، مثل زيچ همه. فتديب

 ٔهمهي ايگو صورتش و نبودي خوب گريباز وقت چيه (درهم صورت آن با برگشت كه
 ،)يسوزمان گفتيم هاافهيق جور نيا به خودش بود؛ دلش در كه بودي زيچ آن
 رفتي حرف چيه يب خسرو و بود شده شروع باران. افتديمي اتفّاق كه ديفهم شديم

 و بود انداخته نييپا را سرش. نشست تختي رو كنارت آمد و نيقزو نمِنم سراغ
 همه و بود داده خودش راي مهمان شنهاديپ انگار نه انگار نزند، حرف تا خورديم نمنم
ي عروس شب همان از (دشو خارج رهيدا از هاعزب ازي ك يتا بود كرده ايمه را زيچ
 با. شوديم سرخ ٔرهيداي شب اي يروز ،نگار  ِچشمان  ِزنچشمك ٔرهيدا كهي دانستيم

 زك همه زد؛ينمي حرف كس چيه و). بود هاشب آن از شب آن خسرو، قرمز چشمان
 انگار كه رفتنديم طفره هم به كردن نگاه ازي طور و بودند دهيتپ هم دور كرده
 هر هركس و فتديب اتفّاق كه كننديمي شمارلحظه حالا و اندبوده ظهلح نيا منتظر

 فتديب خواستيم كهي اتفّاق هري برا ديشا شهر رونيب (رهيدا وسط زديبر دارد چه
ي توانينم كهي دانستيم د،يشو جمع خودش ٔخانه كه بود خسرو حرف اما بود، بهتر
 خودش كهي شعر از» تمعرف اصل«ي گفتيم كه بود خسرو به ؛ينكن قبول

 و ،»معرفت آمد جمله اصل كيل ،صفت عالم صد ذات هر در هست «خوانديم
 اما انداخت؛ نيزم را حرفش شدينم ،»...خسرو در هست «بهي بود كرده لشيتبد
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 ،)شديم تمام و آمديم ترزود ديايب شيپ خواستيم كه چه هر خواستيم دلت
 ستييصدا تنها بالاآوردنشي صدا و فتهريي دستشو بهي ك يو شده تگرگ باران
 حس وجود تمام با لحظه آن را آنجا بودني خال (ديچيپيم خانهي خالي فضا در كه
 ابعاد با شدهي اگربه هيشبي ادهيد هابار كهي تابكج چراغ با اهيس ةكاناپ ؛يكنيم
 نه؟ ا يدهيخواب كاناپه نياي رو ؛يكنيم مجسم كاناپهي رو دهيلم را نگار موت،يبه

 كه است اهيس رنگش قدر آن بوده چه هر )!قسم موت به( كند؛يم درهدهن گربه
 زديبر رهيدا وسطي زيچ خواهدينمي كس نه،) يكن دايپ مو تار ازي ردي توانينم
 وي نشئگ وي شنگول و خنده و نشمهي جا به ؛يآزاد شبِ شبحِ و هاعزبي مهمان(

ي خال استكان به كهيي هاآدم فيرد و گرفتن بغل غمي زانو و ماتم بكوب، و بزن
 بهرام و ،)شودينم و شود نازل است قرار لحظه هر كهي عذاب انتظار ، دراندشده رهيخ
 به هانگاه ٔهمهي الحظهي برا. شود تمام ترزودي باز ديشا كه ديآيميي دستشو از
 كه شوديم تهدوخ بهرام به و ديآيم بالا فرش و استكان از خسرو نگاه جز

 نگاه طور نيا (روديم خچال يسمت بهي كاغذ دستمال دنبال به تلوتلوخوران
 را چاقو چرخش و بود نييپا سرش همي عروس شب ،يشناسيم را خسرو دنيدزد
 توانستينمي بهتر وقت هابچه جمع وي آزاد شب نيآخر از بهتر حالا؟ اما د،يدينم
 دري روي كاغذ به شده رهيخ و ستادهيا بهرام ،)متتس شده براق موتيبه كند؟ دايپ
 فقط كهي دختر از قرمز و سبز رنگ با نقطهنقطهي طرح به خندديم و خچالي

 را نگار اما نبود معلوم ؟يك كارِ ،»خ پ «بود شده نوشته طرح ريز (داست،يپ شيهامو
ي رو گذارديم دستمالي جا را كاغذ بهرام ،)يبشناس شديم هم شيهامو از

ي كس تنها (آورد؛يدرم زدن زاري ادا و چسبانديمي شانيپ به را چسبش و صورتش
 ندادهي هاسكهّ و اشهماهنه ٔتجربه و نبودي واقعي معن به عزب جمع آن در كه بود
 بود؛ جمعي داريب شب ليدل نيبهتر هامدت تاي مال بند در حبسش خاطرات و
 آمده و گرفتهي افتخاري مالي دكترا و ددادنيم مالومشت زندان در گفتيم
ي رو و خوانديم بهرام كه ستياروضه» شد مرغاي قاط ما روزبه خان «،)رونيب
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 هم با بودند فرصت منتظر انگار كه هم هابچه زند،يم يشانيپ به و ندينشيم كاناپه
ي هممب طرح وي آب واريد وي كنيم فكر تخت به(» !شد عزاي واي ا «رنديگيم دم
 انيم راي وانيل انگار و نشسته تختي روي اخمره شلوار و ريعرقگ با كه نگار از

 روضه ،)دارد فرق شهيهم با شيهامو زند؛يم لبخنديي جا به و پوشانده شيهادست
 ،زندون تو «كند؛يم بهرام به رو و دارديبرم استكان از چشم خسرو شود،يم تمام كه
كه مانديم و دارديبرم صورتي رو از را كاغذ بهرام ،»بهرام؟ نيداشت هم فدونلَس 

 از و لرزديم تيهادست ،»هست؟ي چ نه، «شود؛ي جد ا يدهد ادامه راي بازمسخره
 ديبا تفُدون، همون «شده؛ رهيخ استكان به باز كهي كنيم نگاه خسرو به شانهي بالا
 طرح و كشديم ريت تيهاانگشت نوك (،»شهيم مونلازم بعد به نيا از م،يريبگ

 انيم كهي زيچ آن و كرده باز را هادست كهي نيبيم بار نيا را نگار مبهم
 واريدي بالا از موتيبه و ستين وانيل و است كنارش ست،ين گريد بوده شيهادست
  ... »!تفُ!... سلفدان نره، ادتي «،)نييپا زنديم جست

 با را شعر نيا شديمي كفر اننادرخ وقت هر ،»!تفو گردون چرخي ا تو بر تفُو «
 ،»داره كفّاره عمر نيا «گفتيم اي (آورديم بالا خلط و خوانديم بيعجي الهجه
 هٔيحاش وي بود نرفته شيهاكتاب سراغ هنوز هاوقت آن (حيباباذب نيع درست
 دارد اصرار نادرخان قدر نيا چرا كهي آوردينم در سر و) يبود نخوانده را هاكتاب
 كه نبود مهم ،ياسيس بحث به كرديم شروعي وقت ،)بزند حرفي گريد كس هيشب
 ؛يديفهمينم موقع آن هم را اوي هامحبتي معن كه( آهوخاله ا ينگار تو،

 چه انهيرازي ديفهم هابعد (بود تو سهم كه قرمز ورق زر يِلا اهيسي هاآبنبات
 و) زاريشال و انهيازري بو آهو، خاله عطري بو دنيفهم مثل درست دارد،ي طعم
 تاي كن فكر نگار به وي بمك رختخوابي تو را هاآبنبات آني داشت دوست شهيهم

 و بورژوا به تا گفتيم سوسمار و شتر ريش از نه، ا يديبود دوروبرش) ببرد خوابت
 كتابِ و) كلمه دو نيهم به شديم ختم اشياسيسي هابحث ٔهمه (ديرسيم پرولتر

 دنشيپوش اهيس ليدلا از و كرديم بلند بود دستش كنار شهيمه كه را »من نبرد«
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 شديمي كفر بعد و است زاريبي اهكاريس از و ستين ستيفاش نكهيا و گفتيم
 كهي كرد تعجب ،يمشك لباس با همه ،يديد كه را نادرخاني جواني هاعكس(

ي اسيس ديعقا و پدرش خاطر به كه بود گفته خاله! بوده عزادار سال چند نادرخان
 ا يزديم چرت هم سر آخر خورد،يم پهلو نبات تلخِي چا هم بعد ،)دهيپوشيم اهيس

ي كرديم فكر و بودند كرده فرار هم باي زمان كه گفتيم آهو خاله (برديم خوابش
 بوده تازه علفي بو عاشق نادرخان گفتيم خاله كرد؟ فرار شديم چطور آدم نيا با
ي كرديم تصور را خاله و نادرخان ،اليخ عالم در .اننادرخ صداقت عاشق هم او و

 از خان نادر و كنديم فيتعر اشآبنبات از خاله و اندكرده فرار علفزار به هم با كه
 به نگار و تو ،يبعد شدن داريب تا و) دادينم قد تصورت ترجلو نيا از و علف ديفوا
 فقط ،يديفهمينم انزم آن همي داشت نگار به كه راي كشش (ديرفتيم اطيح
 ا يوي بريم فرو شيهامو انيم به را دستتي بچگ اميا مثل كهي وقتي دانستيم

 نگار و) يكنيم دايپي بيعج حالي كشيم دست اشبرداشتهتازهي ابروها بهي وقت
 صورتت و بود مبهم توي برا و بود كرده كشف تازه كه زديم حرفي زيچ از دوباره

 اسمش كهي دانستيم فقط(ي بشنو هم بازي داشت دوست و شديم سرخ دنشيشن از
 هاپسر ٔهمه اسم خب زنند،يم زل گريهمد به و رونديم شاپيكاف به و ماستين
 و) هم به بزنند زل و بروند هم گريدي جا هزار شديم و كيپاتر ا يباشد ماين شديم

 و خاله و خان نادر از كرديم شروع دوباره و گفتينم و آورديدرم را حرصت نگار
به نه و خورديم سنشّ به نه كه زديميي هاحرف هاوقتي ليخ (گفتن علفزار شكوه 

 و) شدي گريد طور نگاهش كه بود هاوقت همان از و چرا اشيقدُ به اما شدقَ
 به نگار كهي وقت آن گفتيم خاله (آمده نيريشي بز دهن به علف علفزار در نكهيا
 هال ك يفقط كه اندداشته بامپشتي روي ااجارهي ابالاخانه اي ياانهخ آمده ايدن

 ديرسيم آخرش و) حاله هم ديشا ا يهاله؛ بگذراند را  نگاراسم اندخواستهيم و داشته
 كهيي جاها به فرار شد،يم عوض روز هرهم  فرار ةنقشو  ديكن فرار ديبا نكهيا به

 و نشستيم پلّهي رو اطيحي تو آمديم الهخ بعد .يبود دهينشن هم را شاناسم
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 هوس كه گرفتيم گاريسي جور و بود اشيشگيهم عادت (كرديم روشني گاريس
 دلت كه زديم لبخندي جور حسرت با و) يبكش گاريس او مثل روز كي يكرديم
 است تحمل و نفرتي رو از فقط نگار لبخند كهي دانستيمي ول سوختيم شيبرا
 غرولندي صدا بعد و) نه؟ ا يزنديم لبخند جور نيهم هم ماين به كهي دكريم تصور(
 عملي جوان اميا همان را فتقش (آمديم زمان و نيزم به خان نادري هافحش و

 و آه و» نرفته پرچم ريز و زور حرف بار ريز «كه بود افتخارش شهيهم و بود كرده
 دري نفر سه ،)رفتيم تررفط آن خانه سه تا عصرانه از قبل شهيهم شيهاناله
 به و آورديدرمي بازدلقك نگار د،يزديم لبخند هم به هوايب و ديمانديم اطيح

 محوي لبخند آهو خاله وي ديخنديم تو و انداختيم گره اشيبزپاچهي ابروها
 و خانه از شدن دوري برا و بود روزتان هر كار. بودي گريدي جا حواسش و زديم

  ... بهانه نيبهتر حيباباذب و كتاب و درس

 جردن از ريغ به تهراني بفهم شد باعث كه بود حيذب عمو ٔخانه به رفتن تنها ٔبهانه 
 انگار كه دارنديي هانام هاآن ازي بعض و دارد همي ي ديگرهامحلّه و هاكوچه

 آن در اسم ك يخاطر به فقط ا ياند؛شده هااسم آن هيشب زمان مرور به ساكنانش
 خاص بستبن در حيذب عموي رفقا ازي دي آقا. اندشده ساكن هامحلّه و هاهكوچ

 دهيشن همي تيخاص وي ديخاص گفتنديمي د يآقا به خودشان نيب (نشستيم
ي اختصاص بستبن اسم به دهيد هم راي گريد بستبن گفتيمي دي آقا و) يبود

 فقط رفته آنجا بهي وقت و است ترسناك اسمشي اختصاص بستبن گفتيم اما(
 گريدي رويمي وقت وي دار ترسي نرفت تا كه قبر مثل درست كرده، نگاه و ستادهيا

رضا آقا ٔكافه و كجاستي نادر و آبادشاهي ديفهم كه بود حيذب عمو با ،)ينداري حس 
 صد مساريت و داديم تومن پانزده آمديم شوفر گفتيم (دادهيميي غذاها چه لايسه
 بود فاصله قدر چه اند؛رفتهيم زارلاله آخر تا سرخوش و ريس دو هر و ومن،ت پنجاه و
 شهر در شكليبي هاآدم با گريد شكلك ئكافه هزار و اون ٔكافه و نيا ٔكافه تا
يي هادست و وانيل پشت كردنش ها وي افتيم نگار و علفزار شكوه ادي (زارلالهيب
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 هر كهي خاطرات و مانديم بارفتن و بلور به وانيلي رو گفتيم خوب چه مهتاب كه
ي هابچه و شاعراني رايوير و ستال،يكر و صابر و بِلر و) ماننديمي كني كار
 را تيهاقدم (داشته فاصله قدم چند حيذب عمو و مهتاب ٔخانه تا روزبهرام،يف
 و ماست (بوده ماسكوت كهي بانك دنيد بالا از و) ديخنديم حيذب عمو ،يشمرديم
 و) نشده تيهداي نينشكافه باي كس گفتيم كه حيعموذب و تيهدا خوردن اريخ

ي ادهايفر و روزنامه و لغت و تهران بهار ،بهارستان چراي ديفهميم (لقانطه ٔباغچه
ي جا و خيتار و خاطره قدر چه تهران نكهيا دنيفهم و) دهيد راي طارم و بهارخواب

 كه كردن گز ادهيپ خودش قول به اي (حيذب عمو باي روادهيپ. داردي داشتندوست
 و گذشتيمي راه از بار هر) ترهنيريشي ولي هست ادهيپي طور نيا گفتيم شهيهم
ي بود دهيند اما ؛يبود كرده شاننگاه نيماش ٔشهيش پشت از كه ديرسيميي جاها به
 كنارشان از دهيند و دهيد و دهينشن و دهيشن كه هازيچ و هاواژه و هاخاطره قدر چه و(

 دست با چاق، نفس و كند سبك پا كه ستاديايم حيعموذبي وقت ؛)يبود گذشته
 برق كه پالاس هتل شدينم باورت(» ؟يديد رو نجايا «داديم نشان رايي جا
ي تابستان اطيح كرد،يم رهيخ را تيهاچشم حافظ پلي بالا اشيآبي هاشهيش

 دو تازه داستان و شعر دنيشن تا هايالبرز ٔلهفاص و البرز رستانيدب اطيح به رو داشته
 و گلستان كاخ و مرمر كاخ مرمر، تخت (بود شده مرمر كه كمودور هتل ا يو قدم

 پرواز همجنس با همجنس كند ،بار نياول و) يخانميكر خلوت در شدن مورمور
 مدهآ روز آن كه هم روزبه با ،...هم كبوتر دوي كرديم فكر و (هبود آنجا دري رسم
 و بودهيي كمودورها عجب هم ۶۴ كمودور قبلِ گفت كهي وقت ديديخند قدر چه بود
 از بعدي سوارتك ل،يه قطارگان نيآخر و ٧٣ نچستريو با حيعموذب و ديبود خبريب

ي باري وقت كهي نيرزميز بهي بكش سركي توانستيم و) شديم» سواركهّ ينيآخر«
 دري جنگ خروس انجمن هٔيآتل ،يكن جسمت آن در را ۵٧ي تانگو نيآخر و بوده
ي كنيم مجسم رايي هاآدم التيخ در (دولت هٔيتك و اهجهود حمام و ديجمش تخت
 و شده نحر شتر وي نذر گوشتي هاتكّه انيم و اندآمدهيم هيتك نيا به كه
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 گفتن شتر رِيش از و ديآيم مهتابي خاكستر شالِ شال، طاقِ و شاه ٔزهين و شتركشان
 اند،بوده اديز بهارستاني هاشب در هااهپوشيس كه حيذب عموي هاحرف و ادرخانن

- كيشيا جد اندر جد كهي نسقچ ناصر بوده، نادر پدر هم شانيك يو شكلك يهمه
 باورش(» بوده ايدن نمايس نجايا خسرو «،)انتظامات و هينظم مأمور و اندبودهي آقاس

كه  را كوچهي انحنا ؛باشد نينوش كيبار ٔوچهك داخل دوهزارنفرهيي نمايس بود سخت
ي بستني تمنّا و زدوميو نورمن ٔخنده ٔخاطره با كهي شديمي ابچه، يرفتيم انتها تا
 با كهي ديفهم آنجا را بد و كين يِفراسو و شادان حكمت آمده؛يم رونيب نمايس از

 و برادر سه به يكرديم فكر تو و ديرفت كوچه آخر تا آلاسكاي وجوجست به روزبه
 در گفت؛يم است زن زن از روزبه و داشت خروس ه يكلهيم سن و انويجول سالواتوره

 ،)شديم منگ چرسي بو از سرت و نمايس نه و داشت زن نه كهي نينوش ٔكوچه
 نيريش دوست كام وي دوستي معن دنيفهم(» يكامدوست گنيم بهش رو نيا«

» ميبكنيي دوا و ميآر سرشيي طب تا ،يمدد قانيرف دست از شد ماريب دل «و كردن
ي نذر شربت وي واري كارلوو شفابخشي هاچشمه ويي دوا سوارِكّه يبازگشت باز و
 اون چسبهيمي دورهم آبگوشت گفتيم شهيهم حيذب عمو(ي مسي هاظرف آن در
 وي توت باغ و) شه پخش هم خشي يصدا تاي مس هٔيباد تو آب وي مس ظرف تو هم

 نه ادب ٔحرفه «كه سنگ به حيذب عمو نگاه و مقامقائم قبر سنگ و صحن
). يحضرتي كباب و كنانيآشت ٔكوچه وي دود نيماش و» بوالعجب نه و ستيامروز
 شب نداشت؛ شبي وقت كهي شهر و نداشتي تمام حيذب عمو با تهراني روزها
  ... مرز و حد و حرف و بحث و بار و بند وديقيب ها،واريد پشت

 ماري بازو زور ترا «كه دهديم اندرز موش مادر مار، و موش داستان نامه،انمرزب 
 از درسازد،ي ناساز هر با خواهدينم كه موش و» ديكشي نتوان او نيك كمان و نباشد
 و چديپينم عنان خصم از دارد امكان ٔجعبه در ريت ك يتا و شوديم بام بهي روزن

 و پر به ،»كندينمي ريس مرا اما ،يگفت عمشب چه اگر فصل نيا «كه كشديم كمان
ي پا از باغبان دست به مار تا بردشيم مار سري بالا و چديپيم خفته باغباني پا
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 چنديپيم تيپا و پر بهي وقت و زننديم چنبره دل شكل به كه هستنديي مارها (ديدرآ
 هم بر چشم هم آن ك يو كننديم خانه آن در عمر ك يو نديآيم بالا قلبت تا
 و بگذارد،ي مرهم كهي آدم نه و هستي موش نه و زننديم زخم و شين و گذارندينم

 نيا از هستند؛ هم هيشب قدر چه هاآدم و هاموشي فهميم كه است وقت آن تازه
ي كار است ميقدي هاموش از كه را موش ،)يكنيم فرض موش وي نيبيم هامار
 و شود داريب مار مباداي رويم ويي آيم هستهآ وي ريبخورنم ريپن وي عاريب با ستين

 اگر و رند،يگيم اندازه را هاسوراخ قطر شانيهاليسب با هاگربه (بزند شاخت گربه
ي اپنجه ش،ين نه و زننديم شاخ نه كوچك، سوراخ و باشد سوراخ دري موش

 در هنر سلاح خواهدينم چون و) رونديم و كشنديم را شانراه نشد اگر و كشنديم
 تبجانم قيطر و دهيخزي كنج به و خورده زخم موش هزار ديشا (زدير كسلي پا
 بطالت محض داده دستي كسالت و آمده درد به دلش و بوده دهيد گرفته شيپ

 بودهي باغ كهي وقت ميقدي مارها اما ،)زده سرش بهي كشكمان هوس شده وسوسه
 به راه از را خدا خلق و شدهيم شانيدايپ راهيب و راه و اندشدهيمي اغ ينه،ي باغبان و
 ازي وقت كه دهديم ندا و شوديم ظاهر مار كه آمده شيدايپ فرس در اند؛كردهيم در
 است خوب زيچ چه دانست ديخواه و شد ديخواه او مثل هم شما ديبخور درخت آن
 حوا ا يآدم و زدهيم برق شيهاچشم و بوده خورده انهيراز مار ديشا (بد زيچ چه و
 چشم هم ،خورده گول اول كه كس هر حال هر به اند؛خورده را برق نيهم بيفر

 هر ا يگندم ا يبيس خوردن از قبل ن،ينخست گناه پس ؛)دل هم، گوش هم ،داشته
 كه بودهي زمان كهي نيبيم (بوده بد و خوب دانستن به ليم ا يوسوسه اول چه،

 باغ از كه خال و خط خوشيي مارها زبان دانستن بعد و) داشتهي تياهم اخلاق
ي كن باز كه را تيهاچشم (راننديم دل كام ،نشسته گنج سر ،رفته خانه به و راننديم

 هزار دري نيبيميي مارهاي نگارستان و گلستان هر و بوستان و باغ هر پشت پسِ
 زآوا گوشت ريز آشناست؛ گوشت به كه زننديم حرفي زبان به كه رنگ و شكل

 طيمح با هامار و چرخديم روزگار چرخ و) ديآيم نينخست گناه ٔوسوسه و خواننديم
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 بابا«... يناسازگار وي ناساز با انيآدم ساختن مانديم و شونديم اخت و مأنوس
  ... »؟يخوب

 دلت. داردي گريد ٔمزه اول بار ٔتجربه ؛يندار را اشتجربه كه است نيا هيقض يِخوب 
 خط ور آني خانم وي ادهيشن را عدد ،تلفن پشت صبح (جوشديم هسرك و ريس مثل

ي ريگيم كه را شيآزما ٔجهينت و) بدهد صيتشخ ديبا دكتر اما است مرز لب ديگويم
 ،ييگويم روز آن توهم از ماين به كه هابعد(ي داريبرمي آبنبات شگاهيآزما زيمي رو از

 خودتي كنيمي سع و) بدهد رخشكيش طعم كهي خواستيمي آبنباتي كنيم اضافه
 معنادار لبخندش. زنديم لبخند جينتا لِيتحو يِمتصد زنِ. يبده نشان مسلطّ را

 از باشد، شماي روزيي بگوي خواهيم(ي دهيم لشيتحو گشادوگلي اخنده. است
 آن كهي شب آن از(ي زنينم زنگ ماين به. ياندازيم بالا شانه و) يگذريم رشيخ

 تا داريسرا و كرد تعارفت گاريسي رفتگر و وي آمد رونيب اشخانه از هيگر با طور
 كراست ي،)يبكش خط را دورش كهي كرد عهد خودت با شد، همراهت آژانس

ي ادختربچه عكس به وي نينشيم )ضيمر نيب وقت اب( هاضيمر نيب. دكتري رويم
 علامت به را نگشتشا و گذاشته سرشي پرستار كلاه كهي كنيم نگاه واريدي رو

 به دعوت از نه؛ را هابچه اماي داشت دوست راي حاملگ شهيهم (برده بالا سكوت
 ،)تيرضا ازي حاك دختر لبخند و رضاست علامت سكوت د،يآيم خوشت سكوت

 ازي ك يهيشب بيعج كهي كنيم نگاهي منش به. يدهينم جواب زند،يم زنگ ماين
 كه هنرستان درآرلجي رهايدب همان از (ديآينم ادت ياسمش كه است تيهامعلّم
 مسخرهي لبخند با وي زدينم حرفي اكلمه شانكلاس در و بودند هم هيشب همه
 آن با مهتاب (سوختهي منش سري بالاي هايمهتاب ازي ك ي،)تخته بهي زديم زل

 سكلا. بوده سال كدام معلّم كدام ديگويم ،ييبگو راي منش مشخّصات تا اشحافظه
 را رفتن دانشگاه ديق و برداشت دست تيپهلو به زدن سقلمه از مهتاب كه نبود سوم
 مانيپش ؛ييبگو را خبر و ديبخند هم با و مهتاب بهي بزن زنگي خواهيم) زد؟
 نديبب را حالت كه خودش ارزد،ينم هم زحمتش به و ندارد كه را اشتجربه(ي شويم
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 ند،يآيم رونيب دكتر اتاق از دختر دو). يدهينم جواب زند،يم زنگ خسرو. فهمديم
ي جراّح ويي بايز مطب ا ياندآمدهي عروس به ا يانگار كه ستيطور شانيهاشيآرا

ي كنيمي سع (كنند حل را شانينيب تياهميب البتّه و كوچك مشكل كه كيپلاست
 رديگيم لجت د،يآيم تيهاچشمي جلو ماين صورت فقط ،يكن مجسم را هابچه پدر
 مرز لب به وي فرستيمي خال غاميپ هم خسروي برا رد،يبگ خونخفهي دهيم غاميپ و

 خندنديميي تا سه و زننديم حرفي منش گوش ريزي طور هادختر). يكنيم فكر
ي گريد شكمي رو دست با هادختر ازي ك ياند،دهيكش هم با را كار نيا ٔنقشه انگار
 شان؛يتاهرسه گوش ريزي بخوابان دهيكش سه و يشو بلندي خواهيم (زنديم ضرب
 آن به وي شماريم را هاروز صدم باري برا ،)ياخرده و چهارده و حيصح عدد سه
ي شويم خسته بوده، مانده چهارده تا قدر چه و بوده ماه چندم كهي كنيم فكر شب

 و ردهچها عدد به راجع مايني هايتئور و خسرو مزخرفات(ي ريگينم را اشيپِ و
 به را حالت هانيا ٔهمه مرز؛ لب اعداد و شدنش استاد نشده دندان دكتر هم آن دكتر
 بچه به ،)خورديم تكانيي جورها ك يو شده آشوب دلتي كنيم حس و زنديم هم
ي جلو ماين صورت وي پ عدد شكل شد، خواهدي ك هيشب نكهيا وي كنيم فكر

 ترشيب تنفّرتي كنيم حس حالا وي دبو متنفّري اضير از شهيهم (ديآيم چشمت
 در كهيي بابا ،)كنند پري اضير اتيچرند با را مغزش تا مدرسه برودي گذارينم. شده
ي برو شدي راض نادر بابا تاي كرد حبس اتاق در را خودت قدر چه (ستين كار

 دلت (بكند خواست دلشي كار هري بگذار راحت اليخ باي توانيم پس) هنرستان
 در و شده نوبتت و اندرفته رونيب مطب از هادختر. يكار هر ،)باشد دختر خواهديم

  ... زدهيس چهارده،ي شماريم دلت

 كه) يدار راي ك ينيا حساب ،يعروس بعد ٔهفته از درست (است تمام ماه زدهيس 
 سفارش ديباي ك را زدهخ ئخوردكردهي سبزي دانينم هنوز وي نينشيم دخل پشت
 پاك ريش و است چندي بيبيما پوشك و بلال كنسرو متيق و باشد تازه كهي بده
 كردن حفظ و خواندن خيتار همه آن (خانه؟ لوازم ا يستيشيآرا لوازم ٔقفسه در كن



 

 

20

ي ار يهم شلوار پيز بستن به كهي احافظه به شده ختم ع،يوقا روز و ماه و سال
 فيرد را سوپريي لويك يهالميف مغازه،ي توي نينشيم شب تا صبح از ،)كندينم
 هم نيا و شدي اهيكرا زيچ همه ،يبزني اهيكرا لميفي خواستيمي وقت كي(ي كنيم

ي كنيمي البافيخ رابرت مثلي شويم رهيخ روادهيپ به و) نشد گريدي كارها كنار
 به گشتيبرم و رفتيم سركار صبح روز هر كهي مرد ،يداشت دوست را كارتونش(

 را اصغر (ديايب اصغر تاي نينشيم مغازه رونيب است خلوت كه ظهر فقط و) يبچگ
 اصغر و ح،يآقاذب و خسرو باي گردتهران ٔدوره از ؛يشناسيم است وقتي ليخ

ي هانسخه و دارد جواد حرز كهي منوچهري هافروشبساط انيمي ريگمعركه
 است؛ خشپ كار در حالا و لكنته موتور ك يو دارد دختر تا سه است، محرز گنجش

 به. كنديم پخش باشد اگر هم شكر و قند كند،يم پخش جنس كند،يم پخش خبر
 روز هر كه است نيا اشيخوب و كنديم عوض شيهاحرف با را آدم حالِ حال، هر
 تيصداي همشهر د؛يبيغر دو هر شهر نيا در چون دارد را تيهوا ديگويم. ديآيم
 پارك درخت ريز را موتور و شوديم شيدايپ موتور پشت كارتن دو با). كنديم
 نيبب ،يزود به خورهيم نخورده، تكون كريش... يهمشهر «شوديم شروع و كنديم
بازم فرداي ول كنهينم پر رو انبارت بازار، متيق ريز آوردم كارتن تا دو!... گفتمي ك 
 درصد ده باشه حواست ر،يش متيق رو رفته درصد ده... بالا نكشه روزه ه ياگه آرميم

 ،يباشي زيچي گاو ديخر فكر به ستين بد... نخورده روش متشيق ،يبد بالا
 رهيم باز دلار گنيمي راست... هلو مثل داره نيهولشتا دارم، سراغ آشناي گاودار
 ازي ك يبه(ي بگذار انبار در را هاكارتن تاي رويم سرش پشت ،»دكتر؟ راسته بالا،

ي برا آدم «كه حرفش و بود رابرت هيشب بيعج كه يكنيم فكر اول ترمي استادها
 دخل ريز از را عكس بدون گاريسي هابسته ،)»!خرهينم گاو كه ريش وانيل هي

يي جا در روز هر (؟يكن جاسازشان ديبا كجا كهي كنيم فكر نيا به وي داريبرم
ي كن چه هابسته باي امانده ،)برنج يِگون شكر، و قند كارتنِ ،يماكارون ٔجعبه د؛يجد
» ن؟يدار لنگه بهمن «شوديم سبز شامپو فيرد پشت از خيسي موها باي پسرك كه
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ي بستن ممنوعه، هم جدهيه ريز م،يدار جوجه بهمن نه،«ي كنيم برانداز را شيسرتاپا
ي قاچاق كهيي گارهايس نياول وي افتيم دنيخر آلاسكا و خسرو ادي(» ميداري بخوا

 زديريم دهن اصغر و دهديم حوالهي فحش روديم هك رونيب پسرك ،)ديديكشيم
 خوانيم ميبگ لااقل كه سين دوزمامان... بالا بكشن توننينم هم رو شلوارشون«
 ٔدسته مث ميدار كنهيگر تا سه م،يندار ناشيا از ما خوبه... بدن نشوني رشلواريز

 ،»كّشيخ به مشونيببند برسونه رو خرش خودش خدا جوره، هم جهازشون گل،
 روديم) ؟يك يبه بدهد خواهديم را شانيتا سه ا يكرده جور جهازي ك يقدر به فقط(

 رو غشيتبل! هانداره الكل ناياي نكن باور دكتر «ايباواري هايقوط قطارِ خچال، يسر
... ئهيالك روشي صفرها نيا... شنيم قطار شيقوط ه يدنبال غنچه لبا همه ؟يديد

ي نگ ،ينيبيم حالا... مينيبيم هم رو بدترش نيا از ا،مباد روز واسه دار نگه
 روز و خودش واسه خونهيم درس آدم «كه مادرتي هاحرف و مبادا روز! (هاينگفت
 خان نادر كيشر ندارت و دار با كه بعد و) ؟يچ پدرزنش و زنشي برا(» مبادا

 به شده زمون آخر ٔدوره ؟يبقاّل شاگردي بش كهي خوند درس همه اون«ي شويم
 نرفت، گوشت تو رو، زيچهمهيب نادر اون دختر كن ول كه زدم ضجه قدر چه ،!...خدا
 ٔجعبه با كند؛يم جاجابه را هاكارتن اصغر ،)»... بكش نييپا و بالا كركرهي ه حالا

ي برا(ي كنيم درست برج هاجعبه با ،يكنيمي باز كيش آدامس و مادر تيسكويب
 دستت نويكاپوچ بسته ك يو نييپا ديآيم اصغر ؛)يدارن نشانخروس آخر ٔطبقه

 روزبه امروزي لب تو انقدر چرا «خروس رِيزي صدا با خواند،يم آوازي رلبيز و دهديم
 چه سكّه! شده كهنه گهيد داستانا نيا! كن ول بابا... شده؟ حرفت زنت با باز خان؟
ي برمفت باشه جمع ستحوا دونگ شيش!... ها بالا رفته مظنّه ؟يكرد مهر قدر
 غرق چنان ديشويم نيماشي جو كنار روز هر كهي پسر مغازه رونيب ،»!... نكنه

 رستوران كه ديآيم شب آن ادي (كنديم نگاهش رهيخ هم ديب ٔشاخه كه شده كارش
 قاب با ديكرديم شيتماشا ديبود نشسته نگار با كهي دختر و بود شده ليتعط

ي خورد قسم كه) اسمش؟ بود مرجان (كرديم زيتم را هابشقابي طور دستمال
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 نيا «ديآيم سرت پشت از اصغري صدا ،)دارد مانيا كنديم كهي كار به دارد؛ مانيا
 پشت هم گهيد سال هي... ابر كّهيت ه يلُنگه، كّهيت ه يشيزندگ و نهيبيم رو نايماش
  »...سال هي... هاستلهيم

. يادهيند رچنا و سار با هم آن كاموا شكل بهي ابر ماه، نهم و ستيب كه هاستسال 
. ديخورش دوري اهاله و است شنگرف رنگ به آسمان وي انشسته وانيا در
 دلت ابر شكل از و ديآيم سرتي بالاي ابر كهي كن حلقه را گاريس دودي خواهيم

 ٔنالهي صدا با و ديآيم باد ٔزوزهي صدا ؛)باشدي سوزني كاموا ديشا (روديم مالش
 از شده پر آسمان. يافتيم سرفه به و افتديم دستت از گاريس شود؛يمي قاط نادر
 اما رفته ابر .اندكرده خوش جا كوچه چناري هادرختي رو كهيي سارها هٔيسا و صدا
ي گريد زيچ به كه كرده مشغول را فكرت چنان چنار و سار با نحسش بيترك
 اتيجزئ تمام با خاطرات مرور كهي اخواندهي جوك راه كتاب در. يكن فكري توانينم
 نيبهتر ديشا و. (ناله و زوزه شرِّ ازي خلاصي برا است راه نيبهتر آبنبات همراه به
ي هادفترچه ٔصفحه به صفحهي كني سع كه باشد نيا ذهن حضور نيتمري برا راه
 پشت هاوزر كهيي هاطرح از پري هادفترچه. ياوريب اد يبه را اتيجواني هاسالي آب

 بود؛ كرده قدغن پدر راي نقاّش(ي ديكشيمي هولكهول وي نشستيم پنجره
 د؟يآيم كجا از كيزيف به پدر عشق نياي ديفهمينم وي بشو كدانيزيف خواستيم
 ،ينقاّش هر ريز و) يگذاشتيم گنجهي تو ترس از را زردچوبه و لاجورد ن؟يشتيان از
 جور هر كيزيف كتاب اسم به (رواستراتوسيسي هاابر بعد؛ي روزها اتفّاقاتي نيشبيپ

 اد يهاكتاب همان از را هادرخت و پرندگان و هاابر اسم ،يخوانديم راي كتاب
 شكل شونديم بشوند كه متراكم و انبوه (پشم ٔگلوله شكل بهيي ابرها ،)يگرفت
 ماه نهم و ستيب ا ينوزدهم ا ينهم اگر ،يطوفاني هوا شدن كينزد علامت و) كاموا

 عتيطب مداومي تماشا سال پنج از را نيا (باشند آسمان در هم هاسار و نديايب
 پدرت (شد خواهد انجامي زيقهرآم اقدامات ا يافتاد خواهد اتفّاقي قهر ،)يديفهم

ي فوج دادهيم كه كيكش نيقزو فوجي سربازها ازي ك يكه بود كرده فيتعر بار كي
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 روز دو و) قاًيدق بوده ماه نهم و ستيب (دهيدي قزّاق آجر شكل بهيي ابرها و هاسار از
 شيپ در زيقهرآمي اتفّاقات گفته روز دو از بعد و دهيچيپيم خودش به درد دل زورِ از

 و ،)يدينخواب صبح تا كشفتي براي شاهد به دنيرسي خوشحال از شب آن است؛
 دلت (گريدي هادرخت و هاپرنده ازيي هابيترك با كدام هر ماه گريدي روزها

 به چكاوك اما ديآيم شيپي اتفّاقات و هابيترك جور چه چكاوك باي بدان خواستيم
 هر ،يسالگ ده از قاًيدق ،يبود كرده پر را دفترچه چهار و ستيب ؛)آمدينم شما ٔكوچه
 در هاسال كند، پاره را الاتتيخ ٔرشته خواهديم ناله صاحب). سال كي يبرا كدام
ي اوريب اد يبهي توانينم را هاينيبشيپ و هانوشته و شونديم دهيچيپ سردرگمي كلاف

 ديبا همي ك ينيا درماني برا نمانده، ادت يبه هارمز وي بود نوشتهي رمز شكل به(
 معلمّ كيزيفي برا (حيذب روزِي نقاّش رِيز ٔنوشته اما ،)يكن دايپي راهي جوك راه از

 اتحوصله و داشت اديز حوصله كه آمديم حيذبي ديتجدي برا ،يداشت اديز سرخانه
ي رو ،)اتيادب و شعر ازي شديم كه خسته و گفتيم كيزيف از رفت؛ينم سر هم
 كه مرداد بدشگون روز (بود مرداد نهم و ستيب رود؛ينم خاطرت از كهي ورق تنها
 روز آن و ديايب كه بشود چه مرداد آسمان در ابر و) است مرگ به ماه نيتركينزد
 از بود پر آسمان و) آمديم نظر به طور نيا پنجره از (بود آمده رواستراتوسيس

 و ساكن ٔتهيسيالكتر از حيذب و نشستنديم ريپ چناري رو آمدنديم كهيي سارها
 تكان سر و بود آسمان به نگاهت (آهو مشك و اهيگ مهر و كهربا و سيمغناط

 از و) آورديم تو ازي اسم هم رشآخ و داديم ربط هم به را زيچ همه ،يداديم
 هاشاخهي رو سار زدهيس قاًيدق ،يشمرديم (گفتيم هاچشم ٔجاذبه و جذب نيقوان

 را اتينقاّش و برود ترزود حيذب خواستيم دلت نشده تمام ساعت دو ،)بود نشسته
 تركوچك تو ازي طور نيا(ي ديكش تركوچك سال ده را حيذب ،ابر ريز(ي بكش

ي هانخ بساطش انيم از هاسار و كرده پهن چنار درخت ريزي بساط كه) شديم
ي كاموا«ي نوشت رشيز و برنديم درختي بالا و انددهيكش منقار به راي قرمز

 نيا اشيخوب و بود قدغن هم آن كهي بود خوانده تازه را كور بوف(» يخنزرپنزر
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 ديايب خوشت ديبا كتاب زيچ چه ازي دانستينم. شديم جا كيزيف كتابي لا كه بود
 و گفتيم هيهمسا ٔباغچه از حيذب و) بود جالب تيبرا اشيخنزرپنزر رمرديپ فقط و

ي عيطب خواستيم دلت قدر چه كهي كرديم فكر نيا به تو و بيس كندن ٔدلهره
 ناله و زوزهي صدا.... عتيطب دل دري شديمي درخت اي ياپرنده التيخ در و ،يبخوان
ي موها به ستند؛ين هم مهتاب و نگار و ستين ديخورش دوري اههال و شده قطع

  ... انبوه و بودندي فرفر قدر چه كهي كنيم فكر نيشتيان

 انبوه كنار تاي رويم و رينخج دشت بهي زنيم زند،يم را دلت كه شهر اندوه 
 هانبزچرا برّ يِصدا و آب غلغل با همراه را آتش بساط و بتّه كردن جمع به رودخانه

 و) رود؟يم بالا درخت از هم آهو (رونديم بالا هادرختچه از هابز. يكنيم برپا
 گردنديبرنم گريد و رونديم رودخانه ور آن تا هوايب كهيي هاآن نگراندل هابزچران

يي هابزچران... ،» كيول نگرانست تيرو به دهيد را همه «؛)گلّه از دلزده گرِي بزها(
ي شناخت هابزچران نيهم ازي ك ياز جا همان هم را كيول .راننگي هادهيد با
. بداند را هازيچ نياي بزچران كه مشكل باورش ،اول برخورد در و بود بيحب اسمش(

 و بوده پدرش دكّان دري سالگ ستيب تا و داشتهي عطّار پدرش كهي ديفهم هابعد
 ترش زالزالك ٔمزهّ كه كيول ؛)شده دشت بيطب و ابانيب بيحب كه است سال ستيب
 نكرده قدغن را خوردنش دكتر و بود هاوهيم جزء آنجا همي وحش زالزالك (داديم

 آتش كنار تا بيحبي بزها. يانداخت رونيب و زد را دهانت كه ترش قدر آن ،)بود
 فشاري برا و خشك و سرد عتشيطب كه گفت كيول وي سنت طب از بيحب و آمدند
 پوست و) ياند و پنجاهي فشارها گريد كنار هم نخو فشار (است خوب خون

 جه،يسرگ ،يخوابيب(ي عصب اختلالاتي برا ديمف اشكردهدم و برتب اشرختچهد
 و) »قا؟ًيدق «گفتيم گوشت دريي صدا كه بود وقت چند (رگوشد اصد احساس

 نهزارا از بودي ك يتازه كه نبودي بيعج زيچ و بود كيول شيدارو گريد مرض هزار
 تا ش،يپ سال چند نيهم تا اماي بود خوانده هاكتاب در كهي ارختچهد و درخت

و  پنجاه تا ،)د؟يندار كلاس بعد ترم از شماي دوام دكتري آقا (محترمانهي بازنشستگ
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 از كه را ريپ كنگر اسم (آورده ريپ كنگر و كيول بغل ك يبيحب ؛يبود دهيند اندي
 گفتيم تگوشَ دريي صدا و دارد؟ يريپ تيخاصي كرد فكري ديشن بيحب
ي طور (زديريم آتش در چوب و ندينشيم آتش كنار و كنديم سلام ،)»قاًيدق«

شايد ي كرديم شك كه ديكشيم دست هاچوب به و گرفتيم دستي دستچوب
 آتش كنار از راي كتر ،ينينشيم چمباتمه كنارشي رويم ،)بوده هم نجار
 تشكرّ سر دادن تكان با و بزهاست به نگاهش. يزيريمي چا شيبرا وي داريبرم
 وي ترش. يكنيم مزهّمزهّ زبان ريز را كيول وي گذاريم آتش ريز را هابتهّ. كنديم

 و سد پشت رودخانهي انتها به دوخته چشم بيحب. ندينشيم دهانت به اشيتلخ
 كند نگاهت هآنكيب شود،يم سردي چاي كنيم اشاره. كنديم زمزمهي زيچ رلبيز

 هر ٔهمهمه تا مانده هنوز (ديآيم هاسگي عوعو ممتدي صدا. دهديم تكان سر
 كنند؛يم پارس فاصله قهيدق ك يهر به ،)هاگراز دنيكش خرناسه و هاشغال ٔشبه
 شيدايپ هنوز كه دهنديم خبر هم به و شده گم شانيك ئتوله انگار كهي طور

 گفتيم بيحب. گذاشتنديم سرشاني رو را سمانآ بودند اگر هاكلاغ. (اندنكرده
 فكر ليقاب و كلاغ به. كننديمي زار و شونديم جمع نعش دور هاآدم مثل هاكلاغ

 هاوهيم و برآورد بتّه بود مكّه در كهي درختان بكشت، را ليهاب ليقاب چون «وي كنيم
 از كردني زار كه بودهي كلاغ نياول ،كلاغ آن ديشا ،»شد تلخ آب و شد ترش
 هست آسمان دري كلاغ نه اما ،)كرده مزه هم با راي تلخ وي ترش و آموخته انيآدم
. دهنديم ادامه وجوجست به رودخانهي سو دو در هاسگ ويي تنها كلاغ بچه نه
 گوش عتيطبي صدا به ديگويم هاوقت طور نيا خودش (زندينمي حرف بيحب
ي چا برگ ديشاي ول ندارد تاك(ي زيريم نيزمي رو راي چا ٔجرعه نيآخر ،)دهديم

 كهي كتر و رمقيب آتش سراغي رويم ،)دارد را خودش نيقوان عتيطب شود؛ سبز
 استكان ده حالا تا عصر از و است ترك راه نيبهتر گاريس بدوني چا (شدهي خال
 بدون اما باشد درست ديشا ندارد، تيخاصي چا ديگويم بيحب ،ياخوردهي چا
ي خوابيبي براي كن دم اهيگچلي خواهيم ،)شوديم كم هم دشت تيخاص زا گاريس
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 سمت به و شوديم بلند مهيسرآس بيحب و ديآيم اسد ٔدوچرخهي صدا كه شب آخر
 و بيحبي هانگاه(ي رويم شانطرف به نگذاشته آتشي رو راي كتر. روديم اسد
 از اسدي هاپتهتهت انيم و) شوديمي خبر شده،ي خبر گفتيمي درگوشي صدا
 انددهيكش رونيب سد ازي وقت را شانيهاجنازه كهي شنويمي پسر و دختر
 بودند، ماه مثل «بوده؛ شده قفل هم در شانيهادست و دهيچسب هم به شانيهالباس
 روديم جيگ سرت چد،يپيم گوشت در غيجي صدا ،»مهتاب شب تو ماه قرص مثل
 دست وي خوريم اسد ٔدوچرخه به كهي برو سد سمت بهي خواهيم ،يندار تعادل و
 چشم وي گرديبرم ،»برات ستين خوب... ح،يذب آقا نرو «شوديم راهت سد بيحب
ي ساعت ديشا ؛يمانيم حال همان در قدر چهي دانينم ب،يحب چشمان بهي دوزيم

  ... خاكستر تلّ شده كه آتش سمتي رويم بعد

 پاسخيبي هاسؤال ريدرگ دائمي وقت هم ذهني خاكستري هاسلوّل نيتريخاكستر 
 كهي نوجوان دندان ٔشهير مثل درست شوند؛يم ريپ ديبا كه آنچه از ترزودي ليخ باشند

 گر،يد طرف از. رفت شهير سراغ ديبا گريد دهم بار ؛انددهيتراش بار ده را شينايم
 ستييارازگشي برا هااندام نيترسخت و انسان هر وجود بخش نيترسخت ذهن
 انيب را دل حالي وقت تا زبان (كرد رخنه درونش به شوديم چشم راه از تنها كه
 دري گاه ذهن نيا و) باشد نشده ويواكتيراد تشعشعات و دروغ به آلوده كه كنديم

 كه كند،يم رشدي انفجار صورت به اوقاتي گاه مغز (رديگيم قرار انفجار معرض
 فعال،ي هاسلول تعداد به بسته ذهن اما است، بلوغ وي نوجوان دوران در هاآن نيآخر
 بري پرتو ا يباشدي امقدمه ديشا نيا و ،)است انفجار به ابتلا مستعدي سنّ هر در

 علم معضلات نيترسخت ازي ك يبا شد باعث نگار بايي آشنا. ذهن نگارش
 بهي هرا وي بتراش راي دنداني نايم بار هزاري مجبور ؛يشو روبروي پزشكدندان

 شد وارد اتيزندگ به نگار كه بودي مغز انفجار نيآخر دوران از بعد. يندار اششهير
 مغزي خاكستري هاسلّول(ي شناخت را بيعجي ذهن ها،چشم به نگاه راه از آرامآرام و

 تراديز و تردهيچيپ اريبس زنان مغزي هايخوردگنيچ اما است، زنان از ترشيب مردان
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 ها،دالبر و هادندانه و چيپ در چيپي هايخوردگنيچ همه آن كنار در رنگا مغز است؛
ي ذهن نيچني بازخوان مشغول تمام سال پنجي وقت و ،)داشت هم ويواكتيرادي تشعشع

 و ستين مشخصي علم لحاظ به (كشديم طول ترشيب هم ديشا و سال ده ،يباش
 امروزي پزشكدندان هنر امتم اگر. شود خلاص فشار ريز از مغز كه) يزنيم نيتخم
 با وقت چيه نگار (ديكش دينبا كنديم درد كه راي دندان كه باشد نيا در

ي كوچك كاغذ ،يشو ستيارتودونتي خواهيم ديشني وقت امد،ين كناري پزشكدندان
 ماين دكتري آقا مكشيس نه باش ستيآرت «بود نوشته شيرو كه چسباند خچال يبه

 با ديبا پس ،يباش شده هم عاشق و باشد خودت داندن اگر هم آن ،)»يخسروان
. كرد خوش دل انفجاري پرتوها ثبت به تمام تيجد با ،اميالتيب درد و شهير التهاب

 رفتنش از بعد و )اخلاق گذاشت بشود را اسمش اگر(ي كنيم فكر بشيعج اخلاق به
 دري خوانيم وي زنيم ورق) زنان مطالعات تا گرفتهي شناسروان از (را كتاب هزار
 حالتي آنوم وي وابستگ حالت بهي آگاه از است عبارت اخلاقي ميدورك فيتعر
 پس (گرانيد به بودن وابسته به نسبت وجدان و شعور وي آگاه نيا دنيد بيآس

 بهي وابستگ از متنفّر هم و بود خونكم هم كه داشته، هم با راي آنوم وي آنم نگار
يي زهايچي نيبيم). ررنگپ اندازه ك يبه دو هري موسيآن و مايآن علاوه به و گرانيد
ي هاآن بهي ربط چيه كه داشتهي آن(ي كن ليتحلي توانينم كهي داشت دوست را
 به خوره مثل و دارديبرنم سرت از دست اما) ستين همي دادن حيتوض و ندارد گريد

 و وشتنيم كهيي زهايچ د،يكشيم اشدفترچه در كهيي هاطرح (افتاده جانت
ي هاانگشت آن و گرفتن گاريس و شيگلو بيس ش،يهاخنده ،يبخوان گذاشتينم
 داريب كهي گاه كه خواب در شيهانالهي حتّ و كردنش هيگر آغوشت در و اشدهيكش
 وي برديم گوشش كينزد را سرت ،ياوريب در سري خواستيم وي ديشنيمي بود
ي كن ليتحلي توانينم همي شتندا دوست كه رايي زهايچ و) يديفهمينمي زيچ
 و) فرار هم سر آخر و خسرو و شگاهيآزما و گريد وارنگ و رنگي هاآدم و مهتاب(

 كه رايي هاكتابي حتّي نينشيم وي رويم ليتحل آرامآرامي دار كهي دانيم خودت
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 را هاكتاب جلد و باشد نوشته هاآن بري زيچ ديشاي زنيم ورقي بود داده نگار به
 و باشد انداخته هاآن بري نگار و نقش اي يطرح قلم فشار ديشاي ريگيم نور ريز
 و شوديم تراديزي بازستيآرت به لتيم روز به روز طرح، به مانده سال كي ينيبيم

 كردن رها نگار؛يبي نگارگري دكترا گر،يديي دكترا گرفتن شده ذكرت و فكر تمام
  ... برگ كي... برگ، ك يبه دنيرسي برا نهات ها،برگ و هاشاخه ٔهمه و هاشهير

 عشق محنتي گاه كهي فهميم ،يخوانيم كه را خانم شاهزاده و مورد برگ 
 و است خضر ٔقلعه حكمران ،خانم رهينض شاهزاده پدر. گرفتهيم هم را هاپدر بانيگر

 قلعه يبالا ازي روز رهينض. دارد فراوان ثروت و گنج كه كرده محاصره را قلعه شاپور
 و تربايز كس همه از كه بازديم او به دل و نديبيم را شاپور و نگرديم رونيب به

 ٔمقدمه شهيهم تعهد(ي كن تعهد اگر كه فرستديم شاپور به غاميپ و است تربلندقامت
ي هازن بر وي ريبگي زن به را من) زنميمي نزن ٔقاعده همان به است؛ انتيخ
 و كنديم تعهد شاپور. داد خواهم نشانت را قلعه گشودن قيطري دهي برتر گرتيد

 شراب را خود پدر دختر شود؛يم قلعه وارد انيسپاه با و ابدييم را قلعه به ورود راه
. است گشودني ايمه دارد چه هر و گنج و ثروت و قلعه و برده هوش از و داده

 تنها قوم آن از و كند،يم رانيو را قلعه و كشته راي و كسان و حكمران شاپور
 از بستر (كنديم تيشكا بستري زبر از رهينض ،يعروس شب. مانديمي باق رهينض
يي غذا از شاپور. ابدييم بستر بري مورد برگ شاپور صبح و) است شترمرغي پرها

 و كره «ديگويم جواب در رهينض و انددادهيم او به دختر مادر و پدر كه پرسديم
 ٔاههيس نيا گريدي هاتيروا در(» شرابي صاف و عسل و برف و مرغ تخم ٔزرده

 ؛)چه و چه و گوسفند ران مغز گريدي هاوعده و دارد شربت شراب،ي جا به صبحانه
 كه كنند رها و ببندند سركش اسب دو به را او سوانيگ تا دهديم فرمان شاپور

ي داد كشتن به دكردني نگهدار تو از بيترت نيا به كه را خود قوم و پدر توي وقت«
 از دختر و ماندينم مصون دختر محنت از پدر. »يبمان زنده كه ستين ستهيشا حقّا

 بوده دهيند را رهينضي رو شاپور ديشا ؟يادهيد كم را دختر نيا رينظ (انتيخ محنت



 

 

29

 از ترس و جان ميب با تر،بلندقامت و تربايز زنانش ٔهمه از و بود رينظيب اگر كه
 خود دختران از گرفتن چشم زهر و بيتأد قصد هم ديشا. آمديم كنار رينظيب انتيخ
 هوس سركش اسب لگدكوب را رهينض قوم و قلعه و دل ٔخانه انت،يخ و ،)داشته را
 قصد به نه اما نوشتهيم هابچهي برا كه آندرسن نيستيكر ايدني سو آن در. كنديم

 شاهزاده آن در كه نخود و شاهزاده نام به داستان نيا از داردي غربي تيروا ب،يتأد
 اصالت امتحان و ازدواج،ي برا لياصي اشاهزاده دنبال به و استي جوجفتي پسر
 تيروا در و خوابنديم نرم بستر بر شاهزادگان جا همه كه (بستر بري نخود با هم
 بستر در و ،)است ازدواج از بعدي شرق تيروا در و است ازدواج از قبل امتحاني غرب
 وي حالشرح و مانديمي نام تنها و مانندينمي جا بر و شده نرم نخود و مورد ،خيرتا

 دهيدمحنت پدران ست،ين كار دري خجالت و است قباحت بر اصلي وقت اما. ياافسانه
 سند؛يبنو هيحاش و باشند هيحاش در نند،يبنش نظاره به تواننديم تنها بمانند زنده اگر
  ... ايدني جا همه

 هاچشم وي دهيم لم. يكن اعتمادي توانينم هم تيهاچشم به شده،ي بيغري ايدن 
ي جلو ،ينيببي خواهينم را كه هر وقت آن ،يشو فارغ ايدن نيا از تاي بنديم را

 اول ،)زد مرغوب چرت شودينم كه كود و كاه و نامرغوب جنس با (ديآيم چشمت
 زار تنش به كهي شگيهمي كسترخا شلوار و كت همان با ديآيم حيذب همه از
ي رو رفتهي بعد بست تاي بخاران كه را دماغت ،يكنينم باز را در زند،يم در زند،يم

 متر را بام پشت شده بلند حيذب شود، بلند كه دود كاهي بو و نشسته بام پشت
 آدم اگر نبود، آدم هم اولش از (ستين هم بشو آدم ست،ين معامله كن ول. كنديم

 درست است، طرفي جانور چه با ديفهم ريد هم زنش. كردينم ولش زنش كه بود
 ازي ه كند،يم پرت بام پشتي رو گل روز ك يآورد،يم كتاب روز كي) آهو مثل

 گوششي تو چه هر وي آبج شده شيبرا حالا كه زنديم حرف آهو و تاوان و تقاص
 رودينم كه رودينم اشكلّهي تو بشود زنت است قرار آهوي خوانيم
 بهي زنيم كه حرف و رودينم اشكلهّي تو حرف خودش، مثل هم اشدخترخوانده(
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 را ختشيري خواستينم نبود آهو خاطر به اگر. خندديم و شوديم رهيخ فرش
ي رو هازغال و خورديم منقل به مشتت كهي كن لهشي بزني خواهيم ،)ينيبب

 جمع را هازغالي بخواه وي ريبگ را انبر تا كه هم دست لرزش با. زديريم فرش
 كه زيتبر نقش سينف فرش از فيح (فرشي هاگُلهي رو افتاده گريد گل كي يكن
 ،)يكنيم اشحوالهي دار فحش چه هر شود، سوراخسوراخ طور نيا حيذب شكل با

 كاغذي رو دست با را هازغال وي كن پارهي اصفحه من نبرد از بازي شويم مجبور
 را آهو آمده، دوباره فتق درد. ديپري بود چسبانده چه هر ،...زديريم زبا وي زيريم

 چه هر(ي كنيم آهو ٔحواله هم را واشي يهافحش دهد،ينم جوابي كنيم صدا
 كردني راض و طرف كي يعوض حيذب ،يخورد هادل خون شود خودت مال تا باشد

 و هامغزيب و اهكاريب و هايجان از گوشش ريز قدر چه طرف، ك يهم سرهنگ
 بهكه ي حالخوش و ديآيدرنم آهو ازيي صدا ،)شدي راض تاي گفت دخترش به عشقت
 روزگار با تيهانبرد و اتيفكر تحولات ات،يجوان بهي بعد بست تا. دهينرس گوشش

 ها،شبي خوابيب و نگيتيم همه آن به دن،يپوش اهيس همه آن به ،يكنيم فكر
 و هنر نيتريمردمي عن يغاتيتبل كه بود آهو حرف(ي غاتيتبل ركا و هياعلام و بروشور

 حاضر و بود چشمتي جلو د،يكرديم كار هم باي طور نيا ،بود همي خوب فكر
 حرفشي جلو بار ك يفقطي كنيم كه را فكرش وي بكن شيبراي كار هري بود
 بعد به آن از. ابر و بام پشتي رو ٔخانه چه هر بهي فرستاد لعنت دلت در وي ستاديا

 و دفتر در غاتيتبل كار هم كنار ،)يكرد مسقفّ را بامش پشتي ساخت خانه چه هر
 خانه و آجري رو آجر و بلوك و رچهيت كار،ي رو كار وي فرهنگ كار وي غاتيتبل دفتر
 شد،ي خواستيم كه طور آن آهوي حتّ گرفت، نسق و نظم زيچ همه تا خانه؛ پشت
. شدنش اهيس و سرخي حتّ ،رفتنش راه دنش،يپوش اهيس شد، تو هيشب شد، نينشخانه
 با و ستادهياي اكارخانه در دود انيم در كه ديآيم چشمتي جلو نياستال ريتصو
 سرخ كهي كنيم نگاه هازغال به وي اندازيم غبغب بهي باد. زنديم حرف هاكارگر
 ديبا(ي ببرّ را سرش گوسفند مثلي خواهيم بار نيا د،يآيم حيذب باز و اندشده
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 سر گوسفند همي عروس روز (ندينب آهو كهي جور ،)يكني قصاب نياستال مثل درست
 داغش اما ،يبود شده هم خواراهيگ ،ينداشت را پولش بود، خوب موقع آن و دندينبر
 فرشي رو باز هازغال ؛يكن داغي زيچي زغال با را دستش پشت اي) مانده دلت به
 سابقت داماد شكل و شده پيك هم حقّه و ديآيم كلاغي اصد ،...پفي ا. زنديريم
 آن وي گرفتي عروس و كرد اتيراض و زد قر را دخترت چطور كثافت ٔپسره (ديآيم

 و خل را گلتدسته نگاري برگشتي هاچك با آخرشي ختير شيپا جنس و پول همه
 چد،يپيم شكمت در باد وي كنيم اشحوالهي شكيش ،)اول ٔخانه سر برگرداند چل
  ... سر بر خاك ٔپسره... شونديم پخش اتاقي تو هاخاكستر وي كشيم داد

ي منتظر كه است ساعت مين ست،ين دلتي تو دل وي استادهيا ناصرخسرو سر 
 العمارهشمس ساعت به چشمت دائم وي كنيم نييپا و بالا را ابانيخ و ديايب اصغر
 نگار با بار چند گذشته ماه كهي كنيم فكر هيقض نيا به بار صد (دهيخواب كه است
 چندي فروشجنس وي فروشدستي داريبرم كه قدم هر و) ديآينم ادت يوي بود
 زنگ نگار به ،)داستيپ صورتت از اتيحالشانيپر ديشا (شونديم همراهتي قدم
 سمتت به نفر سه ،يزنيم صدا را هافروشجنس ازي كي. دهدينم جواب ،يزنيم
 كوچه داخل به و رديگيم را دستت شانيك يامدهيدرن دهانت از پروس و نديآيم
 كهي اشده شيرفهمي برس هاخانه ازي ك يگاراژ كنار كوچهي انتها به تا و كشديم
 و آمده هم اشينيچ و دهديم جواب ماه دو ريز تا وي راه اول ن،يپتاديي بگو ديبا
 چند متشيقي فهمينم آخرش ،...ستين بازاري تو اصلش و دهدينم جواب شيتا دو

 كجا وي ك و نگار از ،يبود آمده روزبه با كاشي كنيم فكر(ي گرديبرم تنها و است
 دلت كهي زيچ تنها زد،ينمي حرف و و آمديم رفاقت محض اما نداشت خبر چطور و
 گريد زيچ هزار و بچه و آبرو و نگار به و باشد كنارتي كس كه است نيا خواهديم
 و هايدستچرخ انيم وي شلوغي تو وي بوذرجمهر سر تاي رويم باز و) ينكن كرف

 رهيخ وي ستيايم روادهيپ كنار عرق، هرم و آفتاب ريز و هايبساط و هايموتور
ي رفتيمي داشت دوست قدر چه (شيهامعرّق و كاخ ريبادگي هابرج بهي شويم
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 نفس ،يكرديم حس وجود تمام با را باد انيجر وي ستاديايم ريبادگ ريز هاساعت
 و خورديم اتشانهي روي دست ،)يشديم فارغ رامونيپي ايدن از وي ديكشيم

 وسط خودش قول به ا يشده قبل از ترسوختهاهيس (خندديم اصغر ،يگرديبرم
 هل هايبساط همان ازي ك يسمت به را موتور و) گرفته آفتاب موتوري رو ابانيخ
 باز و) ديگويم آقا اصغر چشم نهيسي رو دست و شوديم زيخمين طرف (دهديم
 ريگ كارت مگه!... ستين ازتي خبر وي حال خان؟ خسروي چطور خب «خندديم

 افتد،يم كار اد يوقت هر (شوديمي جد بعد و ،»يكن هاچارهيب ريفق ما ازي اد يكنه
 كند؛يم نازك را شيهاچشم و شوديم قطع اشخنده ،يدرازروده به كند شروع تا

... ادهيز چش نجايا بازار، تا ميبر ديبا«) شيهاحرف هم و است دارخنده خودش هم
 خان خسرو شرمنده نداره، تيخوب هم درشكه شه،ينم كه موتور با م،يبر ادهيپ ديبا
ي نفر ده با ديبرس دانيمسبزه به تا و» براتون آوردميم خودم ديگفتيم... آفتاب ريز

 نفر دو نفر سه هر از نداره، تيخوب شما برا«. كنديم مخلصم چاكرم و كيعل و سلام
 بده... اومدني چ دنبال معلومه بگن كه رو پ ا يشدن نسخ ا يناصخ تو انيم كه

 اتخنده وي كنيم فكر ناصخ به(» كجا نجايا كجا جردن شما، برا واستادن اونجا
 به را اشسفرنامه بود خودش اگر ،ناصرخسرو كرده دايپي سرنوشت چه كه رديگيم

 ريگ گوش كه بزند حرف خواهديم (بازاري تو ديچيپيم ،)كرديم ختم ابانيخ نيهم
ي شلوغ انيم وي نباش نگران ستيني جواب نگار از كه حالا ديآينم هم بدت و آورده

ي كس با راي كس... ستده، و دادي جا خوبه، نجايا شد، حالا «،)يشو گم تيجمع و
 دستش كف را پول چك ،»دست كف چرك و نجايا پوله چك ،پول نباشد،ي كار
 در ترجلو قدم چند و» ... مياپرودهنمك نداره، رو شما قابل خان خسرو «،يگذاريم
 از هم ،يافتيم خنده به هم باز ،يكنيم حس بتيج در را هاقرص و آمپول آن كي
 لنگه و خندديم و روديم راه كنارت كهي بشر نياي كارها از هم و راحت اليخ

 بشر دست كار لال زبونم اگه گه،يد كاره خان، خسرو ديز امامزاده تا ميبر «ندارد،
 حس كه زنديم حرفي جور ،»يبست گهيدي جا ه يكه قرصه دلت نكرد، عمل
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 غاميپ نگار(ي اشده خلاص آمپول و دوا و قرص فكر از و شده قرص دلتي كنيم
 روز اون ريبخ ادشي «كنديم تند قدمي شلوغ آن انيم اصغر ،)»خونخفه «دهديم

 سقاّخانه ريتصو ،»... خان نوروز ٔسقاّخونه بازار، مياومد دكتري آقا و روزبه با كه
 و هايكباب ٔكوچه و ديخوردي نفر چهار كهي زلال آب آن و ديآيم تيهاچشمي جلو
 ديادهيرس. دنديرسيم هم به هااطيخ ٔراسته در كه تاسوعا روزي هادسته و رستم گرزِ
 رمرديپ ،»ميدار خودمونو ديز هم ما داره،ي ديز ه يخودش برا كس هر «مزاده،اما به

 نهيس به دست اصغر وي زنيمي چرخ د،يشويم وارد كند،يم باز را دري متول
 بلا باشه خوب دشيز آدم... مونميم نجايا كم ه يمن خان خسرو «ستديايم
 نگاهتي كنيم پا كه را هاكفش ،»برسون دكتري آقا به رو ما مسلا كشه،ينم
 ورد كهي شعر قطعهي رو درست خان،ي لطفعل قبر سنگي روي گلدان به افتديم

 چهي زندف چه تو شيپ ،شد معلومم روزگار گردش از «بود حيذب عمو زبان
  ... قرص و چاقو رقص و ديآيم نگار باز و» يرزنيشمش

 تماشا را محضي ديسف آن و تراسي روي رويم د،يآيم رونيب كه ماه قرص 
 آرام صحنه نيا دنيد از شهيهم. پوشانده را شيروي خاكستري هارگه كهي كنيم
 نگار كه هم شب آن. برسد چهاردهم شب تاي مانديم منتظر را ماه تمام وي شديم
 و سلام چيهيبي ديرس كه خانه به. بود چهارده شب گفت فرار ٔنقشه شدني حتم از

ي هاشب بود، نوشتن مشغول اتاقي تو حيباباذب(ي رفت تراس بهكراست يي كلام
 هفته ك ي،)نه شب آن اما بود حرفي اجمله چند وي كرديم سلامي رفتيم گريد
 پردازدهيا خواست؛يم دلت كهي كار همان ،يبود كرده دايپي كار كه شدينم

 و) بودندت خواسته مصاحبه بدون و بودند خان نادري آشناها از(ي غاتيتبل شركت
 كي (بزند فرار از حرف داند،يم نگار وي ادهيرس تيآرزو به كهي وقت شدينم باورت

 بخواهد بوده، حرفش كه سال همه نيا از بعد و) بود گذشته گرفتنش طلاق از ماه
 فتگيم صراحت آن باي وقت كه اشيشناختيم (كند اشيعمل وقت همان درست
 را اشيدوري توانينم هم هفته ك يكه شناختتيم و رفتيم رود،يم هم تو بدون



 

 

34

 ؛يبود زده زل آسمان به كرده گره بغل در را هادست وي داشت دلشوره ،)يكن تحمل
 فكريي هاسال به. نبودي خبر ماه از و زديم رونيب هاابر انيم ازي انقره نور
 گذشته خاطرش به هازيچي ليخ از كه نگار با اترابطه و بود گذشته كهي كرديم

 تانخانه به هفته هر كه را خسرو نكند فكري زيچ به ماين از بعد نكهياي برا(ي بود
 بفهمد حيذب بابا اگري دانستيم آنكه با ،يكرد آشنا نگار باي داشت دوستش و آمديم
 حرف هابار و) بود پسرش مثل كه خسرو به كرد؛ خواهد نگاهي گريد جور خسرو به

 كه بار كي (شود ناراحت نگار كه مباداي بود ختهير دلت در وي بود خورده را دلت
ي رفت خودت بار نياولي برا و امدين دنبالت هفته سه تا آهو خاله بود شده تانحرف

 امتيق ،)امدين رونيب اتاق از نگار وي نشست اطيح در آهو خاله با و شانخانه درِ
 آهو خالهي هاچشم هيشب هم شيهاچشم (نبود لشيم مطابقي زيچي وقت كرديم

 و) نباشد؟ لشيم مطابق كهي كني كار نگاه و هاچشم آن با شديم مگر بود، شده
) شدينم باورت هم خودت ،يبود كرده كرنش مقابلش در قدر چه(يي كذا غرور آن
 ساده تيعصومم آن با چطوري دانستيم خوب (شناختينم روزبه و خسرو و ماين كه
ي ليخ از وي بود سم همان معتاد هم خودت شدند، اشوانهيد هانگاه آني سم و

 مرز تا را بود راهش سر كه هر و) ترك نه و دارديي رها نه كهي دانستيم شيپ وقت
 ٔادامه و نيزهرآگي هاخنده آن بعد شد،يم شروعيي اعتنايب از اول برد؛يمي رانيو
 كارگر زهرش و كرده اثر ششين ديفهميمي وقت و ترحم وي زدلسو اسم بهي باز

 را هانيا ٔهمه. رفتيم و ديكشيم را راهش اعتنايب و خورديم چيپ افتاده،
 حداقل ،يبود بعد نفر نگران. ينداشتي اچاره ؛يداديم ادامهي باز به وي دانستيم

 فرار مهلكه از ديشا تاي كني ااشاره ،يبدهي هشداري توانستيم ،يبود كه كنارش
ي حتّ و رسدينم مورچه به آزارش دختر نيا نكهيا فهماندن بود آسان اگر (كند
 كشد،يم آدميي صدا و سر چيهيب و خوردن آبي آسان به اما كشدينم راي اپشه
 و ،)نبوده حواست وي اشده مردهكشتهي بفهم تا بگذرد سال ك يديبا كهي طور
ي هايباز از هم نياي كرديم فكر (كجاست؟ پاكدشت د؟يكن رفرا ديبا كجا به حالا
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 ديبا زديمي حرفي وقت چون و آمده خوششي طور نيهم اسمش از است، نگار
 نقشهي رو از بعد، سال ده شده اگري حتّ كرد،يم اشيعمل شدهي طور هر بالاخره

 شتپاكد گفت نگاري وقت) كند جلوه معصومانه هم فرارش كه كرده دايپيي جا
 ازي ك ئخانه نيورام رفتيم بار كي ياهفته حيذب بابا(ي كرد تعجب ،نيورام

 و) يبود نرفته نيورام وقت چيه و رفتيم تنها شهيهمي ول اش،يميقدي استادها
 به كه عصر از. آهو خاله بهي شد رهيخ اطيح به رو ٔپنجره از وي نزدي حرف گريد

ي كاغذ آهو خاله آمد،يم كاغذي رو مداد شدن دهيكش خشخشي صدا ديآمد اتاق
 وي داشت دلهره. ديكشيمي نقاّش ابر پشت ماه از و شيپاي رو بود گذاشته

 هيشب شيهاچشمي بود دهيشن(ي كرديم فكر مادرت به وي ديجويم را تيهاخننا
 چيهيب روز ك يبعد و نشستهيم اطيح در هاشب و هاروز و بوده آهو خالهي هاچشم
 ،)نبودي حرف چيه بعد و زديم را حرف نيهم شهيهم حيذب بابا (رفته و شتهگذاي حرف
ي دشت در كهي كرد مجسم را ييتنهاي آهو! پاكدشت به كرده فرار ديشا

 آن به دشت سر نيا از اشبچه تنها دنبال به هاشب و هاروز و دارد لانه شدهحفاظت
 شهيهم مثل آمد،يم رخاننادي صدا و ،)ستين آنجا اشبچه و روديم دشت سر
 دلهره تراسي رو و ديآيم هاركيرجيجي صدا. داديم فحش گرزش به بلندبلند
 ستين شبتاب درخشديم مهتاب تراوديم «آواز ريز زده كوچهي توي كس ،يندار
 ديشا هانردهي روي شويم خم ،»... كيل و كس چشم به خواب شكند دم كي

 ردي كنار ٔخانه ٔالدولهنيامي هااس يريز ازي اهيسا ؛ينيبب را صدا صاحبي بتوان
 ك يستين ؛ياكرده زمزمه خود با را شعر نيا قدر چهي كنيم فكر تو و شوديم
  ... دم

 انيم و هم؛ي قدم دو در اما وسترني هالميف مثل درست د،ياستادهيا در دم 
) يشنويم دهيبرهديبريي هاواژه فقط و زنديم حرفي رلبيز و آرام (خسروي هاحرف

 شلنگ با بار ك يقهيدق چند هر صاحبخانه. يكنيم نگاه شيهابيج و هادست به
 خ يتيپا و دست و و كشديم سوت تيهاگوش (بكشد همي سرك كه ديآيم رونيب



 

 

36

. يآمد نييپا چطور را هاپلّه نگار، نگران نگاه باي دينفهم زد زنگ كه خسرو كرده،
 ازي توانيم زدن لبخند و چرخاندن سري هوا به و هست صاحبخانه كه است خوب

 با صاحبخانه و شده آب از زيلبر هاشمشادي پا ،)يكن فرار خسرو دارغيت نگاه ريز
 روشني گاريس خسرو. كشديمي نقاّش و نشسته اطيح در كه زنديم حرف دخترش

 قول به (زنديم گاريس به قيعمي پك دهد،يم رونيب را دودش تو به پشت و كنديم
 شاخ«ي شنويم فقط و دهديم تكان سر گاريس خاكستر تكاندن با ،)يحلقته خودش
 ك ياز ست؛يني شگيهم برق آن نگاهش در و رفته گود شيهاچشمي پا(» شمشاد
ي گل تاجي عروسي برا فقط و زد بشيغيي كذا شب آن از بعد ،يعروس از قبل هفته

 باي خسروان ماين دكتر تيزيو كارت شيرو و خكيمي هاگل از بود پر كه فرستاد
 نگاري دانيم ،يچرخانيم چشم هاپنجره انيم وي گرديبرم ،)»كيتبر «خسرو، خط
 نيا از اما شوند روبرو هم با نگار و خسروي خواهينم كند؛يم نگاه پرده پشت از دارد
 كه تو هب هم آن بود، نزدهي حرف نگار از وقتچيه خسرو(ي معذّب هم ستادنيا در دم
 بود؛ امدهين خسرو باي ديد را نگار كه هم بار نياول ،يبود قشيرف نيتركينزد
 شانيك يند،ديلوليم هم در كه وارنگ و رنگي هاآدم از بود پري نقاّش شگاهينما
 نگاه خسرو به ،ينيبب را نگار نگاه سمتي خواهيم ،)آمد ريد هم خسرو نگار، هم
 فيتعر تيبرا را ماجراي خواست نگار ازي وقت شب آني اجرام از بعد (تو؟ به ا يكنديم

 خسرو نبوده؟ي مهم زيچ چطور ،»نبودهي مهم زيچ «گفت و انداخت بالا شانه كند
 زيچ همه از تو و شده تو زن حالا دختر آن كه بودهي دختر با قتيرف نيتركينزد
يي آشناي كرديم فكر ؟يدانستيم ديبا كجا از ،»يدونستينم خودت نگو «،يخبريب

ي خواهيم كه ديشني وقت خسروي حتّ شگاه،ينماي آشناها ٔهمه مثل دارند،ي اساده
 وسط ٔپنجره پشتي دست ،)نزدي حرف شگاه،ينما دختر همان نگار،ي خواستگاري برو
 نگفته هم تو بود، نگفتهي زيچ اشرابطه از خسرو (شوديم دهيكش هاپردهي رو
 ارياختيب دستت، دهديم را گاريس سمتت، گردديبرم سروخ) در آن به نيا ،يبود
ي باز اتحلقه با دهد؛يم لو ترشيب را اتواهمه خنده لرزشي صدا(ي خنديم
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 چه جردن ٔبچه (زده زل چشمانت به صاف خسرو. يزنيم گاريس بهي پك ،)يكنيم
 كه هست حركاتش ٔهمه به حواسش شده،ي خوب گريباز چه شده، عوض قدر
 در دهيدو خونِي هارگه آن و) يندار هم را تيهادست ارياخت تو و باشديي نمايس

 به ديآيم باز صاحبخانه. يكشيم نفسي سخت به و دهيبر را امانت شيهاچشم
 راي نقاّش كاغذ و سمتت ديآيم خنده با باشدتان دهيد تازه كه انگار و شلنگ دنبال
ي كنيم صداش كنه،يمي نقاّش توننومخا دميشن روزبه آقا «رديگيم صورتتي جلو
 كاغذ برگ و لرزديم تيهادست(ي ريگيم راي نقاّش ،»نه؟يبب رو دخترمي نقاّش اديب
ي آب وي خاكستر و زرد خطوطي رو نگاهت و) كنديمي نيسنگ تيهاانگشت انيم
ي يمانتو با است نگار هيشب زن (دهيكشي آب آسمان ريز راي زن يِنقاّش دختر لغزد،يم
 گلدان چند زني پاي جلو ،)شده باز وسط از كهيي موها وي خاكستر شال و رنگيب

 و رديگيم دستت از راي نقاّش خسرو. دهيماس شيهالبي روي لبخند و است زرد
 دهان به را دست مچ و) يومنين پلي هاخنده ،يشگيهمي هاخنده همان (خندديم
ي تكان درختي پا باشد، شده خفه هك انگار شلنگ و شده بسته آب ريش. فشارديم
 را شلنگ خسرو. شوديم محو و ديآيم بالا هاشمشادي پا تا بزرگي حباب و خورديم

 گذاشتم را ايبگون بگو بهش «دهديم دستت به دست، دور كرده حلقه و دارديبرم
 سمت به را دستش و خورديم تكان شيهاشانه گرداند،يبرم را صورتش ،»در پشت
 سر تا روديم فرفره مثل و ،»دارد دوست مرا بالا آني كس «دهديم تكان آسمان
ي بالا بالا، آن...  »...بالا آن «چديپيم تشَگو در و شود؛ گم هاآدم انيم كوچه

ي رو نيزم سطحي بالا متر ازده ي،يداري بيعج حال صبح شيم و گرگ در مجسمه
 از وقت هر وي ديترسيم همجسم نيا ازي بود كه بچه(ي انشسته گرشاسب سر
 نياولي برا كهي دار راي ابچه حال ،)يگردانديبرم را تيرو د،يشديم رد حر دانيم
 وقت نيا شهر كه ديآيم التيخ به و وزديمي خنك باد. رفتهيي دستشو بهيي تنها بار
 دانيم سمت به دوش بري نردبان با كه شب (ستيداشتندوست قدر چه روز
 نشسته، روادهيپ كنار گرفته بغل به جارو كهي ديديم راي فتگرانر ،يديچيپيم
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 را نردبان (كندينزد هم به هاآدم قدر چه ،)كردنديم دود گاريسي صبحگاه باد منتظر
 دزد عمو؟ي خواينم كمك «كه آمدي رفتگر ،يديكش بالا مجسمهي پا از كه

 و مهاري برا«ي داد تكان تشكّر علامت به سر لبخند با و» ؟يستين كه مجسمه
 بيج از را برس ،يرفت بالا مجسمه سري بالا تا كه نردبان از و» اومدم مرمت
 و صاف كهي گرفت را نگاهش رد وي كرد پاك را گرشاسبي هاچشم وي درآورد

 كهي اقهيدق چند و ،)بود شده رهيخ هااژد دهان به ،اطراف بهي توجه چيهيب
 طرف دو از را تيهاپا و گرشاسب گردني روي وريم رود،يم ترس و گذرديم

 راي ابچه حال حالا وي زنيم آتشي گاريس وي كنيم زانيآو نردبان ٔپلهّ نيآخر
 ئه،يسخت كار«ي زد لبخند بالا آن از رفتگر به (نشسته پدرش دوشقلم كهي دار

ي كنيم نگاه كه خوب ؛يشويم دو آني تماشا محو و) »داره لازم استراحت
 آني جور زهين و زده حلقه گرشاسب دور به هااژد (اندكينزد هم به قدر چهي نيبيم
 ٔماندهيباق خواهديم كه ستيدامپزشك گرشاسب انگار كه كرده وصل هم به را دو

 ديآيم ادتيي يآيم خودت بهي وقت و) اورديب رونيب را هااژد دهان در ركردهيگ ٔلاشه
 گردن دورِ دور سه را بكسل ميس سر كي. يكن آماده ار زيچ همه نزده آفتاب ديبا كه

ي اندازيم را هاقلّاب و شيهامچش دورِ دور پنج را گريد سر وي چيپيم گرشاسپ
 درآمدن تا ديبا(ي گذاريم آزاد گردن دورِ دور دو ٔاندازه به را وسطش و هارشته دور

 خسرو به بالا آن ،)يكن مشغول را فكرت وي ده نشان كار مشغول را خودت آفتاب
 هيپرما تخت چنان «كه خسرويك و اعدام وقت در نافذش نگاه وي كنيم فكر روزبه
 كهي پود و تار و ايدن به زدنش پا پشت و» كرد پود هنر و كرد تار خرد ،كرد بدرود

ي هاخيس شانپشت و هايكباب سبزي هانئوني روبروي تن و دهيتن تختيپا در
 و تيابد تا نجايا از و ظهر صلات و سر پشتي هاشب و روز به و قرمزي هاگوجه
  . نجايا تا تيابد از به... كند؛يمي خال را تيپا ريزي ااشاره با كهي نردبان
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  ستمين حمام سوسك من/ بخواني افاتحه مني برا

   ياله ژنيب
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 كار دري اندهيآي وقت. دارم اديز وقت كنم فكر گذشته به بخواهم نكهياي برا نجايا 
 از ا يكند فكر گذشته به كه شوديم نيا آدم كار خب كرد، را فكرش نشود ا ينباشد،
 است نيا اشيخوب. كنم پاك بتوانم كه سمينويم مداد با خبي ول. سديبنو گذشته

 كنم،يم نگاه كه طور هري طرف از و شودينم پاك آدم ذهن ازي زيچ نجايا كه
 سال ستيب تا .نداردي فيتعر چيه اشهيبق نبوده، ترشيب هفته دو من ٔشتهگذ نميبيم

 ا يگذشته هاحلزون اگر گذرد؛يم هاحلزوني برا كه گذشتهي طور مني روزها
 ستيب آن به شوديم وقت آن باشد كردن فيتعر قابل كه باشند داشتهي سرگذشت

 را گذشته باد و برق لمث كه هفته دو نيا به كردن فكر اما. كرد فكر هم سال
 زنميم زور و شده پاك ذهنم از كهيي روزها آن به كردن فكري حتّ دارم، دوست

 طور نيا و امنبوده حلزون هفته دو شودينم باورم هم هنوز چون كنم، شانيدايپ
 دو نيا اتّفاقات تا اورميب فشار ذهنم بهي ليخ ديبا. زنديم برق ميهاچشم هاوقت
 من سرگذشت شروع ٔنقطه كنميم را فكرش طور هر كه نگار. نمك مرتب را هفته
 گذشت خواهد چطور سالي س نيا دانمينم. يذهن نيتمر گفتيم كار نيا به است،

  . شروع ٔنقطه به گردميبرم نشوم حلزون دوباره نكهياي برا اما



 

 

41

 ك يسابقم پدر كه گذشتهي روز از ماه ك يو مرداد نه و ستيب نوشته ميتقوي رو 
 از بعد هم و اندمرده هم چون سابق؟ مادر و پدر چرا. مرده سابقم مادر از بعد هفته
 بابا ،يحضرت خانم مردن از بعد روز دو. نددنبو من مادر و پدر كه دميفهم شانمردن
 بهي اعلاقهي ليخ و ماندينم زنده هفته ك ياز ترشيب زنش از بعد گفتي حضرت

 ميبرو ديبا گفت بعد و هستم ايدن نيا به او ٔعلاقه ليدل تنها من و ندارد ايدن نيا
. كرد من نام به را خانه بابا و ميرفت بعد و كجاست محضر دانستمينم من و محضر
 واقع در اما هستم پسرش من شناسنامه مطابق گفت و كرد صدا را من هم آخر شب

 كرده؛ پر هفته كي يبرا هم را خچال يو ديد خواهم را اميواقع كار و كس و ستمين
 كه من نبود،ي مهم زيچ همي ليخ. مرد و پارك رفت روز هر مثل شب آني فردا

 دكتر خانم و آقا دميفهم نكهيا جز فتاديني مهم اتفّاق و بودم سابق حلزون همان
ي آقا فقط. باشد آمده ما ٔخانه بهي كس آمدينم ادمي. دارند همي كار و كسي حضرت
 بعد و خواندنديم شعر دكتر خانم و آقا با و آمديم بار كي يماه كه بوديي نوا دكتر

 و برادر و خواهر ٔوكلّهسر دفعهك يبعد. رفتيم و ديپرسيم اميدرسي هاشرفتيپ از
 در داروندارشي حضرتي آقا كه دنديفهمي وقت و شد دايپ هاپسرخاله و هاييدختردا

 ك يجزي گريد زيچ و كرده من اسم به را پاكدشت ٔخانه دانگششي عن يايدن نيا
. رفتند و دنديكش را شانراه و» حرامزاده «گفتند هم با همه فقط نمانده، كتاب اتاق
 تا رفتيم شب و آمديم روز هر كهيي نوا دكتري آقا و هاكتاب و خانه و ماندم من
 كه بخورم كاهو خچال يسمت دميخز دكتري آقا رفتن از بعد ساعت ك يكه روز آن
 را كاهو كه آمد زنگي صدا قدر آن اما زدم دنينشن به را خودم. آمد در زنگي صدا
. بود آمده خوشم زدنش زنگ از. دمباز كر را دري حرف چيه بدون و گذاشتم بيج در

 درست نمك آب آشپزخانهي تو رفتم و كردم باز راي ورود در. زديم زنگ كشدار
 كه را من. بود نشسته هالي توي دختر برگشتمي وقت. وانيلي تو ختمير و كردم

 هم او. امنكرده تعجب دنشيد از كنم وانمود كردم هوس. شد بلند شيجا از ديد
 تنها و فتديب دستم از وانيل بود كينزد. زد زل مني هاچشمي تو و ستاديا صاف



 

 

42

 ادم يكه بود دهانم در هنوز نمك آب. بود نمك آب خوردن بكنم شديم كهي كار
 و نشست دختر بعد. نشد نيبش ميبگو كردمي سع قدر چه هر. است بهتر نديبنش افتاد
ي نينشعقب هوسم از واشيواشي. من به زد زل باز و كرد مشت چانه ريز را هادست
  . كرد شديم كه بودي كار تنها كردن تعجب. شدم ولوي صندلي رو و كردم

 كردن تعجب از خوردن هوكا حال هر به. شدم مسلطّ خودم به افتادم كاهو اد يبه تا 
 كردم حس زدم وانيلي تو و درآوردم بميج از كه را كاهو برگ نياول. است بهتر
 ذهنمي تو كلمات همزمان و خوردميم وولي صندلي تو. افتاده آب دلش هم دختر
 گفتيم كه آمديم رونيبي دختر دهان از آبشار مثل كهي كلمات خوردند،يم وول

 واقع در هستم؛ برادرش من و است من از تركوچك سال ك يو است نگار اسمش
 همان است، حيذب من پدر اسم. كننديم فرق هم با مانيهاپدر و ستيك يمادرمان

 آهو و بوده آهو عاشق حيذب. آهو مادرمان اسم و رفت شميپ از شيپ ساعت ك يكه
 پدر من، سما هم نادر، شانيك يداشته، اديز هم عاشق و داشته دوست را حيذب هم
 اندازدينم را بچه كننديمي كار هر و شده باردار فهمديم آهو هاروز ازي روز تا. آهو
 به آنجا باشم من كه بچه و شهرستان اشخانواده شيپ فرستديم را آهو سرهنگ و
 ماه سه را آهو بوده خورده اشيشانيپي رويي آبرويب داغ كه سرهنگ و ديآيم ايدن
ي راه نداشتمي اسم وقت آن كه من، و فرستديم نادر بخت ٔخانه به مانيزا از بعد
. شدندينم داربچه و اندبوده حيذب استاد كه شوميمي حضرت دكتر خانم و آقا ٔخانه
 خواست اگر توانديم حيذب اما باشد شانكدام چيه شيپ دينبا بچه كه بوده آهو شرط
 و اورديبي دختر ديبا نديبب را آهو خود خواهديم هم اگر و نديبب را بچه بار كي يماه
 به هفته هر خودش آهو و رفت خواهد نادر و آهو ٔخانه به هفته در روز ك يدختر آن

 خودش كرده ديتهد آهو كه بوده خاطر نيا به هانيا ٔهمه و آمد؛ خواهد دختر دنبال
 را شناسنامه و ادرن گذارديم اشيعشق بيرق اد يبه را من اسم حيذب بعد كشد،يم را
 اسمش كه آورديم پرورشگاه ازي دختر و رديگيم من ٔمادرخوانده و پدرخوانده نام به
 كرده فيتعر خسرو اسم بهي پسر را داستان نياي جا نيا تا و مهتاب گذارديم را
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ي آقاي شاگردها از و خوانده اتيادب بعد و بودهي كشاورز مهندس خسرو نيا كه
 و كرده پر باشم من كه را پسرشي جا بعد بهي زمان از و شدهيي نوا حيذب دكتر
ي برا شيپ سال سه و دهيشن حيذب خود از خسرو را داستان نيا و شده رازش محرم
 مادرماني آبي هادفترچه وقت سر كهي وقت هم آن از قبل نگار و كرده فيتعر نگار

 و رمز، اسم و ابر از بوده پر دفترچه چند هر بوده، شده رشيدستگيي زهايچ رفتهيم
ي رمزها كمك با داستاني خالي جاها و نكرده فيتعر را داستان نيا ٔهمه خسرو
 در بار دو و دهيفهمينم عشق ازي زيچ كه خسرو از نگار هم بعد و شده پر دفترچه
 و كرده ازدواج روزبه خسرو،ي ميصم دوست با و شده جدا مهتاب، بوده گفته خواب

 روزبه از شيپ ماه شش نگار و ساختهيم مستند لميف و دهبو نماگريس روزبه نيا
 و خانم دهيفهمي وقت و نديبب مرا ديايب كه بودهي روز منتظر شهيهم و گرفته طلاق

 را حيذب ظهر از و گرفته را مشيتصم اندرفته خدا رحمت بهي حضرت دكتري آقا
 كه دادهيم كيكش شيپ ساعت دو نيهم تا و آمده پاكدشت به تا كردهيم دنبال

ي آرزو شهيهم كه كنديم تماشا راي برادر ماهي رو نشسته هم حالا و برود حيذب
 ذهن در و! خورديم كاهو ماه برادر نيا قدر چه و داشته را دنشيد و داشتنش

 نشسته ميروبرو كهي دختر گفتن برادر و هاسرگذشت و هااسم مني حلزون
  . چرخديم

 هفته نيا تمام. كنميم تف نيزمي رو و كنميم را پوستش كاهو، مغز به امدهيرس 
 امشده خلاص مادرخوانده و پدري بهداشتي هاهيتوص و معاشرت آداب دست از كه

 نيا نميبب خورميم وول ذهنمي تو. برداشته آشغال را خانه تمام و است نيهم كارم
 كهيي انو دكتر صورت خورميم وول قدر چه هر باشد؟ من خواهر توانديم دختر
 مامان شكل. امنكرده نگاه صورتش به ديشا. ديآينم چشممي جلو شده ميبابا حالا
ي تنخُي آهو چشم هيشب كه نگار خواهر نياي هاچشم. ستين ادم يهمي حضرت بابا
ي چيه روزه هري خانگي هادرس و كتاب همه آن زدن ورقي خوب. درخشديم

 ميهاچشمي جلو خوردن وول ونبدي تنخُي آهو عكس كه است نيهم به نباشد
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 از باشد چه هر چون كنم باور را داستان نيا كنميم هوس. شوميم خسته. ديآيم
 و باشد نشسته شيجلوي دختر و بخورد كاهو آدم است خوب. است بهتري چيه
 كه را كاهو مغز. نباشد ا يباشد آدم خواهر دختر نيا حالا. ديبگو قصه شيبرا
 دهينرس وانيل به هنوز دستم شده، تمام نمك آب نميبيم بزنم وانيل در خواهميم

 چه «ميبگو بخواهم تا و روديم آشپزخانه به و» برات آرميم «شوديم بلند نگار كه
 چه. است دستم كنار نمك آب از پر وانيل و برگشته آشپزخانه از» يخوب خواهر
 قرقره عادت هم خودش ديشا. كنديم هم را شب آخر ٔقرقره فكر كهي خوب خواهر
 خواهميم. دارم شباهت مادرم به پس باشد طور نيا اگر داده، ادش يمادرش ا يدارد
 بلندي جاروبرقي صدا كه اورميب اتاقي تو از را واناتيحي هاكتاب ازي ك يشوم بلند
 حال دوباره ام؟دهينفهم كه اتاقي تو رفتهي ك. ستين شيسرجا هم نگار. شوديم

 ديآيم رونيب اتاق ازي جاروبرق با كه نگار. ستين دستم دم كاهو و دارم كردن تعجب
 كلمات آبشار و كنديم دايپ را زيپر. اندازديم بر و دور بهي نگاه و زنديمي چشمك

ي جا و ندارند صداوسر هاهيهمسا است خوب كه شوديمي قاطي جاروبرقي صدا با
 نيا دكتر كه دهيشن اصغر اسم به شدوستان ازي ك ياز نگار و ستيآرام و ساكت
 نيهم درست كار و كنم بلند را ميپا و كردهي درست كار و كرده من نام به را خانه
 نكند آدمي براي كار چيه كهي پدر چون دياين گريد ميبگو حيذب به كه است
 ايدن نيا در ما كه است خوب و است سرد دستم قدر چه و است بهتر دنشيند

 راي جاروبرق ميس نگار دست انيم از. ميكينزد هم به قدر چه و ميدار را گريهمد
 تكان توانمينم ميجا از وي صندل به امدهيچسب. شوديم دهيكش زيپر از كه مينيبيم

 را فشيك و شوديم نگران مادرمان چون برگردد ترزود ديبا ديگويم نگار. بخورم
 لبخند. كنديم مرتبّي روسر ريز را شيهامو و گذاشتهي صندل كنار كه دارديبرم
 و پوشديم را شيهاكفش در سمت به روديم بعد. كنديمي روبوس ديآيم و زنديم

 زنديم لبخند باز و كنديم كج را سرش ،»آميم گهيد ٔهفته هي «دهديم تكان دست
 از كشداريي صدا بعد و خورمينم تكان ميجا از ،»!نگار بگو بار ه يفقطي داداش«
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 طور همان و بسته را در نگار. نه ا ياست نگار شنومينم كه شوديم خارج دهانم
  . امنشستهي صندلي رو

 اي يخرخاك ٔهفته بگذارم ديبا را هفته نيا اسم. گذرديم سال ك يديايب بعد ٔهفته تا 
 هم پارك روم،ينم رونيب خانه از و كنميم فكر نگار به را روز تمام. خانه خرِ همان

 و كنميم قرقره هم بعد خوانم،يم كتابي حضرت بابا ٔبرنامه مطابق شب تا و رومينم
 به گريد گفتميي نوا دكتر به شب آني فردا چون ست،ين پر هم خچالي. خوابميم
 را هاسهيك» بابا سلام «گفتمي وقت و بود دستش كاهو سهيك دو. دياين خانه نيا

ي صندلي رو. كردميم نگاهش كه دبو بار نياول. شد رهيخ من به و نيزم گذاشت
 خواهمينم گريد گفتم سادهي ليخ بعد. بخورد وول ذهنم در نگار گذاشتم و نشستم

 به رفتن موقع كه مانده ذهنم در خوب اما نه ا يگفتي زيچ ديآينم ادمي. نمشيبب
ي وقت. بود دهيخر تولدّمي برا كهي خاكستر ريجي هاكفش. كرد نگاه مني هاكفش
ي حضرت بابا ماماني هاكفش. نبود هاكفشي توي زيچ. كردم نگاه هاكفش به رفت

 به خواستهيم هم ديشا بوده، هاآن دنبال ديشا. بودم گذاشته جعبهي تو كه هم را
 نگاه ريزنج به توانستيم خب. كنم فكر بوده دهيخر ميبرا كهيي كاهوها و هاكادو
 ميپا شلوارك ك يفقط كه هم حالا. ردنمگ بودم انداخته تولّد شب همان از كه كند
 ريزنجي صندلي رو ولو و كردميمي باز شلوارك بند با. آمديم چشم به ترشيب بود
 پولي حضرت بابا. خورديم تاب پول بدون ديخر ويي تنها ذهنم در. دادميم تاب را
 نگار گرا. نبود پول ازي خبر و بودم گشته را هاكفشجعبه تمام بود؟ نكرده نامم به
 بيعج علامت و ريزنج به باز شد؟يم چه آمدينم گريد هميي نوا دكتر و آمدينم
. ديكشيمي حضرت بابا كه بوديي گارهايسي رو علامت هيشب كه كردم نگاه شيرو
. بودند پوشانده راي زيچي رو نبودند كاهو برگ هيشب كه هم كنار بلند برگ تا سه
 كجا اما خورديم وول ذهنم در پول فكر. كردميم نگاهش كه بود هزارم باري برا
 را هاكاهو و آشپزخانه سمت دميخز. خوردميم كاهو ديبا بفروشمش؟ توانستميم

 بخواهمي كتاب جور هر است نيا اشيخوب. هاكتاب سراغ رفتم و لگني تو انداختم
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 بخواهم كه را كدام هر اتاقم دور كتاب پنج و ستيب و هزار دو نيب از. هست
 خانم و آقا هاروزي بعض واقع در. يليام ٔروزانه آموزشِي هاكتاب. بزنم ورق توانميم

 ليام و نادر از راي ليام مني ول. ليام هاشبي بعض و كردنديم ميصداي ليام دكتر
ي سالگ ده تا. باشم داشته نبوغ من داشتند دوست هم هاآن و. داشتم دوست ترشيب

 كتاب و ندارم را واناتيح ٔحوصله. شدند ديناام بعد به سال آن از اما داشتند، ديام هم
 سيدوكوم نهيدو و دوشس و امزيليوي هايگلاب زنم،يم ورق. دارميبرم را هايگلاب
 د؛يآيم خوشم شانيك ياسم از اما هستند، هم هيشب كنميم نگاه قدر چه هر كه
 شده اشيقارچي موها عاشق كه است هيدومور دافنه اسم هيشب. سيدوكوم نهيدو

ي شباهت مورد نيا در و نبودي فرفر بود چه هر بود؟ي شكل چه نگاري موها. بودم
ي طور باشد، زدهي قارچ را شيهامو و ديايب ترزود كاش. باشد لَخت ديشا. مينداشت
  . كشميم زيپر از را تلفن. نباشد معلوم شيهاگوش كه

 چه هر. روديم مالش دلم و ديآيم كشدار زنگي صدا شب نه ساعت بعد روز شش 
ي ورود در تا و امكرده عرق. شودينم خوب كشميم اميشانيپي رو را دستم هم قدر
 تمام دارد هم دستمال. اندازميم نيزمي رو راي كاغذ دستمال شش كنم باز را
 سوسك بردارم خواهميم كه را حمام ٔحوله و باشد گذارميم راي آخر. شوديم

 شيهاشاخك و ستديايم كنم،يم نگاهش كه خوب. شوديم رد ميپا كنار ازي بزرگ
 اندازم،يم صورتمي رو را حوله. آب راه سوراخي تو روديم بعد و دهديم تكان را
ي رو بروم تا و شودينم معلومي اهفته ك يانتظار ميهاچشم حالت ازي طور نيا

 كشديم ريت چنان دوم بار و خورديم هايصندل و زيم به ميپا بار دو شوم ولو كاناپه
 ميپاي رو هم راي كاغذ دستمال نيآخر و ديآيم خوني بو. شلَميم شدن ولو تا كه
 سيهسيه نفر ك يو ديآيم پلّه راه ازي كس زدن نفسنفسي صدا. گذارميم
 هم تقتقي صدا كنميم گوش كه خوب. دخترهاست هيشب كه شيصدا. كنديم
 ريتصو حوله ريز و ديآينم ادم يبود؟ دهيپوش دارپاشنه كفش شب آن نگار. ديآيم

 باي نسبت ديشا ا يو باشد دوستخون ديشا. ديآيم بالا ميپا از كه نميبيم را سوسك
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 هيشب ديآيميي صدا و شوديم تركينزد تقتقي صدا. دارد خوابتختي هاساس
ي صدا هم بعد و شوديم خركشي حضرت بابا قول به نيزمي رو كهي ساكي صدا
ي رو ازي حلزون را حوله بود؟ي شكل نيهم شيصدا. »سلام «ديگويم كهي دختر

 به اندزده زل دختر تا دو كرد، شودينم كردن تعجب جزي كار. دارميبرم صورتم
 دختر كرده، زير را شيهاچشم دهيپوشي مشك و ستيني قارچ شيهامو نگار من،
 را ساك سر بعد و كشديم صورتم بهي دست نگار. زنديم ندخلب نزده، زلي ليخ دوم
 ،يدار هم گهيد خواهر ه ي،ينادر كه گفتم «شوديم شروع خركش و رديگيم
 نگاه من به و ستادهيا رونيب دميجد خواهر و من اتاقي تو روديم و» !ناهاشّايا
باز سرگيجه . »خواهرت خواهرِ! حيذب بابا دختر مهتاب، «ديآيم نگاري صدا و كنديم

. كنمينم دايپي زيچي ول خورديم وول ذهنمي تو مهتاب اسم و شوديم شروع
 نيا «زنديم لبخند فقط و ستادهيا جا همان مهتاب بود؟ زده گريد خواهر ازي حرف

 از و» ؟يدار ،يباش داشتهي اگهيد امني جا نكنم فكر تختت، ريز گذاشتم رو ساك
ي صدا. روبروي صندلي رو هم مهتاب ند،ينشيم مدست بغل و ديآيم رونيب اتاق
 مثلاً تا؟ دو نيا برادرن و خواهر انگار نه انگار «دهديم قلقلك را گوشم نگار نازك
 وول توانمينم من و» ؟يخال و خشك ن،يهم! دنيرس هم به سال ستيب از بعد

 سيخ كه حوله به زنميم دست. باشد دارخنده ديبا زده خشكم كهي طور بخورم،
ي نادر خب «چرخديم من سمت به نگار. زنديم لبخند فقط مهتاب. شده عرق
 كنديم نازك را شيهاچشم» بود؟ نشده تنگ كهيكوچ خواهر برا دلت ؟يچطور

ي خون دستمال به دستش كه ديايب تركينزد خواهديم» انقدر؟ دهيپر رنگت چرا«
 افتديم ميپا زخم به شمشچ تازه و» ؟يداداش شدهي چ! يوا «خورديم كاناپهي رو
 به مهتاب گردانديبرم كه سر» ن؟يا خوردهي چ به شده؟ي جور نيا چرا ،يوا«

 كاهو بخوابم، خواهديم دلم» !پاش شدهي چ نيبب ايب مهتاب «رفته، آشپزخانه سمت
 و اورديب خودش با نمك آب و كاهو مهتاب كاش. ديآيم خوابمي ول امنخورده
 نمينبي داداش آخ «آورديم تركينزد را صورتش نگار. ندك ثابت را اشيخواهر
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 شده، گرم ميهاچشم. كنديم نوازش را امگونه ديايب مهتاب تا و» يشدي زخم
 و نيبتاد و زنديم لبخند كه نميبيم را مهتاب ،يداريب و خواب نيب و امشده كرخت
  . كنديم سيخ را ميهالب كه حوله و زخم چسب

 هر و دارد دست دري احوله ستاده،يا تختمي بالاي حضرت بابا هك نميبيم خواب 
 ميرو و شده سيخ رميز. كنديم خشك را صورتم و شوديم خم بار ك يقهيدق چند
. ديآيمي بيعجي صدا. شنومينمي زيچي ول كنديم باز را دهانش. ميبگو شودينم
 سرمي بالا اهيس شروپو باي دكتر نميبيم بعد و شوديم بازي زّيجي صدا با در
» پسرم اريدرب رو زبونت «خندديم و كنديم خشك حوله با را شيهادست و ستادهيا
. »زيدهل بگو فقط پسرم،ي ندار اضطراب تو «كنديم زمزمه گوشم ريزي حضرت بابا و

 زبانم شده، قفل دهانم. چلانديم يلگن در را زردي هاحوله همي حضرت مامان
ي آبنبات بشيج از دكتر و ندينشيم دكتر سري روي اپرهشب بعد. چرخدينم
 دكتر. ديآينم رونيبيي صداي ول» ييدستشو «بزنم اديفر خواهميم. آورديدرم

 و هستند شهيش پشتيي هاهيسا. »قفله در «زنديم بشكن و آورديم رونيب را زبانش
 ترشيب و ترشيب هاآبنبات و شده اهيس آبنبات از پريي دستشو. زنميم شهيش به
 زدنش بالي صدا و روديم رونيب راهرو از پرهشب. نديآيم بالا دهانم تا و شونديم

 است نيسنگ قدر آن ميهادست و سر و شوميم خم پنجرهي رو. شوديم تركينزد
 تخم «خواننديم و اندشده جمع سرسره ريز هاپسربچه. روميم ترنييپا و نييپا كه

 شيهادست و ستادهيا سرسره نييپاي حضرت مامان. زننديم ستد هادختر و» كفتر
 و ميآيم نييپا سرسره از شكم با. »شيج بگو «زنديم اديفر كرده دراز طرفم به را
  . شوميم مچاله تخت در

 سوزد،يم پشتم تمام. شونديم بازي سخت به ميهاچشم شوم،يم داريب كه صبح 
 و است سيخ سِيخ ملافه تمام. دهيچسب تخت به پوستم كنميم فكر كهي طور
 را ملافه. سوزديم عرقي شور از هم ميهاچشم و نشسته عرق هم صورتمي رو
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 در شب ديآيم ادم يو رميگيم تخت ٔلبه به را دستم. زنميم غلت و چميپيم دورم
يي مو تار و سوزديم هنوز چشمم كنم؟يم كار چه تختي رو پس برده، خوابم هال
 نگاري صدا كه كنميمي باز مو تار با. اورميب رونيب توانمينم دهيچسب زبانم به كه را
 ميپا تازه. شوميم بلند جا از ملافه با» ؟يبخور صبحونهي شينم پاي نادر «ديآيم
 نمينشيم تخت لب. شوديم شروع هم ميپا زخم سوزش كه امگذاشته نيزمي رو را
 هامو به طرفش ك يفقط كه شده سيخ قدر آن. زنميم دست زخم چسب به و

 سوزش از دردي ول دارد درد. دهميم فشار زخمي رو را چسب طرف دو. دهيچسب
 ريز كهي سوزش تا زدميم شكممي رو مشت با كهيي هاشب درد مثل. است بهتر

 خواهميم و دهديميي دستشوي بو اتاق. ببرد خوابم و كنم فراموش را بود شكمم
 نگاري صدا باز و افتميم خوابم ادي. شوم خلاص بو نيا دست از شده طور هر
 وول ذهنم در برسم آشپزخانه به تا ،»؟يآينم دوم، نادر ،يجون نادر «ديآيم
ي صدا شوم،يم رد كهيي دستشوي جلو از ام؟شده داريب دهيفهم چطور كه خورديم

 هنوز و افتاده پهكاناي رو كه نميبيم را حوله و گردانميبرم را ميرو. ديآيم وزوز
ي وا «ديآيم رونيب آشپزخانه از نگار بروم سمتش به خواهميم تا. است سيخ

. ميخزيم آشپزخانه به و رديگيم را دستم ،» !يصبح اولي شد روح هيشب ،ينادر
 خشك را هاظرف دارد مهتاب. زنديم را ميهاچشم برقش و زنديم برق آشپزخانه

 اگر. دهيپوشي خاكستر دامن و ژاكت و كرده جمع شسر پشت را شيهامو كند،يم
 و بشقاب با و زند،يم لبخند. ميستين هم هيشب پس كندينم عرق گرمي هوا نيا در

 كاري چ مهتابي آبج نيبب «حالا؟ تا بوده كجا حوله نيا. ندينشيم زيم پشت حوله
 و كره. كشديم جلو راي صندل و كنديم ول را دستم ،»!هاستشاهانه ٔصبحونه! كرده
 رو نيا «است برفك هيشبي زيچ شيتو كهي ظرف و شربت عسل، مرغ، تخم ٔزرده
 خواهر چه نيبب زخمت، روي بذاري تونيم هم توش،ي زيبري تونيم شربت هم

 كرد؛ شدينمي گريد كار مهتاب به كردن نگاه تعجب با از ريغ ،»!يداري مهربون
 اشيشانيپي رو عرق دست پشت با. زنديم لبخند زيم به و زده چانه ريز را دستش
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 وول ذهنم در فكر نيا و باشد زدهي حرف شبيد از ديآينم ادمي. كنديم پاك را
 به و كشميم عقب راي صندل چرخد؟ينم زبانش م؟يباش هم هيشب نكند كه خورديم
. است سيخ هم دامنشي جلو كند،يم بالا را سرش مهتاب زنم،يم زل زيم ريز
. گذارديم زخممي رو برفك و زده بالا را ملافه نگار» شازده؟ شدهي چ«. مخنديم

 بالاخره مو تار. ديماليم زخمم به آورديم لبَه حسن زود بودي حضرت مامان اگر
  . گذارمشيم مهتابي جلو آمده، رونيب

. كنديم دارميب نگار. شوميم داريب هشت ساعت صبح روز هر را بعد ٔهفته ك ي
 ديگويم نگار چون خوابنديم من اتاق در. كنديم نگاهم شدن داريب موقع هم مهتاب
 نگار. روميم آنجا تركم هم من. دهديم مردهي بوي حضرت بابا مامان اتاق

 راي دختري موها هم شيبالا. زده خچالي يرو و نوشته را روزانهي هابرنامه
 ٔبرنامه نوشته، هميي غذا ٔنامهبر. باشد مهتابي موها هيشب كه نداردي تعجب ده،يكش
 انهيراز ديگويم نگار. دارد هم انهيراز هاآن ٔبرنامه فقط است، هم هيشب مانيتا سه هر

 وول ذهنم در زنانه هورمون چند هر. اندازديم جلو را رشد و دارد زنانه هورمون
 ندارد؛ هم برفك و است تيسكويب وي چا صبحانه. بخورم دينبا مني ول خورديم
. ميبكن درآوردن پولي براي فكر ترزود ديبا ديگويم نگار. شدهي خال هم خچالي

ي ول كرد دايپ پولي حضرت ماماني هالباس نيب و گشت را خانه خودش دوم شب
 خرگوش هيشب «ديگويم نگار ست،يني خبر هم كاهو از. شد تمام روزه دو خب
 و دهيد لميفي ليخ روزبه با كه ديگويم نگار. مينيبيم لميف روز هر عوض در ،»يشد
 كي. بوده دنيد لميف نيهم كرده سر روزبه مثلي آدم با ماه شش كهي ليدل تنها
 و نگار ديشا. ديكلا وي بان لميف م؛ينيبيم را لميف ك يفقط دوازده تا ده ساعت هفته
 سر دنشيد از آدم ٔحوصله هرحال به اند،دهيديم را لميف نيهم ماه شش هم روزبه

 نگار تماشا، بار سه از بعد. ميكن نگاه لميف نيا به خوب ديبا ديگويم نگار. رودينم
 من اسم گذارد،يمي بان را خودش اسم و ميباش داشته هم مستعار اسم ديبا ديگويم
 پسر آن اسم كه ديآينم خوشم چندان. استل شوديم هم مهتاب اسم و ويدبلي س را
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 ديبا اسمش ديگويم نگاري وقت هم آن ند،كيم انتخاب مني برا را چل و خل
 گريباز اسمي وقت هم مهتاب. دانميم همي سيانگل داندينم ديشا. يس ويدبل شديم

 بلد زدن غيج هم مهتاب خب. زنديم لبخند فقط گذارديم شيرو را غويجغيج زن آن
. شد شروع لبخند باز و. نيهم زد، غيج ديد سوسكيي دستشو در كه دوم شب است،
 نگار. ندارم دوست را شدنش سوراخسوراخ خبي ول باشد، ديكلا اسمم داشتم دوست

 سوراخ گُلهگلهُ نادر باباي پاي جلو فرش مثل درست شانييدوتا ديگويم هم
 ديكلا برادر كهيي جا. ديآيم خوشم بانك ازي دزدي هاصحنه از من. شونديم
 به تولّدي كادوي برا را نكيع ،يددز از بعد و دارديبرم سيپل صورت از را نكيع

 تفنگ نگار. شديم خوب زديم هانكيع نيا از هم مهتاب. دهديم غويجغيج زنش
 عاشق نگار. خوردينم وول ذهنم دري زيچ شود؟يمي شكل چه رديبگ دست

 ديكلاي برا روزنامه از گفته خودش كه را ديكلا وي بان شعري بان كه ستييجا
. دارد دوست گرفته دست تفنگ كه هم راي بان از ديكلا نگرفت عكس. خوانديم

 مزّه ترشيب خورد، كاهو لميف با شديم كاش. كنديم هيگري بان مادر ٔصحنه با مهتاب
  . داديم

 ازي ك يامروز كه ديگويم نگار د،يكلا وي بان شدن كشته از بعد ششم، روز 
 كشته ٔصحنه ذهنم در. ميكني نوازمهمان ديبا و ديآيم اصغر اسم به شيهادوست
 را ساك نگار ست؟يخرگوشدندان ديكلا هيشب هم اصغر خورد؛يم تاب ديكلا شدن

 نكرده، عوض است روز شش كهي مشك لباسي جا به و آورديم رونيب تخت ريز از
 از. بلبل و گل و پلنگ دارد، پلنگ طرح شلواري رو. پوشديم شلوار و راهنيپ

 را مانيايلوب ناهار. كندينم عوض را لباسش هتابم. ديآيم خوشم شلوارش
 كه است بيعج. ديآيم اصغر با و روديم رونيب آشپزخانه از نگار كه ميخوريم

 شيهادندان ازي كي. داردي بيعج ٔافهيق اصغر. امدهينشن را در زنگي صدا
 خنده به هم را نگار كه دهيپوشي شلوار و داردي فرفري موها و ستيخرگوش

 شلوار پوشميم شلوارو نياي دونستيم! پلنگ اصغري اومد خوش قلعه به «اندازديم
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 افتديم ادش يتازه و» سبزه هم كمربندش تازه «خندديم اصغر» ؟يديپوشي پلنگ
 هم با» !يشد بزرگ چه «دهديم تكان را سرش و خندديم هستم، آنجا هم من

 اسم ذهنم در و كنديم من بهي بيعج نگاه. است سيخ دستش كف. ميدهيم دست
 نگاه نگار به اصغر بعد. باشم دهيشن را  اسمشيكوچك در ديشا. خورديم وول اصغر

 و من و رونديم اتاق به نگار با و» دارم حرفي ليخ! ميندار وقت ديباش زود «كنديم
ي حرف مهتاب. شنوميم را ساك پيز شدن بازي صدا. ميمانيم آشپزخانه در مهتاب

 و شوديم موش هيشب حوله كردن تا بار چهار سه با. كنديمي باز حوله با و زندينم
 هم مهتاب و كنديم صدا را مهتاب ديآيم رونيب اتاق از كه نگار. مار هيشب بعد

 ٔحوله به و ندينشيم مني روبرو ديآيم نگار و روديم رونيب آشپزخانه ازي حلزون
 و ديآيم مهتاب غيجي صدا بعد و» ويبلدي س ئهيگامياُر نيا «كنديم نگاه تاشده
 گوشم در شيصدا و كند رونيب را هاسوسك كه روديم رونيب آشپزخانه از نگار
 نگار. كنديم هيگر مهتاب و» الان كشمشيم! ستيني زيچ بابا نترس «چديپيم
 شوديم تركينزد و كينزد كه خورديم وول پرهشبي صدا ذهنم در و زنديم در به
 و ديآيم عرعر درخت برگي بو و شودينم قطع آب شرُشُر و خورديم شهيش به و

 فشار ميهاچشم به را حوله. كشديم بو است سيخ سِيخ كه را دستم كف پرهشب
. خورديم تاب ذهنم دري بان شدن كشته. نميبيم قرمز و زرد را جا همه دهم،يم

ي هابرگ به آشپزخانه ٔنجرهپ كنار و كنديم هقهق مهتاب دارميبرم كه را حوله
 به راي كاغذ دستمال ٔجعبه نگار. كنديم صاف را دامنش و كشديم دست گلدان
 دهيچيپ دستش دوري اهيس كمربند و ستادهيا من كنار اصغر و دهديم مهتاب دست

 تونمواظب فرستادن رو من باشه ادتوني!... نداره ترس كه سوسك «خندديم و
  »ردمگيبرم فردا... باشم،

 مامان كهيي هاوقتي حتّ. چرا دانستمينم هم خودم. كردميم هيگري ليخ هاشب 
 هيگر خوابنديم من اتاق در مهتاب و نگاري وقت ازي ول. ديخوابيم شميپي حضرت

 و تند نگاري هانفس. كنميم گوش شانيهانفسي صدا به هاشب. كنمينم
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. بود بلد زدن حرف مهتاب كاش. شدكيم قيعمي هانفس مهتاب. است دهيبردهيبر
 زبان ديگويم نگار. فهممينم من كه زنديم حرفي زبان به نگار با هاوقتي بعض
 در زالزالك و شنوميم اديز را زالزاييزيب. يريگيم اد يشد كه وقتش راي زرگر
 خواهد،يم زالزالك شاندل اگري ول ندارم دوست زالزالك. خورديم تاب ذهنم

 از. نگاري هانكنبكن بهي حت ام،كرده عادت شانبودن به. ميبخور هم با ميانتويم
 اسم زد،يم ورق را ميهاكتاب كه بار ك ينگار. است بهتر روزانه درسي هابرنامه

ي س ويدبل «دهم،يم تكان سر ،» ؟يليام گفتنيم بهت «ديخند و ديد راي ليام
 ريتي س ابانيخ دري پدر كهي ليمي س سنينويم هاروزنامه! ياسم عجب ،يليام

 هم ديكلا وي بان ٔاسلحه. ديآيم خوشم ريتي س اسم از كه شوديم نيا و ،»داشت
 تا يس رفتند رونيب خانه از تشك با زنش و ديكلا برادر و ختندير هاسيپلكه ي شب
 تختي تو كنديم پرتاب گلوله و چرخديم كهي مشك ريت يس فكر با. داشت ريت

 با ديبا فردا نچسبه، پوستت به ملافه باز بپا «چرخديم سمتم به نگار. خورميم وول
 چون نداده، مهتاب به و آورده پول اصغر ديشا ،»نيبخر لوازم و لباس نيبر اصغر
 بخوابند مهتاب و نگار خواهديم دلم نزد؟ي حرف من با اصغر چرا. كردينم هيگر نگار
 صبح همان نگار. اندگذاشته شيتوي چ نميبب بكشم رونيب تخت ريز از را ساك و

 گوش حرفش به دارم دوست چرا دانمينم. نزنم دست ساك به كه گفت اول روز
 كرده كاهو هوس دلم. است خوب هم شيهاچشم برق. است خوب شيصدا. كنم
 در كنميمي كار هر هنوز. ديآينم كه هميي نوا دكتر. ستين كاهو خچال يدري ول

 كار دريي بابا بابا،يب بابا «ديگويم نگار. باشد مني بابا كه خورديمن وول ذهنم
 »حرامزاده «گفتند همه نكهيا از بعد افتميمي حضرت دكتر خواهر حرف ادي. »ستين

 را هاكتاب تمام. چرخديم مغزم دور مول. »مول تخمِ... باباشه اون كار« به من گفت
. باشدي ليام همان ديشا. چهي نع يمول ننوشته جا چيه. گشتم مول دنبال
 خورديم تاب خورد،يم تاب خورد،يم تاب ذهنم دري حضرت ماماني هانوازش

  .»ينادر بخواب ،يليام بخواب«
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 نگار. خورديم زنگ نگاري گوش كه مينيبيم راي دلار ونيليم دختر لميف بعد روز 
 ونيليم دختر. روديم انهآشپزخ به و كنديم اخم مهتاب و» بالا ايبي پلنگ «خندديم

 و راهنيپ كمد از ميبرا نگار ديايب اصغر تا. رديگيم ادي يزنمشت دارد تازهي دلار
ي رو ؛»رونيب نيبر ترزود ديبا بپوش پاشو «كنديم پرت طرفم به و آورديم شلوار
 را در اصغر كه است دختر كردن نيتمر به چشمم. پوشميم را ميهالباس كاناپه

 ،»خانوم نگار ريبگ ادي! زنهيمي گلاب خوب چه «ستديايم ونيزيتلوي جلو و بندديم
 كهي چرم ٔسهيك به هم سر پشت زدن مشت زدن،ي گلاب نديگويم كار نيا به پس
 قرمز ٔپارچه نگار. خورديم وول زدني گلاب هوس دلم در. است امزيليوي گلاب هيشب
 رنگ كه نميبيم تازه. ندزيم گره سرش پشت و گرفته دهاني جلو راي رنگ
 اون ازي پلنگ «زنديم حرفي باني صدا با و جيهو رنگ هيشب شده، عوض شيهامو

ي گلاب صورتشي جلو دهيپر رنگش كهي مشكي راهنيپ با اصغر» خبر؟ چه الدنگ
 بسته، رو مغازه بابات ازش، رميبگ رو حسابت كه روزاست نيهمي چيه «زنديم

 را شيهادست مچ اصغر كه برود خواهديم و ددخنيم نگار ،»دراومده دخلش
 شونديم تردرشت نگاري هاچشم كند،يم باز سمت دو از را شيهادست و رديگيم
 در .»شكست دستم! الاغ نكن «كشديم اديفر و ديآيم كش نگار ،»!وونهيد نكن«
ي رو نگار و كنديم ول را نگار دست اصغر. شوديم شروع دارد دختر ٔمسابقه ،لميف

 خسرو! ينارنج نازك «زنديمي گلاب نگار صورتي جلو اصغر. شوديم ولوي صندل
 تو پاش «كنديم نگاهش واج و هاجي جيهو شانيپري موها با نگار» مونده زنده

 نگار ،»مجسمه به خورده سرش آسمون، تو پا ه ينردبون تو پا ه يكرده، ريگ نردبون
 تو رفته اديب آمبولانس و نييپا ارنشيب تا «دهد،يم فشار بازو به را شيهادست مچ
 دختر كند،يم نگاه ونيزيتلو به گردديبرم نگار ،» سرشه بالا روز اون از دكتر كما،
 رونيب آشپزخانه از مهتاب. كنديم نگاهش رمرديپ و است مارستانيب تختي رو
 از و» مونده؟ زنده ؟يگيم راست «زنديم زل اصغري هاچشم به و ديآيم

 گوشم در نيزم كف با قطره برخوردي صدا. افتديم نييپاي اشك قطره شيهاچشم



 

 

55

 زنده ا ياستي دلار ونيليم دختر مردن از دانمينم و گرفته امهيگر خورد،يم تاب
 كه زنديمي حرف كه مهتابي صدا دنيشن ا يامدهيشن را اسمش كه خسرو ماندن
 به و گردميبرم در به دنيرس تا ،»ميبر پاشو «زنديم امشانه به اصغر. فهمميم من

 هاكفش در را ميهاپا و دهميم قورت را دهانم آب ،»فظ... خدا «ميگويم مهتاب
  . چرخانديم بار سه را رهيدستگ اصغر. كنميم فرو

 از. ستادهيا دري جلو نييپا ٔطبقه هٔيهمساي موريت خانم م،يرويم نييپا كه هاپلّه از 
. داديم درس من بهي حضرت بابا مامان از ريغ كه بودي كس تنها نرفتم مدرسهي وقت
 آن از بعد و آمد بار شش پنج. دميفهمينمي چيه من و بود كيزيف درس اسم
. امدين همي حضرت مامانمردن  بعد. زديم حرفي حضرت مامان با فقطي ول آمديم
. رفت و زد را در زنگ و گذاشت در پشت ميبرا غذا اول ٔهفته همان فقط بار دوي كي

 وقت ه يد؟يخوب خانوم حاج «گذارديم من شانهي رو را دستش و كنديم سلام اصغر
 و» !رفت ناغافل كه ما خواهر... ما، خواهري جا شما! ديبفرمائ ديداشتي زيچي كار
 داندينم ديشا كند،يم نگاه اصغر بهي موريت خانم. كشديم دست مني موهاي رو
... كنه شونرحمت خدا... گميم تيتسل «چرخد،يمي سخت به بانشز. ديبگو ديبا چه
 شيدائ به زادهحلال اولاد واقعاً... ؟يخوب جان نادر... شد فيح... بودن ماهي ليخ
 را سرم و خورديم وول ذهنم در بيعج شباهت ،»!يبيعج شباهت چه... رهيم

 لبخندي زورك دمشيديم كهي روز هر. زنميم لبخندي زورك و دهميم تكان
 او. كردميم نگاهش كه بودي كس تنها هاوقت آن. كردميم نگاه پنجره به و زدميم

 نگاه ميهاچشمي تو. كند مغزمي تو كيزيف كرديمي سع و زديم لبخندي زورك هم
 هيبق و بماند عقب ا ينچرخد، زبانش اورديب ايدن به كه بچه ديترسيم ديشا كرد،ينم

 ستاده،يا دري جلو طور هماني موريت خانم. مرد شوهرش خب يول. افتنديب جلو
 نييپا اندازديم را سرش بعد كند،يم تشكّر و دهديم تكان سر اصغر ،»تو نييبفرما«
 ه يمني هابچه د،يباش داشته رو هابچهي هوا شرمنده، خانوم حاج «ستد،يايم و

 همه از خدا از بعد شماي ول زنميم سر امييم هم من مونن،يم نادر آقا شيپ مدت
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 شيهامو و زنديمي زوركي لبخندها همان ازي موريت خانم ،»!ديتركينزد بهشون
 اصغر ،»ه؟يچ شما اسم... فقط نيبخشيم... حتماً حتماً، «كند،يم صاف مقنعه ريز را

 بازي موريت خانم ،»هستم اصغر شما غلام «دهد،يم فشار نهيس به را دستش
 فيتعري ليخ شما از دكتر خانم آقا، اصغر بله بله، «كند،يم فصا را شيهامو
 آد،يم نالهي صدا بالا ٔطبقه از شبا... شبا بگم خواستميم آقا اصغر... كردنيم

 ،»آديم هم اتاق تو ذارميم بالش رو كه رو سرمي ول واضحهيي دستشو تو صداش
 به را من اصغر ،»هپسر هي يصدا «كند،يم نوازش را صورتمي موريت خانم دست
 ،»كجاست از صدا نميبب آميم امشب. خانوم حاج حتماً حتماً، «دهد،يم جلو سمت
 وول شيهاچشمي تو ستاده،يا طور همان كنم،يم نگاه راي موريت خانم گردميبرم
  . روميم نييپا را طبقه سه اصغر هل با. خورميم

ي تو هم ميگشتيبرمي وقت. دميدي شهرباز فلكوچرخي بالا از را تهران بار نيآخر 
 سوار عمرم تمامي تو هم موتور. ديدينم رايي جا ميهاچشم و كردميم هيگر نيماش
 تنم تمام. ميداد هل را اصغر موتور و ميشد ادهيپ بار چند ميبرس تهران به تا. امنشده

 خشك زود ديآيم كه باد موتور پشت كه است نيا اشيخوب اما. شد عرق سيخ
 شباهت چند كه خورديم وول ذهنم در فكر نيا هادادن هل نيب راه در. شوديم

 را نگار وقت هر هم اصغر. است هم هيشب كه مانكردن عرق دارم؟ اصغر با بيعج
 ديبا نه؟ ا ياست هم هيشب هم ماننگاه نميبب نهيآي تو ديبا. كنديم عرق كنديم بغل

 نسونيراب هيشب ديگويم روز هر هم رنگا و ستيني حضرت بابا چون كنم اصلاح
 اصغر شود؟يم هيدومور دافنه هيشبي ك بپرسم دارم دوست هم من وي شد كروزوئه

. گذارميم شكمشي رو را ميهادست. ميدار اديز شباهت. يداف ديگويم نگار به هم
. دهديم تكان را مانيدوتا هري فرفري موها باد. دهميم تاب گردنش پشت را سرم
. خورميم نشُسته. خرديم كاهو ميبرا راه سر. خندميم هم من خندد،يم راصغ
 به را سرش و چديپيم هانيماش نيب اصغر. دهميم تاب موتور طرف دو را ميهاپا

ي ديد«. دهميم تكان را سرم» ؟يدار دوستي موتورسوار «كنديم خم من طرف
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 در تن تن راكامي هاگنج ،»؟مگهي گنج! يخورينم تكون خونه كنج از ئهيچ! خوبه
ي حضرت بابا و داشت دوست را كتاب نيا همي حضرت مامان خورد،يم تاب ذهنم
 ديديم من دست تن تن كتاب وقت هر و. بخوانم هاكتاب نيا از نداشت دوست

 مثلي تونيم ره،يگيم زبونت فقط ،يهستي استثنائ بالاست، وتيكي آ تو «گفتيم
 دستم از را كتاب و» !خوندهينم تن تن نگيهاوكي ول ،يبش كدانيزيف نگيهاوك

 مايهواپ هيشب كه بود شدهي اكوسه سوار كه كردميم نگاه تن تن به من و گرفتيم
 صورتم به باد چرخاند،يم را سرش اصغر. خورديم وول نگيكيوا ذهنم در و بود
 و دست ،»؟يدش سوار مايهواپ حالا تا «رميگيم صورتمي جلو را دستم خورد،يم

 در به لگد با و» شنيم سوار توي جا به نايا خب «دهم،يم تكان بالا به را سرم
 شيهامو كه نشسته نيماشي توي پسر و است نهنگ هيشب كه كوبديمي نيماش
 در به مشت با هم من. كودن گفتيم من به كه است سومم كلاس معلّم هيشب
 را سرم. دهديم گاز اصغر. خورديم پسري پا به در با مشتم. زنميم نيماش
 نيماشي توي طور همان كودن و ستادهيا ابانيخ وسط كودن نيماش. گردانميبرم

 كوچهي تو تربالا ابانيخ چند. شده نگاري هاچشم ٔاندازه به شيهاچشم و نشسته
 به رد،يگيم دستش در را مشتم و دهديم هيتك واريد به را موتور اصغر و ميرويم

 واقعاً تو بابا «ديگويم بعد و كنديم نگاهم تعجب با. دهيچسب ديسف رنگ دستم
  »!يخوابونيم رو رستمي بزني گلاب ه يتو ،يدلار ونيليم پسر! يگنج

 سه در. بزنمي گلاب كه نبود من بر و دوري كس. بودم نزدهي گلابي كس به روز آن تا 
 ازي ك يكه بودي روز همان .شكستم را مكتين بار ك يفقط بودم، مدرسه كهي سال
 مكتين و زدم مشت مكتيني رو هم من و كودن گفت من به معلّم آقا مثل هابچه

 را شيهاچشم و برداشت را نكشيع خواند،يم شعر داشت كه معلّم آقا. شكست
 هاشانيخوراك و شدنديم جمع دورم حيتفر زنگ هابچه ٔهمه روز آني فردا از. ديمال
 ستيب ميهانمره ترشيب و بود شده مهربان هم معلّم آقا. كردنديم قسمت من با را
 مدرسه بعد و بودي طور نيا هفته دو تا. كردينم ميصدا كودني كس و شديم
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 سال ستيبي روزها نيبهتر هفته دو آن ديشا كنميم را فكرش كه حالا. نرفتم
 ميبرسيي جا به تا و خورديم وول ذهنم در مكتين شكل. بوده مني حلزوني زندگ
 نگاه هاكوچه به اصغر. زنميمي گلاب نيماش تا سه به است گمرك اسمش كه
 نيماش در دو بهي گلاب تا دو شوميم ادهيپ من بعد و نيماش كدام ديگويم و كنديم
ي آخر نيماش فقط. كنديم فيك هم اصغر. شوديمي گلاب هيشب نيماش. زنميم

 سر كنميم نگاهش گردميبرمي وقت و كنديم لمدنبا شلنگ باي مرد و است صدادار
 از ميرسيم كه گمرك به بعد. است تورنسل پروفسور هيشب ستد،يايم شيجا

 ميبرا دارد هم اصغري پلنگي شلوارها از و است لباس جور همه از پر كهي امغازه
 ٔشماره پرسديم بعد و خرديمي خاك رنگ بهي شلوار ويي كاهو رنگ بهي راهنيپ
ي تونيم «ديگويم خنده با و كنديم نگاه را كفشم ته و دانمينم و است چند ميپا

 كه اورديب نيپوت جفت ك يديگويمي پلنگ لباس مرد به و» من كفش توي بكن پاتو
و باشد نيم ضد سر تا و پوشميم را كفش بعد. خورديم وول ذهنم در نيم ضد 

 لباس راهنيپ و هواست و نيزم نيب غراص نميبيم گردميبرمي وقت. روميم مغازه
ي پلنگ لباس زنميم كه راي گلاب. »!يگلاب نادر، «شنوميم فقط و گرفته راي پلنگ
 خودش و» بدو «ديگويم و دارديبرم را هالباس اصغر و خورديم وول نيزمي رو
ي گلاب تا سه دو و هستند جلو آن نفر سه دو برسم مغازه در دم به تا من و دوديم
 ميپا ريز نيپوت بند كه بدوم خواهميم و خورنديم وول نيزمي روي نفر سه. گريد
ي گلاب همي گريد نفر چد و خورميم نيزم بار ده برسم اصغر به تا و كنديم ريگ
 خواهديم دلم من و خندديم پاكدشت به برگشت راه تمام در اصغر. خورنديم

ي ول دارند سرسره. ستنديني شهرباز نميبيم كهيي هاآني ول نميبب راي شهرباز
 بغلم ديآيمي پوستسرخ لباس با نگار ميگرديبرمي وقت. ندارندي انگور ليگور
 جونم،ي نادر برم قربونت «ديگويم شب تا افتادهي اتفاق چه شنوديمي وقت و كنديم
  .»!مني گلاب يِس ويدبل
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 لباس از پر ساك. داد مانننشا را بود شيتو كهيي زهايچ و آورد را ساك نگار شب 
 نشان را تولدّشي كادوها كردم فكر كه آورديدرم را هالباسي جور نگار و بود
 خورديم وول ذهنم در فكر نيا و امنشسته تختي رو نيپوت و لباس با من. دهديم

 و اصغر. اوردهيدرن را اشيپوستسرخ لباس هم نگار. بخوابم نيپوت و لباس با كه
 رونيب كه راي لباس هر نگار. كننديم نگاه ساك به و اندشده خم ارنگ پشت مهتاب

 بالا دستش با هم مهتاب و اصغر و مني هاچشم و برديم بالا را دستش آورد،يم
 ،»يجول استرچِ «،»جيخلي دوزهيحاش «آورد،يدرم را هافروشندهي ادا نگار. نديآيم
 راي آخر نيا. »يانگور ليرگو ٔقهيجل و شيرشير نيج «و» ندرلايس ٔچكمه«

 چرا! خورهيمي سمونيس درد به نيا «رديگيم دستش را قهيجل اصغر. دارم دوست
 را قهيجل مهتاب دهد،يم مهتاب به و رديگيم را قهيجل نگار و» كوتاهه؟ انقدر

ي هاچشم فقط كه خورديم وول ذهنم در تازه و پوشديم نگار هم بعد و پوشديم
 ديگويم اصغر پوشديم راي دوزهيحاش كه نگار و ستين هم ٔدازهان نگار و مهتاب

 نه بهت تونهينمي شكيه! رهيگيم كارمون كه نداره ردخور خوبه،ي طور نيا«
 اصغر و كنديم پرت اصغر طرف به و آورديدرم هم را گريدي هالباس نگار و» !بگه

 كه آورديدرمي نيربدو ساكي تو از نگار بعد. گذارديم صورتشي رو را هالباس
 كننديم عوض لباس نگار و مهتاب. رديگيم عكس خودش و شوديم جا دست كف
 و دهديم نشان را شيهابازوي پلنگ شلوار با اصغر و كنمينم عوض را لباسم من و
 هاعكس. رديگيم عكس نيدورب و رميگيم هم من و رميبگ بازو ديگويم هم من به
ي بازو ميبذار ديبا روي آخر نيا اسم «ديگويم اصغر و مينيبيم نيدوربي تو را

 هم باز ديگويم نگار و» ميريبگ معركه ميتونستيم... ديكن تماشا امروز دينبود رستم،
 تو زور ،يخودم داداش «رديگيم را صورتم بعد و رديگيم را ميبازو و رميبگ بازو

 بعد و گذارديم لبمقي رو را دستش و» خودم قلب تو عشق مثل زده كپك بازوت
 كنديم رو مهتاب به و ديآيم بعد و رديگيم عكس خودش از و برديم را نيدورب

 موندگار خيتار تو كه باشهي جور ه يو باشه نو شعر ،يبگ رو شعرمون ديبا خودت«
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 مهتاب و من و روديم رونيب اتاق از هم اصغر و روديم رونيب اتاق از و» شه
 آورديدرم روزنامهي لاي انهيآ ساكي تو از مهتاب بعد و ميكنيم نگاه را هاعكس

  . ميكنيم نگاه نهيآ به هم با و

 و است حمام در اصغر. بردينم خوابم. ديآيم آبي صداي داريب و خواب نيب 
 بعد و ميهاگوشي رو را دستم من و خوانديم آواز اصغر. بروميي دستشو توانمينم
 را شانزدن حرفي صدا. انددهينخواب هم نگار و مهتاب. گذارميم شكممي رو
 با بعد و ديآيم زيو زيو و زيب زيبي صدا باز و زنميم غلت شانسمت به. شنوميم

 اصغري صدا كه شوديم گرم دارد ميهاچشم و شده قطع آوازي صدا. خندنديم هم
 مثل كه شاننميبيم و شونديم بلند نگار و مهتاب ،»!نجايا نيايب نيپاش «ديآيم

. شوديم دهيكش نيزمي رو سرشان پشت هم ملافه. رونديم رونيب اتاق از روح
 را اصغر نگار. اندشده خم حمامسوراخ آب ي رو شانييتا سه رسميم حمام بهي وقت
 سيخ شيهاچشم. كنديم نگاه من به مهتاب و» كنم گوش بذار پاشو «كنديم بلند
ي صداي ول بروم ترجلو توانمينم و لرزديم ميهاپا. شده ديسف ديسف صورتش و است
 ميهادندان. كشميم خودم دور و دارميبرم نيزمي رو از را ملافه. شنوميم را ناله
 نگار. ديآيم رونيب حمام از غيج با و شوديم تربلند مهتاب هٔيگري صدا. لرزديم هم
ي شدي الاتيخ «لرزديم شيصدا و شده ديسف هم نگار د،يآيم رونيب حمام از هم

 با و» نادر؟ نه مگه ئه،ينييپا هيهمساي صدا! آره... هاست،هيهمساي صدا! مهتاب
 ذهنم دري موريت خانم ريتصو. كنديم نگاه من به شده زير كه درشتشي هاچشم
 حرف هق هق با و گرفته صورتشي جلو را شيهادست مهتاب. خورديم وول

 به هم نگار و» مونمينم نجايا من!... خسروئهي صدا نيا... خودشهي صدا «زنديم
 است سيخ شيهامو. ستديايم و شوديم بلنديي دستشوي رو از اصغر. افتديم هيگر
 با و شده دهيخراش صورتش. كنديم خشك را شيهادست كمرش دور ٔحوله با و

 و روديم قاتا به هيگر با مهتاب. مالديم حوله به و كنديم پاك را خون دست پشت
 را مهتابي هادست نگار. درآورده ساكي تو از را شيهالباس رسميم اتاق بهي وقت
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 پاك ملافه با را ميهااشك. اورديب رونيب را شيهادست زنديم زور مهتاب و گرفته
 را ملافه و رميگيم ملافه ريز را نهيآ. دارميبرم نيزمي رو از را نهيآ و كنميم

 هم به ديسف ابر تكّه تا دو مثل مهتاب و نگار. چسبانميم خودم به ترمحكم
 نميبيم كه شوم ولو كاناپهي رو بروم خواهميم و ميآيم رونيب اتاق از. انددهيچسب
 نديبيم كه را من. دهيچسب كاناپه به سشيخي موها و شده ولو كاناپهي رو اصغر
 تا ديآيم رونيب اتاق زا مهتابي وقت و خزميم كنارش روميم. خورديم تكاني كم
. كنديم تماشا را مهتاب رفتن رونيب نگار فقط. رميگيم دستم در را نهيآ برسد در به
  . گذارديم امشانهي رو را دستش اصغر و لرزميم

 زيم پشتي نفر سه. زندينمي حرفي كس ميشويم داريب خواب از كه صبح 
 امهيگر افتديم گلدان كنار ٔحوله به كه چشمم. ميخوريم مربا و كره و مينينشيم
 هيگري صدا. كرديم هيگريي تنها در. كردميم گوش نگاري صدا به شب. رديگيم

 هم شيهاچشم زيم سر و ديپوش قرمز بلندقه يلباس صبح. دارم دوست را كردنش
 ك يخوابديمي حضرت بابا مامان اتاقي توي وقت از. كنميم نگاه اصغر به. است قرمز
 كهيي چا. مالديم نان به را كره و است نييپا اصغر نگاه. كنديم نگاه يجور
 اصغر به و» ميكن شروع رو كارمون فردا از «آورديم بالا را سرش نگار ميخوريم

 رو رستورانش آدرس زنم،يم زنگ بهش امروز مرجان، دنبالي بر ديبا «كنديم نگاه
 كنديم نگاه پنجره به و» اديب بگو هم رو آزاد شورهنيماش پسره اون. دميم بهت هم
 وانيل تهي هاتفاله به سكوت در بعد و» پدرمادريب ٔدختره ببره، رو مهتاب شورمرده«
 عقب را نهيآ. خورديم وول ذهنم در نهيآي تو مهتاب صورت. شوديم رهيخي چا
 كنديم نگاه زيم به نگار. خورديم تاب چشممي جلو مهتابي هاخنده و كنميم جلو

 به كه هاشب. »ميدار اديز كار. ندارم هيگر ٔحوصله. نادر نكن هيگر انقدر هم تو«
 را مهتابي صدا توانستمينم و بودندي قاط هاصدا كردميم گوش صداشان

 زيت مهتابي صدا دميفهم قبل شب و است زيت نگاري صدا حالا اما. بدهم صيتشخ
 با خواستيم دلش آدم. بودي حضرت مامان خواندنيي لالاي صدا مثل. ستين
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ي شكل چه خسروي صدا. كننديم خشك را هاظرف اصغر و نگار. بخوابد شيصدا
 را امييچا وانيل. ديآينم ادمي يزيچ خورميم وول ذهنم در قدر چه هر بود؟

 و پدر دنبال ديشا نكهيا و كنميم فكر مهتاب به. لرزديم چپمي پا. چرخانميم
 هيشبي اتفاله. چرخانميم را وانيل و كنميم فكر پرورشگاه هب. باشد رفته مادرش
 وول ميهاچشمي جلو قرمز ٔقه يو روديم رونيب خانه از اصغر. دهيچسب وانيل به زنبور

 راست. شوديم كج. خورديم تاب مغزم در قرمزي هاچشم. كنمينمي كار. خورديم
ي صدا. لرزديم زيم با ميپا. كنميم گاهن تفاله به. ديآيم نييپا و روديم بالا. شوديم
 خندهي صدا. ديآيم ميهاچشمي جلويي دستشو چاه. چديپيم ميهاگوش در زيت
 انهيرازي بو. شنوميم را ميهانفسي صدا. هيگري صدا بعد. نالهي صدا بعد. ديآيم
 .نميبينم را تفاله و است قرمز جا همه. روديم چشمم تو عرقي هاقطره. دهميم

  . شوميم ولوي صندلي رو. ديآيم آب شُرشُري صدا

 و كرده زانيآو حلقه لبش به. داردي بيعج ٔافهيق كه ديآيمي دختر با اصغر شب 
 هم جورابش و دهيپوش لباس كتابي تو كماننيرنگ هيشب. است قرمز هم شيهامو

 شده ذره ه يبرات دلم! جونم دوست «زنديم اديفر و كنديم بغل را نگار. است بنفش
 نميبب «رديگيم را شيهاشانه و» طور نيهم منم «زنديم اديفر هم نگار و» !بود

 به را سرش و» !هاياومدي چي برا رفته ادت يانگار ؟يبپوشي نداشت بهتر لباس
 خندديم مرجان و» دارمي ناز داداش چه نيبب مرجان «دهديم تاب من سمت

ي رو. ديآيم شانيصدا. رونديم اتاق به هم با بعد و» ؟يدرآورد قوز چرا! يناز«
 كاناپهي رو جا همان ملافه و نهيآ. است حمام در به چشمم و امشده ولو كاناپه
 لبخند كه نميبيم را مهتاب. كنميمي باز ريزنج با. كنميم نگاه خودم به. مانده

 رونيب آشپزخانه از اصغر. دميديم مهتاب گردن را ريزنج خواستيم دلم. زنديم
 را مهتابي موها خواستيم دلم. زننديم برق دستش دري چيقي هاغهيت. ديآيم

 پاشو «گردديبرم من سمت به و كنديم پهن سفره نيزمي رو اصغر. كردميم كوتاه
 گردنم دور و دارديبرم را ملافه و» كنميم اصلاحت خودم ن،يبش نييپا ايب نادر
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 مرجان و نگار. دارم دوست راي چيقي هاغهيتي صدا. نمينشيم سفرهي رو. بندديم
 و كننديم باز شانيجلوي آب كتاب تا دو. نندينشيم ميجلو و نديآيم رونيب اتاق از

 اصغر به نگار. ندارمي ميس كتاب من چون است خودشاني هاكتاب. زننديم ورق
 گنيم كه چهره كتابِ ،يتكنولوژ كرده كاري چ نيبب پلنگ، اصغر «كنديم نگاه

 عكس كتاب ٔصفحه هر. زنديم ورق ما صورتي جلو آورديم را هاكتاب و» !هانهيا
 مو ميهاچشمي تو. نميبينم خوب. نوشتهي سيانگل بهيي زهايچ هاعكس ريز و دارد
 جلو مرجان. هيگر شكل خنده، شكل قلب، شكل. دارد هم شكل نميبيمي ول رفته

 سيرئ دختر نيا «خندديم اصغر به و دهديم نشان را هاعكس ازي ك يو ديآيم
 نهيبب باباش بهتره، همه از نياي ول هست هم باز شونه،يك ينيا تا،يآز ارباب بانكه،
 نكيع لامپ نور ريز تايآز ارباب. آورديم جلو را صورتش هم اصغر ،»كنهينم باور
 ازي ك يمرجان. است كمربند هم دستش در. دهيپوشي چرمي هالباس و زده

 هم شبرده شه،يهمكلاس هم نيا «دهديم نشان را دختر عكس ريزي هاعكس
 ورق را هاكتاب طور نيهم و» رستوران اومدن هم با سيرئي آقا با بار چن. هست

. خورديم وول ذهنمي تو برده. شده مو پر ميهاچشم. زننديم حرف و زننديم
 سرم پشت را نهيآ اصغر. كنميم بازي سخت به را ميهاچشم. ديآينم هاغهيتي صدا

  .»!برادر «نديگويم هم با و خندنديم من به نهيآي تو مرجان و نگار و گرفته

 عادت زيزويوي صدا به. بردينم خوابم شب. ميشويم داريب شهيهم از ترزود صبح 
 را صورتش كرديم روشن كه گاريس. بود دهيخواب تنها تخت نييپا نگار. بودم كرده

 و ديآيم اتاقي تو مرجان. كرد دارميب اخم با هم صبح. بود كرده اخم .دميديم
 و روپوش. شدهي موريت خانم هيشب. گذارديم مني هاكتاب نيب را نهيآ و هاكتاب
 دبستان كه زنديم حرفي جدي جور. شدهي گريد طور هم شيصدا. دهيپوش مقنعه

 قدر چه «ديآيم من سمت به و دداريم بر را هاكتاب ازي كي. خورديم وول ذهنم در
 رونيب اتاق از نگار با و رديگيم را دستم و» برادر؟ تو مگهي باغبون نميبب! داره كتاب

. نشسته كاناپهي رو كه نميبيم. »سلام «ديگويم كه ديآيمي پسري صدا. ميرويم
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 زنديم چشمك من به مرجان و» آزادم من «آورديم جلو را دستش و شوديم بلند
 دلم. ميرويم آشپزخانه طرف به هم بايي چهارتا و» !ابونيخ كنار جاسوس نيبهتر«

ي تو شيجلو درسته مغز ك يو نشسته آشپزخانهي تو اصغر. كرده كاهو هوس
 ويي چا و پوره خانوما پاچه،كلّه ونيآقا «كنديم ميتعظ و شوديم بلند است، بشقاب

 مرجان و كنديم اخم نگار ،»!خواميم زبون هم من «زنديم غيج مرجان. »انهيراز
 رديگيم من سمت به راي القمه و كشديم سر را كاسه اصغر. زندينمي حرف گريد
 ميدار كار. برات خوبه هم زبون. شده فيضع پاهات برات، خوبه نادر بخور پاچه«

! ربراد ئهيقو! بابا نه «خندديم مرجان. كنديم فرو دهانم در را لقمه و» !باهاشون
 به دست آزاد. رديگيم نگار دست از را لقمه و» ميديشن رو هاشونيگلاب فيتعر
 و صورت و داردي كوتاه قد. خورديم وول ذهنم در دبستان باز. ستادهيا نهيس

 خط «ديگويم اصغر ديبشو خواهديم كه را هاظرف. است خط از پر شيهادست
 ه ينيماشيي شوظرف ميس با بار هي« دارديبرم را اشييچا وانيل و» روشوني ننداز

 حبس ماه چن «چرخانديم را سرش و» رو ارو يخود هم بعد كرد،ي خطخط رو اروي
 خشك را صورتش شيبازو با و» سال كي «كنديم باز را آب ريش آزاد» آزاد؟ي بود
 كه را اشانهيراز. كنديم نگاه آزاد به اخم با و كرده زير را شيهاچشم نگار. كنديم
 بانك به تا كه پاشو «كنديم نگاه مرجان به. زننديم برق باز شيهاچشم خورديم

 جور امروزي عن يآخ «دهديم تكان سر مرجان ،»رفته سيرئي آقا شده ظهر ميبرس
 ونيآقا با هم نشد اگه! آره نهيبب نويا اگه «دارديبرم سرش از را مقنعه نگار» شه؟يم

 اصغر و مني برا آزاد. رونديم رونيب آشپزخانه زا شونديم بلند هم با و» طرفه
ي تو كردن زيتم ٔبهانه به شستهيم كه را آزيتاي بابا نيماش چطور كه كنديم فيتعر
 دختر و اربابي باباي ادا بعد و گذاشته داشبوردي توي كوچك ضبط ن،يماش

  . دارم دوست را جانيه و كنميم گوش. آورديدرم راي همكلاس

 گردانميبرم را صورتم. صداستوسر از پر لميف. ننديبيم لميف هالي تو دآزا و اصغر 
 كه را ساك پيز. نميبب را ساكي تو توانميم و ستين نگار. خزميم اتاقي تو و
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. آورميدرم را راهنميپ. كرده عرق تنم تمام. زنديم تند قلبم كنم باز خواهميم
 زيچ شانيتو نگار امدهيد كه هست رچهدفت تا دو ساك ته. زنميم كنار را هالباس

 كه خسرو اسم به. شوديم سيخ دستم عرق از كاغذ. زنميم ورق تندتند. سدينويم
 در به. »ط. خي برا «نوشته سبز مداد با صفحهي بالا. كشديم سوت گوشم رسميم

ي تو من! خسرو نيبب «خوانميم. ديآيم ناله و آهي صدا هال از. كنميم نگاه اتاق
 و رونديم شدني جد سمت به واضحي ليخ كهي روابط مخصوصاًي احساس روابط
 را رابطهي هاآدم تا كنميم را تلاشم تمام. اميعوض و رحميب كننديم رشد دارند

 جادوگر ك يمن. بوده شهيهم. است مني زندگي باز نيا. كنم شانيمتوار. بشكنم
 ميگويم تو بهي كيتاري تو. كنميم درست چراغ خودمي براي كيتار از. امماده

 ترك و هاآدم رفتن از. يبرو خواهميم. زنديم زنگ گوشمي تو و دارم دوستت
. دهميم ادامهي رانيو مرز تا راي باز نيا و كنميمي باز خودم با. برميم لذّت شدنم
 مني دار مانيا تناسخ به اگر. بشوم دور نيزم ازي نور سال صدهزار دارم دوست

اكم همادخواهميم. دهميم خودم گوشت و تو خون از دوشمي روي مارها به. ضح 
ي مسر مرض نيا تاي كني زندگ وي بمان زنده. ينشو من هيشب تاي باش دور من از

 ته. شوديم ترشيب و ترشيب گوشم در سوتي صدا. »!برو پس. ردينگ را دامنت
 رهيخ چاه ته به. چديپيم شمگو در نالهي صدا. خورنديم وولي خاكي هاكرم ذهنم

ي رو را انگشتم. چسبانديم كاغذ به را دستم عرق. ديآيم وزوزي صدا. شوميم
 نييپاي هايخطخط به رسميم. يعوض. رحميب. جادوگر. چرخانميم هاكلمه

 پشت قرمز ٔقهي. كشميم دست كاغذي رو و بندميم را چشمم. ط. خ. ط. خ. صفحه
. ديآينم نالهي صدا. چسبانميم چاه به را گوشم. روديم نييپا و بالا ميهاچشم
 بالا. كشميم. رميگيم را نخ. است قرمز گلوله. افتديم چاه تهيي كاموا ٔگلوله

 ٔقهي. كنميمي خفگ احساس. روميم دنبالش. شوديم دهيكش نخ سر آن. ديآينم
 گردنم از قه يچميپيم هك دور هر. چميپيم دستم دور را نخ. دهيچسب گردنم به قرمز

 كاموا. ديآيم رونيب ميگلو ته از نالهي صدا. بكشم نفس توانمينم. روديم ترنييپا
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 را نخ سر آني كس. شدهي خاكستر وي آب و زرد هانخ رنگ. دهيچيپ ميهادست دور
 بسته ميهادست نيب دفترچه و چسبنديم هم به ميهادست. كشديم چاه ته از
  . شوديم

 پنج. كننديم پرت تختي رو را شانروپوش و مقنعه و نديآيم مرجان و نگار عصر 
 دارد دوست مرجان كهيي زهايچ. ميخوريم داگهات و مينينشيم هالي توي نفر
 و خورديم پوره نگار. كنم نگاه نگار به توانمينم. است بيعج دنشيپوش لباس مثل
 شيشتر عشوه با كه هم خانوم نيا. ديفهم طرف «است ونيزيتلو به شيهاچشم
 شيهامو با و انداخته نييپا را سرش مرجان. »كنه در به راه از تونهينم هم رو الاغ
 غذا نگار. رديگيم دستم از را نمكدان ،»!بود تو به نگاش همش خب «كنديمي باز
 آزاد ،»!كنم جور تو برا كار ه يهم م،يريبگ پول هم خواستميم الاغ «خوردينم

 و جاسوس. كنديم نگاه نگار بهي بيعج جور. دارديبرم مرجاني جلو از را اننمكد
 دوستي ليخ را نوشابه. كنديم باز را نوشابه در اصغر. خورديم وول ذهنم در جادوگر

 دارم دوست هم من. دارد دوست را بوكسيف و داگهات ديگويم هم مرجان. دارم
 داگهات مثليي غذاها باشد، بيجع شيهاغذا اسم كه كنم كاري رستوران در

 بابا مامان با. بخورم نوشابه با كاهو هم خودم ،يجاسوس بوك سيف ايي يجادو
 هم ونيزيتلو. ميخوريم خانواده ٔنوشابهيي تاپنج حالا. ميخوردينم نوشابهي حضرت

. رميگيم بغلم را نوشابهي بطر. كنديم جمع را سفره آزاد. نميبيم حالا. دميدينم
. دهميم تكان راي بطر. »طبقات تمام در گاز و آب «ديگويم ونيزيتلوي توي آقا

 و اصغر با بعد. پاشميم واريد به را كف و كنديم كف. رميگيمي بطري رو را دستم
 ونيزيتلو به و شوديمي عصبان اصغر. ميخوريم هم تخمه. ميكنيم نگاه فوتبال آزاد

 مرجان. كنديم خاموش را ونيزيتلو و ديآيم رونيب اتاق از نگار. كنديم پرت تخمه
 من «زنديم حرف آرام نگار. شونديم جمع من دور همه و ديآيم قرمز صورت با هم
... يبد آبي گوش و سر هي يبر ديبا اصغر. مشكوكمي نييپا طبقه هيهمسا نيا به

 كار بدونه اگه. كهيمرت اون سراغ نيبر ديبا ونيآقا شما فردا. ميبخواب زود ديبا امشب
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ي آقا. كنديم روشن را ونيزيتلو شوديم بلند و» دهيم رو وام خطره در آبروش و
 سمتش به اصغر ،»لازم زانيم به نمك «ديگويم و كنديمي آشپز ونيزيتلوي تو

 سمت به ،»بدم آبي گوش و سر ه يرميم من «شوديم بلند و كنديم پرت تخمه
ي بطر آزاد. روديم نييپا و كنديم باز را در. شوديم مانيپش بعد و روديميي دستشو
 صورت به را كف و كنديم كفي ليخ. زديريم شيتو نمك و دارديبرم را نوشابه
 و زميريم نمك. آورديم آشپزخانه ازي بطر تا سه و خندديم نگار. پاشديم مرجان

 ولو نيزمي رو دبرگرد اصغر تا. ميكنيم پرت هم به تخمه و ميپاشيم كف هم به
 وول ذهنم دري زيچ و خندميم. خندميم و زنميم سيل را لبم دور. امشده
  . خوردينم

 از زن. است بلندي ليخ مجسمه. امنشستهي زن و مرد ٔمجسمه ريز كه نميبيم خواب 
 سيخ. ديآيم باران و شوديم اهيس آسمان. زنديم ليب مرد و زديريم آب پاشآب
 سر كه شوم بلند خواهميم. شوميم سيخ باز. خزميم هامجسمهي پا ريز. شوميم

 سنگ و شوديم باز دهانش. چرخديم من طرف به. خورديم تكان زن ٔمجسمه
. زنديريم سرمي رو سنگ و باران. بخورم تكان توانمينم و لرزميم. زديريم رونيب

 رونيب دهانش ازي بيجعي صدا و خندديم زن. چرخديم هم مرد ٔمجسمه سر
 سنگ از پر ميهابيج. ديآيم نالهي صدا. شوديم ديسف آسمان. »گاموليارُ «ديآيم

ي كلاه. شوديم تا ميهادست. روديم نييپا ميهاپا و شده شل هم نيزم. شده
 برگ تا سه. نديآيم بالا ميهاپا كنار هاعلف. شوميم خم. است سرمي روي ريحص
  . خندميم. ستمين سيخ. درآمده گوجه برم و دور. ندپوشانيم را دورم

. كننديم نگاهمي بيعج جور. اندستادهيا سرمي بالا همه شوم،يم داريب كه خواب از 
ي صدا. را ميپا آزاد و گرفته را دستم اصغر. كاهو مرجان و گرفته دستش حوله نگار
 هيشب. است آرام .ستين زيت شيصدا و» ستيني زيچ باش، آروم «شنوميم را نگار
. كننديم بلندم ملافه با آزاد و اصغر. رميگيم مرجان دست از را كاهو. مهتابي صدا
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. بندميم را ميهاچشم ميرسيم كه حمام به. دارم دوست را ملافه در خوردن تاب
ي هواخور كم ه يست،يني زيچ. يديد بد خواب «ديآيم اصغري صدا دوش ريز

 حمام از. كنميم فرو چاه سوراخ در و رميگيم اصغر از را حوله. »كنهيم خوب حالتو
 كنارشان هم ميهانيپوت. گذاشته نيزمي رو را ميهالباس نگار مييآيم رونيب كه

 موتور سواريي تا سه. ميرويم رونيب و شونديم حاضر هم آزاد و اصغر. است
 گاز را كاهو مغز. دهميم گاز و گذارميم اصغري هادستي رو را دستم. ميشويم
 تهران به. كنم بغل را باد تا كنميم باز را ميهادست. خورديم صورتم به باد. زنميم

 پنج. زنديم تندتند قلبم. شونديم رد كنارمان از موتورسوار شش پنج ميرسيم كه
 خواهديم دلم. دارم شاندوست. ميشويم رد هانيماش نيب از هم بايي تا شش
. كنميم مشت را ميهادست. ميبزن صورتشاني توي گلاب و ميكن ادهيپ را هاراننده
 نهيآي تو را راننده صورت ميشويم رد كه هانيماش ازي ك يكنار از. كنميم باز بعد
 آزاد. تركديم وي زنيم واريد به كهي اگوجه. خورديم وول ذهنم در گوجه. نميبيم
 بابا. خورديم وول ذهنم در انسرط ،»!يداري درازي هادست عجب «ديگويم

 چند. مرد سرطان ازي حضرت مامان. يبخور اديز گوجه آب ديبا گفتيمي حضرت
 تاب سوار. ميرويم پارك به هم بايي تا سه. كردينم سوارم تاب گريد بود سال
. زنميم دوچرخه. دوچرخه نوشته جا كي. ستميايم ورزش ستگاهياي جلو. شومينم
 رديگيم را ميهاپا اصغر. رسديم نيزم به ميهاپا. شوميم زانيآو كسيبارف از هم بعد
. شونديم رد كنارمان از كوچك ٔبچه چند ،»!بخور تاب «زنديم داد و دهديم تابم و

. كنديم باز را هافواره ريش اصغر بعد. باشم داشته بچه دارم دوست. دارم شاندوست
. كند سميخ و بچرخد شانيك يتا ستميايم من و نددويم هافواره نيب آزاد و اصغر
. هاپلّه از رفتن بالا وي حضرت بابا دوشقلم. خورديم تاب ذهنمي تو دوشقلم

 هم اصغري هاچشم نميبيم و ميكشيم دراز هاچمني رو. شده سيخ سيخ صورتم
 هافواره. گذارميم ميهالب نيبي اساقه و كنميم بغل را هاعلف. شده سيخ
  . تايآز اربابي بابا سراغ ميبرو ديبا ديگويم اصغر و چرخنديم
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ي هاآبنبات. ديخريم آبنبات ميبرا رفتيم بانك بهي حضرت بابا كه ماه هر آخر 
 در سبز و قرمز و كنديم آبنبات هوس دلم ميرسيم كه بانك ابانيخ به. سبز و قرمز
 ميبرس ابانيخ آخر به تا و دهميم شارف ميهادندان نيب را ساقه. خورديم تاب ذهنم

 پارك را موتور اصغر ،»ميديرس «زنديم اصغر پشت به آزاد. امشمرده بانك تا ستيب
ي مرد. نشسته هاشهيش پشت بانك سيرئ. مانديم بانك رونيب آزاد و كنديم
 ولوي صندلي تو. مينينشيم سيرئي جلو. كنديم باز راي اشهيش در و خندديم
. خورديم صورتم بهي خنك باد. كرده اخم سيرئ. شوديم خم جلو به اصغر. مشويم
 تيموقع ارتباطات،ي ايدن و بندميم را ميهاچشم. آورميدرنم سر اصغري هاحرف از

 دنيچرخ. خورديم چرخ ذهنمي تو خروار ٔنمونه مشت و وام نامشروع، ارتباط ،يكار
 اندازديمي حضرت ماماني هافرفره اد يرا مني صندل رنگ. است ترشيب همه از وام
 صاف را شيهامو اصغر و چرخنديم هافرفره. كرديم درستي اطيخ كاغذ با كه
 دوست را لشيسب. زنديم لبخند بعد و كنديم من بهي بيعج نگاه سيرئ. كنديم

 كه اصغري هاحرف. كنميمي باز شمير با هم من. كنديمي باز لشيسب با. دارم
 با و كنديم نگاه ميهانيپوت به سيرئ. كنديم نگاه بانك رونيب به شوديم تمام

. آورميدرنم سر هم سيرئي هاحرف از. زنديم حرف بعد. كنديمي باز خودكارش
 دوست راي كاغذباز. مانديم ادم يرا نوازش دست وي ادار مراحل و سند وي كاغذباز

 كرد،يم تا را كاغذ. كرديمي باز كاغذ با و نشستيم هاكتاب كنار مهتاب. دارم
 تخت ريز را هاوحش باغ. كرديم درست وحشباغ و كرديم پاره كرد،يم مچاله

 كنديم اشاره اصغر به بعد. دهديم دست من با اولي خداحافظ موقع سيرئ. گذاشتم
 زبا راي اشهيش در. كنديمي باز لشيسب با و» حاضره وام بعد روز دو ديآورد را سند«
 داغ سرم. نميبيمي گلاب هيشب را صورتش. دارديم نگه را در خندان مرد و كنميم
 از آب. گذارديم دستمي تو راي كيپلاست وانيل چطور اصغر فهممينم. شوديم

. روديم مالش دلم. مالديم را ميهاشانه اصغري هادست. رودينم نييپا ميگلو
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 كه موتوري رو و» يبزن ماسك ديبا ت،هواس غبار مال «شنوميم را اصغري صدا
  . رديگيم دهانمي جلو را شيهادست آزاد مينينشيم

 ازي وقت و بود گذاشته راهنشيپ ريز را سند اصغر. محضر ميرويم آزاد و اصغر با 
 اشمنگوله. ديايب ماندست پول تا ميبگذار گرو را سند ديبا گفت ميشد ادهيپ موتور

 زديم لاك را شيهاناخن نگاري وقت. بودم كرده رنگش نگار لاك با. شناختم را
 لاك رنگي ول دارد لاك هم محضردار دختري هاناخن. كنم نگاهش داشتم دوست
 خندديم من به و است اصغري آشنا محضردار. ستين خون رنگ. ستين نگار

 پسرم مثل «گذارديم امشانهي رو را دستش اصغر و» آقا؟ اصغر ستآقازاده«
 وي ادار مراحل و سند وي كاغذباز از هم محضردار و مينينشيم بعد. »نهمويم

 بعد. كنديم فيتعر محضردار دختر ئهيخانوم از هم اصغر. ديگويم روزگار دست
 نشان محضردار دختر به را انگشتم. زنميم انگشت و كنميمي خطخط را سند
 دوست را انگشتش دور ٔقهحل. دهديم نشان را انگشتش و خندديم هم او و دهميم

 بالشم ريز و بخرم مهتابي برا هاحلقه نيا ازي ك يكه خورديم وول ذهنم در. دارم
ي نقاّش. بكشمي نقاّش امنهيسي رو ويدبلي س مثل خواهديم دلم. برگردد تا بگذارم
 تكان دست دختري برا و گردميبرمي خداحافظ موقع. بنفشي هااس يوسط مهتاب

 تفنگ شنوميم كه را ريتي س. ريتي س ابانيخ ميبرو ديبا ديگويم اصغر بعد. دهميم
 ترمز راهي تو. خوانديم شعر روزنامه از كه نگار و خورديم وول مغزم در ديكلا
 ديگويم اصغر. گذارميم بميجي تو و برميم را ترمز ميس از رشته كي. ميبريم

. باستان رانيا ٔموزه. ميشويم ادهيپ وزهمي جلو آزاد و من. رگاهيتعم برديم را موتور
ي بزرگ چرخي جلو آزاد. دارم دوست را گاو ٔمجسمه. ميچرخيم موزهي تو آزاد با
 دستشي رو را دستم. ستميايمي اشكان سرباز ٔمجسمه كنار هم من. ستديايم
 خواهميم. كنميم نگاه شيهاچشم به. دارميم نگه خنجرش ٔدستهي رو و كشميم

 مكتيني رو. شودينم. كنميم جمع را زورم تمام. ستميبا راست خواهميم .بدوم
 ميهاپا. شودينم. ستميايم. اورميدرب را ميهانيپوت كنديم كمك آزاد. نمينشيم
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 را ميهاپا. روميم سرباز سمت به. انداخته گردنش دور را ميهانيپوت آزاد. رفته خواب
 چپم دست. ستميايم مجسمه هٔيپاي رو پشتش .خندديم سرباز. كشميم نيزمي رو
 دور و آورميمدر بميج از را ترمز ميس ٔرشته. گذارميم اششكسته دستي جا را

  . چديپيم موزه در كه شنوميم را مهتابي صدا. كنميم حلقه انگشتم

 اميميس ٔحلقه با. مانميم اتاق در را روز تمام. افتدينمي اتفّاق چيه بعد روز چند تا 
 نيا از بار چند. كنمينم گوش. خوانديم كتاب ميبرا هاشب نگار. كنميمي باز
 گوشم به را صورتش. كشتهيم را نادرش بابا داشته دوست قدر چه كه ديگويم

 اصغر سوم روز. كنميم نگاه سقف به ،»؟يخوبي نادر «ديگويم و كنديم كينزد
 تخت دور را هالباس. زديريم رونيب را شيهالباس و دارديمبر تخت ريز از را ساك

 هاشمعدان همي حضرت مامان زيمي رو از. گذارميم تختي پا هم را نهيآ. نميچيم
ي تو از اصغر. ميريگيم جشن و گردديبرم اصغر. گذارميم نهيآ كنار و دارميبرم را

 تمصور به راي خاكستر ژاكت. زديريم سرمي رو و آورديدرم اسكناس ساك
. شده بسته بدنش به لباسش و نشسته. ديآيم ميهاچشمي جلو مهتاب. چسبانميم

 صورتشي رو نگار. انداخته تور سرشي رو مرجان. است زانيآو پوستش از هادگمه
 به و زنديم دست آزاد. پوشانده دست با را صورتش مهتاب. دهيكشي تور جوراب
 گردنم از را ريزنج مرجان. آمده ترنييپا سقف ٔگوشه عنكبوت تار. كنميم نگاه سقف
ي رو را دستش مهتاب. دهديم تكان صورتمي جلو را ريزنج اصغر. كنديم باز
 آزاد. كنديم نوازش را صورتم باد. شونديمي خون هااسي. كشديم بنفشي هااسي

 را سرم. افتاده هاآهن كناري امرده سگ. كنميم نگاه جاده كنار به. زنديم دست
ي گلاب. كنديم بو را مرده سگي هاگوش و آمده كنارشي گريد سگ. گردانميرمب
 با اطيح در اصغر. روديم بالا برق چراغ ريت از آزاد. زنميم گاز و رميگيم اصغر از را
 اطيحي تو اهپوشيس مرد. كنديم نگاهم هم او. كنميم نگاهش. زنديم حرفي زن
. شوديم رد كنارم از. نديبينم را من. ديآيم نييپا هاپلهّ از. كنديم دعوا اصغر با
 من سمت به مرد و» !نادر «زنديم اديفر زن. خورديم وول ذهنم در» يگلاب«
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. خورديم وول سرم در آهو نگاه. شوديم ولو نيزمي رو بعد و» ... آه «چرخديم
 خون به. هزد رونيب خون نادر گوش از. ديآيم موتور شدن دوري صدا. دوديم اصغر
 را شيهاپلك. داردي بيعج حالت شيهاچشم. كنميم نگاه چكديم نيزمي رو كه
 با. خندميم. كنميم پاك اهشيس راهنيپ با را دستم. شوديمي خون دستم. بندميم

 زيم پشتي مرد. سوزاننديم را ميهاچشم هانيدورب نور و كنميمي باز يميس ٔحلقه
 را آهو مامان گردميبرم. شنومينمي زيچ. خوانديمي زيچ كاغذي رو از و ستادهيا

  »!ديكن تمومش «ديگويم مدام و شده خمي صندلي رو كه كنميم نگاه

 نكهيا از قبل شانخوردني گلاب بهي حتّ. كنميم فكري ليخ ديكلا وي بان به نجايا 
. اورديب يگلاب ا يكاهو ميبراي كس ديشا مانميم منتظر هاروزي ليخ و. شوند كشته

 ادم يكه حالا. ديآيم ملاقاتم به كتاب و كاهو از پري پاكت بايي نوا دكتر روز كي
 ترشيب بار كي. ميكرد تماشا مهتاب و نگار با هم را عسل زنبور هاچ كارتون ديآيم
 دنبال هاچ چرا بدانم داشتم دوست. گرفتيم اشهيگر مهتاب و بودي طولان. ميديند

. مرده داشته اگر همي پدر و است ملكه زنبور هاچ مادر گفتيم نگار نبود؟ پدرش
 و است ملكه باي ريگجفت نر زنبور كار دميد گشتميم كه هازنبور كتابي تو

 كننديم رونيب كندو از را نري زنبورها شوديم كم هاگل شهدي وقت كارگري زنبورها
 شين فقط نر زنبور كنميم فكر. خورديم وول ذهنم در نر زنبور روز چند. رنديبم تا

  . افتميم مهتاب و نگار زدن حرفي زي ز ادي. كنديم وزوز و دارد

 از ترشيب كشته را نفر پنج نديگويم كه خسروخان. كننديم سلام من به همه نجايا 
 بهي وقت از. ستين  در چاه حمامخسرو ٔنالهي صدا هيشب شيصدا. كنديم سلام همه

. ختندير پولي اپارچه ٔسفرهي تو همه. كننديم نگاهمي گريد رطو زدمي گلاب واريد
. »دارم لازم رو پولش خدا به خان نادر بزن «گفتي اسي ول بزنم نداشتم دوست

 زبانش كه ميدار هم پاچهكلهّ هاهفته آخر. خانواده ٔنوشابه. گرفتند نوشابه ميبرا. زدم
 به. آورديم حوله ميبراي اس يهواخور ميبرو ميخواهيم وقت هر. خورميم من را
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 دست تفنگ و ستادهيا اتاقكي تو تنها كهي پسر آن و كنميم نگاه هاخاردارميس
 تمام كه اطيح دور دنيدو. افتميم ديكلا ادي. كنديم خشك را صورتمي اس. گرفته

  . ميگرديبرم و ميخريم نوشابه بعد. رديگيم پول همه ازي اس شوديم

 عادتي ول بود سخت شلوارك بدون اولش. پوشميم لباس هيبق مثل هم من نجايا 
 طبقه دو تخت. است راحت مني جا. ميهست اتاق كي يتو هم با نفر هفت. كردم

ي تو كه را عكسم. ديايبيي نوا دكتر تا شمرميم را هاروز هفته هر. دارم دوست را
ي جلوي لو هست عكس در هم آهو مامان. زدم تختمي بالا شده چاپ روزنامه
 دوست. دارم دوست را عكسمي ول بود ننوشته شعر روزنامهي تو. گرفته را صورتش
 حيذب بابا به توانمينمي ول شده تنگ شيبرا دلم. بود عكس در هم مهتاب داشتم
 دوباره ديشا. سمينويم حيذب بابا رايي نوا دكتر كنميم فكر مهتاب بهي وقت. ميبگو
 و نوشتم مداد با را همه. حيذب بابا سميبنو اول از سم،يوبن را هفته دو نيا خواستم كه
 را هاكتاب. گرفتم اد ينوشتن حيذب باباي هاكتاب از. سميبنو دوباره و كنم پاك ديشا
 ميهاشعر شدم كه آزاد خواهديم دلم. خورديم وول نوشتن ذهنم در خواندميم كه
 را رميزنج و بشنوم را شيصدا و خسرو سراغ بروم خواهميم. بخوانم مهتابي برا را

  . ميبخوري گلاب هم بايي تا سه هم ديشا. اندازديب گردنش بدهم
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 خودي زندگ ٔلحظه نيآخر از آنكه از شيپ كنم تصور خوشبخت را خود توانمينم من
  .باشم گذشته و شده رد

  دايدر ژاك
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 كنم، فرار اون دست از نجايا اومدم نم! ستين خان، روزبه نگرد دنبالش نجايا«
 بابا ست،ين نگاري ول هستي چ همه نجايا ؟ياريب ادم يدوبارهي اومد تو اونوقت

 به بود، زنت نگار آره... بدتره هم تگزاس از! ستيني الك بدخشان ئه،ييجا بد نجايا
 گذاشتمي ول بود نبود، دنبالش چشمم گمينم كردم،يم نگا بهشي خواهر چشم
 زن شد تا سادميوا پاش اونقدر گرفتم، رو پرش و بال ريز دنبالش رفتم ،يكن ولش
... نكرد كرد؟ وفا من به مگه دارد، اريبس هاچهيباز نيا از گريباز چرخ ،خبي ول من،
 اگه مرد! خان روزبه نيبب... ستين نجاياي ول باشه،يي جاي تگزاس تو ديشا هم الان
 بهش كنهي نازن اگه زن حالا درست؟. نامرد گنيم گن؟يمي چ بهش كنهي نامرد

 شهيم شه؟يمي چ پس! شهينم كه هم بينانج! گنينم كه نازن گن؟يمي چ
. شو سوار ايب... گه،يد ئهيطور نيا كرد؟ شهيم چه. نينازن! قدت قربون آره ن،ينازن

   ،»كنهينمي فرق اسب نيا واسه نفر دو ا ينفر ه ي،يشد لاغر

 وانيح اسبي كنيم فكر و شونديم رد پرتگاه كنار از هااسب فيدر دوردست در 
 و كبوتر، مثل درست داردي مختلفي نژادها اسب و باستيز كبوتر و ستيبينج
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 فكرشي كس چه كشاندت،يم كجا تا كه گريباز چرخ از امان و باستيز همي مرقُ
 كه باشدي اسب رب سوار او كهي باش ستادهيا يحال در اصغري جلوي روز كرديم را
 كفتر مثل درستي خاكستر رنگش و نتغَقَ نژادش و است كَلكلَ اسمش ديگويم

 اسد جز كس چيه كرده قدغن و شده دهيكشي اهيس خط دمش تا ال ياز وي چاه
. يكن نگاهشي نتوان و بزند را چشمت آفتاب و ندارد، را اسبش به دنيكش دست حق
 بلند پا دوي رو كلكل. چديپيم غراص دست دور افسار و كشديم ههيش اسب

  . رديگيم سمتت به را شيهاگوش بدهد نشان شاخ كهي كرگدن مثل و شوديم

.... دونستمينم نكن فكر و خودمه آدم نجا،يا آردتيم اسد بالاخره دونستميم«
 نداره، هم بد و خوب نفوس پرنفوسه، كه ئهيكس زورمند ،يباش داشته آدم ديبا نجايا

ي كار همي كس داره، دنبالش شيريب داره، معدن داره، تيناميد ،داره نفوسي ك هر
 خودم دنبال شيريب من... شهينم كوبولت باشه داشته آدمي ك هر. نداره كارش به
 حسابم آدم هاشماي ول داشتم، آدم شهيهم من دارم، آدمي ول ندازم،ينم راه
 و دار و نگار برا هم بعد دكتر، برا خسرو، برا تو، برا بودم، پادو ه يد،يكردينم

 راه هاشما شه،يم من نوبت هم روز ه يبالاخره دونستميم شهيهمي ول ش،دسته
 از نميبب كردميم باز چشامو من ،يخوشي الك ،يگردتهرون به تهرون دور ديافتاديم

 ٔنقشهي منوچهر همون تو درآورد، پول شهيم مردهصاب تهرون اون تو سوراخ كدوم
ي ول باشم، ننداخته بهشي نگاه ه يشده طور هر من كه اومدينمي انسخه و گنج
   ،»ديبود خودتون توهم تو هاشما

 هر از فرار ،يشناسينم كهي خود از فرار تهران، از فراري برا بودي راهي گردتهران 
 راه و آورد؛يم بند را نفست و معصوم لبخندش و است مسموم و بيفر كهي زيچ
 شدن رهيخ و سپهسالار مسجد شبستان در نشستن و بهارستان. دينبود بلدي رگيد
 كه بود مانده قدر آن و نبود زلال آبش كهي حوض و هاطاق ها،يكاش ها،حجره به

 اليخ در كه بودي خلوت اما نداشت فواره نداشت، لجني ولي لجن سبز بود شده
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 پول تهراني هايجو از خواستينم كهي كسي برا. يديشنيم را هافوارهي صدا
 كنار كه چشمتي جلو ديآيم خسرو. بود بس هم لجنيب حوض نيهم كند، پارو

 و» نيو جان و تيآدم جان به است فيشري آدم تن «خوانديم مسجد حوض
  . دنزيم چشمك

 ا يخودمه دل درد محضي كن فكر نه كنميم فيتعر برات كه رو نايا نيبب«
 من مصروف رو وقتت خواميم م،يزندگ ازي بساز لميف امخويم! نه تو،ي دلخوش

 نيع نشد، كنم روشنت خواستم مغازه اون دم قدر چه... كنم روشنت خواميم ،يكن
خل پاك نرسم دادت به كنه،يم فرق حالاي ول ابون،يخ بهي زديم زل نگولام 
 ئه،رستانتخا سرت پشت ئه،واخان نجايا ست،ين نگارستان نجايا نينازن... يشيم

 سرت بالا پاكستان، و هند پات نييپا روبروت، نيچ كن، نگاه رو هاتپه اونور
 و خودت وي خودت. شميابر ٔجاده. جاده شد نيا جا، شد نيا. كستانيتاج بدخشانِ

 به. ببري ببري خوايم خشخاش ار،يبي اريبي خوايم شميابر. يكار هر واسه جاده
 دارم، هم زن لميف واسه. نيفرد شميم هم من ايب ما،ليف واسه دهيم جون تو جون
 ايب بشنو من از. ور اوني ك يور نياي ك يهزاره،ي ك يك،يتاجي ك يتا؛ دو هم اون
 مشكل بلدني فارس همه نجايا. بلدني فارسي ول زننينم حرف ر،يبگ زن جا نيهم
 رو راه ههم نيا شهيم باورشي ك آخه. يآيدرم همي وونگيد از ،يكنينم دايپ

 وقت چيه بگم؛ بهتي زيچ هي! نگار هم اون! زن ه يدنبال نجاياي اومدي ديكوب
   ،»بعد بشه آخرش بذار بعد بار برا نكن، باور داستان آخر تا رو دارم دوست

 وسكيك در مورو ژاني هانگاه و قتلگاهي سو بهي آسانسور و نيچ و هند در جنگ 
 جنگ از سرباز ،يشميابر نگاه همان و. بود يشميابر خسرو قول به كهي نگاه تلفن؛

 ه،يقض شدن روشن شدن، روشن. كشانديم زن شوهرِ كشتن تا را برگشته
ي هايكشخط زن،چشمكي هاچراغ خاموش، و روشن ك،يتار اتاق روشن،هيسا
 و هابوكسور جنگ و اهيس ٔكاناپه و زرد چراغ و قرمز و سبزي هايخطخط د،يسف
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. شدهغرقي هايكشت و آمده كش و دهيكش و بنفش غيج وي جنگي هاخروس
. يكني طي اليخيب وي بخوان خط ته تا را هانيا ٔهمه وي شو نگاه آن غرقي توانيم

 سر دره بيسراش از آسان چه و رونديم بالا هم كول و سر از هابز تيروي جلو
  . خورنديم

 دلنَگان، گنيم بهش نجايا ،يچي عني يوونگيد دونميم كنم،يم دركت مني ول«
 كردميم فكري وقت ه يهم من. دلنگاني شيمي نكن ول كه رو زيچ ه يدنبال

 كنم، دايپي زيچي سرنخ بلكه جااون رفتميم آزگار سال سه داره، گنج ديز امامزاده
 اره،يب رو نسخه برام بود قراري كي. بود كرده شك بهم امامزادهي متولّ كه قدر اون
ي ول شده، دفن ديز امامزاده ريزي نادر كلاتي هاگنج از گنج ه يت،هس گفتيم
ي ك ،يشد وونهيد گفتن دنيشني وقت بودن رازم محرم كهيي اونا. آخرش اوردين

 ،دستم ديرسيم نسخه اگه شد،يمي ول درآورد؟ گنج بازار وسط از بشه شهيم باورش
 فكر نجا،يا آورده شوباباي جواهرا نادر پسر دميشن كه بود وقت همون. شديم

 گنج جواهره، و لعل از پر كوهاش كهيي جا رسهيمي ك عقل به آخه بوده، اميخوب
   ،»باشد؟ شده دفن هم

 كه انگار. يادهيشن كجاي دانينم كه كنديم دلنگدلنگي زنگ آواز تگوشَ در 
 و يشو بلند خواب از بعد سالي س و باشد برده خوابت وي باش دهيشنيي لالاي صدا

 نجايا كه بود گفته اسد. ينيبب را نگاري اامدهيني دانيم خوب. يبشنو را صدا همان
 بهي كس كهيي روزها و هاشب همان .يستين دنبالش كه است وقتي ليخ و ستين

 مغزت در كركره،ي پاي هواخور و بودي انفراد زندان مغازه و ديرسينم دادت
 و هااريش وي خاكستري هابافت انيم خاطرات ٔهمه آرامآرام. كرد رييتغيي زهايچ
 گاهيب و گاه كهيي هاخندهي صدا جز نماندي زيچ و شدند جمع جا ك يهايدگيچيپ
 دهيدو نور وي كيتار انيمي دالان در كه بودي كسي هاخندهي صدا انگار و آمديم

  . باشد گذاشته جا را شيهاخندهي صدا هاطاق و هاخشت انيميي جا و باشد
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 هم همشون اومده، هميي كايآمر اومده،ي سيانگل اومده، روس مملكت نيا تو«
 دنبال مني ول اومدهي زيچ دنبالي ك هر برگشتن، تردراز پا از دست و شدن نشئه
 نسخه خودم نجايا اومدم نكردم، دايپ رو نسخهي ول سمنگان تا رفتم اومدم، رستم راه
 داستان اومده، سمنگان تا گنج نيهم دنبال رستم اصلاً ن،يبب. هاكو نيا تو سميبنو
 همه كه ستين قرار حالا. رستم تخت تو گذاشته برده رو گنج بعد بوده،ي الك زن

ي گنجوي نظام قبري تو گنجه، هم ناصرخسرو قبر ريز! ئهيچ بهي چ ماجرا بدونن
 ما ؛ينافغا برادران قول به!... خان روزبه ئهيطور نيا آره داره، نسخه اون هست، هم
 تو به ه؟يچ جوابش ؟يكنيم تجارت چه تو ،تاجر حالا. ميتاجر م،يستين برقاچاق كه
 كل تو رو خشخاش كشتي جلو الان نيهم اگه گنيم! ستين خشخاش! چه

 ايدن كلّ واسه گهيد سال ١٠ تا كه هست هاانبار تو قدر اون باز رن،يبگ افغانستان
! ميلاسيگ ما اد،يبي ك برهي ك كه چه ما به م،يكنيم خودمونو كار ما! ما بهتره بسه،
   ،»!ترنگ گنيم پررو آدم به نجايا بهتره، ترنگ آره! ميتُرَنگ ما

 حالا تا بود گرمكي طالبي جا به لشيفام اگر گفتيم كه خسروي هايشوخ و 
 و چشم زين دينگشا «خوانديم و كرديمي باز نكشيع با كه حيذب آقا و بود كايآمر

 نكهياي برا است راه نيبهتر مشاعره كه گفتيم و» تنبور ترنگ و قدح گرن گوشم
ي كن نگاه كه را شعر خيتار كلّ و نكرده دايپ بيع مشاعرش باشد راحت الشيخ آدم

 شهيم بازي ك ما گوش و چشم گفتيم كه خسرو و است هم با شاعران ٔمشاعره
 زه كز«ي وقت گفتيم و ديخنديم كه حيذب آقا و م؟يبرس ترنگ بهي وقت ح؟يذب عمو
 اي يباش كايآمر «كرديم كتش بيج در دست و» ترنگ ك يديآ خسرو كمانِيعال
 اميا تأمل و بيج بهي لختي بريم فرو زنخدان روز ك يبالاخره گهيدي جا هر

   .»يكنيم گذشته

 آهو هيشبي ليخ بوده؟ بدخشان نيهم مال ماركوپولوي آهوي دونستيم اصلاً نيبب «
 بلند كه شونشاخ آهوا نيا. داره شاخ. ئهيكوه بز و گوزن هيشب ترشيب. ستين
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 خود. تمومه كارشون و بخورن علف توننينم گهيد نشده شونسال ستيب شهيم
 برا ،يسالگ ستيب تو هم اون ن،يچ رفته بدخشان نيهم از گنيم هم ماركوپولو
! بوده زنتي وقت ه يكهي ك يلدنباي اومد شهيم سالت يس داره تو اونوقت تجارت،

 حموم شاخ چه تجارته، تجارت! بساب رو كشكت! كن جمع رو هاآهو شاخ برو بابا
. آهو مشك ن،يچ تو ختن هم تراونور قدم دو تازه. كشك چه آهو شاخ چه باشه

 رو پسرش طرف ؟يديشن كه رو حموم شاخ هٔيقض... استيمهي چ همه! ينيبيم
! حمومه شاخ نايا گهيم و گردهيبرمي ماه گوش با هپسر كنه، تجارت فرستهيم

   ،»!حموم برن شن داريب مردم توش ميكنيم فوت صبح به صبح

ي رو تيزيو كارت از هم آن ،يكرد شيدايپ تاي ديكشي سخت قدر چه كه را ماين و 
 را اصفهان وجب به وجب و مطب به مطب و بود شده شگاهيآرا كهي مطب و گل تاج

 ازي ريتصو ساختن دنبال به كه شدينم باورش. يخسروان دكتر به نديرس تا گشتن
 كردنش نگاه فروخوردهي خشم با و ناباور وي ارفته اصفهان تا كه است نگار ٔگذشته

 لنُگ داستان با شيهاخنده و ديراه ك يشبلاك كه ديايبي لبخند آرامآرام تا
 چيه و ديايب تانسروقت خواستهيم صدا و سر يب كهي عموم حمام از دنشيخر

 با آخر و دنيپلكي آب در ٔخانه دور هفته ك يو نكرده دايپ لنگ از بهتري سرد ٔاسلحه
 بعد و» ئه؟يدرد بدي ديد! ياصلاني آقا «ديگويم رفتن، حمام به لنگ همان
  . يزنيم لبخند وي شويم رهيخ چپش دست ٔحلقه به و كنديم تعارفي پولك

ي ك آخه بود؟ شينما برا. دونيم وسط هم اون كرد؟ كارو اون خسرو چرا دونمينم«
 كمي چ بود؟ي چ مرضش آخه بشه؟ي چ كه كنه؟يم زونيآو مجسمه ه ياز خودشو
 اونوقت وي ولگرد برا امفت يپول و كايآمر بابا ننه و ردنج تو خونه ه يداشت؟
 بالاخونه !بكسل ميس بهي كن زونيآو خودتوي بر اجارهي بد رو خونه ؟يچ آخرش

 نداره دم و شاخي وونگيد. انداخت سرش تو حيذب رو مرض نيا! بود داده اجاره رو
 كه خانوم حرفي پا گذاشت رو عمرش و بود آهو ٔوونهيد هم حيذب اون! نينازن
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 گهيدي ك يبه پسرشه كرديم فكر كهي پسر اون ديندي ول ،ندشيبب بار هي ياهفته
 تو روز اون رو حيذب كه بودم من نيا. ديدينمي ول بود چشمشي جلو. رفته

ي ك! بود ادش يتو كجا من اسم بهي آدم اصلاً حيذب شناختم، و دميدي منوچهر
   ،»باشه؟ سپرده من دست رو شدخترخونده آدم نيا شهيم باورش

 د؛يزديم چرخ ونوس ٔمجسمه دوري نادر كافه اطيح در خسرو با كه هاروز آن و 
ة شدقطع دست و «خوانديم خسرو و نبود معلوم هم شصورت و نداشت دست ونوس
 ٔخانهي تارمي رويي طلا عصر شدنِ تار و ،»دوشديم را طلا عصر سكوت ،ونوس
 بلند دار، چون! امآماده من «و اركستري خالي جا وي تابستان اطيح. اطيح به مشرف
 از زناننفسي اسب «و مجسمهي هادست و تاك وي ميس داربست و» من شعر باش،

 وي ديديم كهي چشم هر ٔحدقه دري ارث تراخمِ ،»بود ديسف كه گذشت دردمي رو
 كهي ونوس و» ستميگر را اسبي ديسف فقط من «بود، ديسف درد همرنگ كهي اسب
 ٔهمه و باشد شكسته شيپا كه نبود كنارشي كس و بود عشق ٔالهه شكسته دست با

 گر سواران «خوانديم كه سروخ وي خوانديم شكسته پا و دست كهيي شعرها
  . »ديبفرسا را سواران مر كو نيا استي اسبي ك ي،اندر رنج به را اسبان نديبفرسا

 نادر اد ينميبيم رو شونيك يكهيي وقتا ه يمني ول ،ينيبينم طالبان نجايا «
ي وقت هم اون. ندشيبب ريس هفته ك يفقط اونوقت شهبچهي ك يبدونه آدم افتم،يم

 من پسر نادر! خان روزبه كن باور تو شه؟يم باورشي ك. شده طالبان هيشب شبچه
ي ول بودم آهو عاشق حيذب مثل هم من. ميرفتيم رستانيدب ه يآهو و حيذب و من. بود
 بودم شده. شم كينزد باباش به بودم بلد اما. بدم درس كيزيف اون مثل نبودم بلد
 براي كار هر. شناختنيم رو من هم مجتمعي هادژبان ٔهمه. شگماشته نيع

 كه روز ه يتا. بود بس برام دنشيد. نميبب رو آهو بتونم فقط كه كردميم سرهنگ
 و باباش و حيذب از و بده حالش گفت بهم آهو خونشون بودم برده رو سرهنگ ديخر
 خودم حالي دژبان تا. شدي چ دونمينم بعد... و خورهيم هم به حالشي نظام و نظم
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 تا و بردينم خوابم شبش. شدينم باورم و بودم كرده فتح رو قلعه. دميفهمينم رو
 رو خودمي جور چه دميفهمينم شهرستان فرستاد رو آهو سرهنگ كه بعد ماه چند
   ،»تو برم تونستمينم و رسوندميمي دژبان به

 و خورديم را ذهنت اول خورد،يم را وجودت تمام كه ديگويمي درد از ماين و 
 در رسد،يم مغزت به خون گردش و قلب تپش هر با درد آرامآرام بعد وي نداري درد
 در زنديم قلبت كه بار هر مدام كه اسم ك يجز نمانده آن دري زيچ كهي مغز

 افتاده جانت به خوره كهي كنيم احساس استخوان و گوشت با و كنديم صدا گوشتَ
 دار و ريگ دري وقت تا و رداريواگ ستيمرض خوره و است آكله خوره گريد اسم و

ي كيزيف حضور كهي روز تاي فهمينمي زيچي مسموم نگاه و معصومي هاخنده
 روز آن تازه اندازد،يبي گريد ٔبرگشتهبخت جان به را آكله نيا برود و باشد نداشته
 قلبتي وقت رسند؛يم هم بهي سوزن طب دري پزشك و كيزيفي فهميم كه است
 ستياكهنه زخم اتنهيس درون «كهي درد رد بايي هاسوزن و شوديم سوزنسوزن

  . »مدام كاهدتيم كه

 من داستان. نداشت كه من برا. نداره دوا كه نهيا تربد اون از! ئهيدرد بد عشق آره «
 از. گرفتم رو نگار و بودم آهو عاشق. ريبگ رو دختر نيبب رو مادر هٔيقض همون شد
 رينگ دل به! گهيد بود اومده خوشش حتماً. اومد خودش نگار. منگرفت هم نادر و آهو
 شيدل دقّ آهو شد؟ي چ گرفتي جد كه حيذب. يريبگي جد دينبا كه گفتمي ول حالا
 باورش هم اون. ديخواب مارستانيت ماه شيش هم حيذب. كردي خال اون سر رو همه از
 برا حيذب و شوهر خونه فتر آهو. گرفتي جد بازي ول. باشه بچه اوني بابا شدينم

ي وقت ه يكه دميشن زايچي ليخ سرهنگ بساطي پا من. شد دكتري وونگيد از فرار
. گرفت رو دامنش آخر آهمي ول. دميند گهيد روز همون از رو آهوي ول. برات گميم

 بابا حالاي ول رفت در دخترش. كردمي خال اون سر رو ميدل دقّ گرفتم رو دخترش
   ،»كنهيم ارك مني برا سرهنگش
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 اشيخاكستري هاچشمي رو زلال آبي اهيلا گفتيم كه عشق از خسرو و 
ي زيچ ازي ادهيند را بودنش عاشق كهي كسي ديفهمينم وقت چيه و نشستيم

ي كنيم فكر كهي امسأله حلّ مثل درست است، ساده اول نگاه در كه ديبگو
 دنيرس تاي اكرده نيتمر وي اواندهخ را مثالش بار نيچند چوني دانيم را حلّشراه
 اماي برس جواب بهي خواهيم وي دار را كردنش حل شوق حالا و مسأله نيا به
 و گذشته از كدام هر كهي نيبيم مجهول هزاري گذاريم هم كنار را مفروضاتي وقت
 به كهي دار نيق ي،يكنيم فكر ،يكنيم حس كهي وقت درست و نديآيمي خيتار

 قعر در كه ديآيم عمل به كاشف ،يكينزد جواب به وي ادهيرس تمجهولا كشف
  .»چرا؟ «كهي ابد وي ازل سؤال نيا با بانيسردرگر و تنها ،يچاه

. اومدم نفت دنبال نجايا من كه نهيا هيقض قتيحق! بگم بهتي زيچ ه ينيبب«
 بگم بهت بذاري ولي آرينم در سر زايچ نيا از دونميم. داره نفت ايدر آمو ٔرودخونه

ي دوب از كه لياوا اون. ميكن شروع هم با رو كار نيا خواميم. دارم اجياحت كمكت به
 ورو اوني آدما. بودي آسون كار. كردميم قاچاق نيبنز افغانستان، اومدم و كردم فرار

 هم هاكيتاج. پاكستان بردميم. شدن جمع دورم زود هم ور نياي آدما. هنوز داشتم
 قاچاق نيبنز نجايا از هم بعد. ميبرديم هم اونا برا گرفتن،يم نيبنز هاروس از
ي آبك با گالن گالن هم ما اومد،يم تركمنستان ازي روس نيبنز. ور اون به ميكرديم

. سيساند تو رفتيمي آبك و كردنيمي خال ور اون م،يكرديم ونيكام باري روس
 دميفهم كه روز هي يول. شديمي طرف همون قاچاق رفتيم بلند جا هر نرخ

 روزمين از. كنم اكتشاف نفت كه نهيهم راهش گفتم خودم با داره نفت هم افغانستان
. ستگهيد زيچ ه ينفتي ول بودم هم گنج دنبال كه گفتم. نجايا اومدم و دميكوب
 ميريم هاينيچ با. شميابر ٔجاده وسط باشم داشتهي المللنيب شركت ه يتونميم دميد

 اسمش ميتونيم اصلاً. ستگهيد زيچ ه يهيقضي ولي ريگيماه اسم به هرودخون لب
   ،»چطوره؟! هان ل،ياو سيساند ميبذار رو
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 و شوديم رشيدامنگ عشقي جوان كه خواندهي ديحم مقامات در گفتيم ماين و 
 تا و است شكستهي هادل بيطب كه ستيمرد اصفهان مارستانيب در كه شنوديم

 و است مار ششك را عاشق ديگويم و كنديم نظر جوان به بيطب و روديم اصفهان
 اصفهان به خوانده را قصه نيا كه روز آني فردا و عاشق، ششكُ و مور كوشش

 بانو ازي محو ريتصو تا داده تراش دندان و رفته سنگتراشان ٔمحله به قدر آن و آمده
 ديگويم ولز اورسن كه آنجاي گفتي شانگها ازيي بانو آخر از شيبرا تو و بماند

 تمام جانم متيق به كار نيا هم ديشا كنم، فراموشش كه بمانم زنده قدر آن ديشا«
 سيساندي ن با و» ؟يزيبر شيآتي رو نفتي اومد «كه مايني هاخنده و» شود
  . كرديمي باز

 تا گذاشتش آفتاب ريز مادرش كه اومد ايدن به دختر ه يبدخشان نيهم تو. نيبب «
 سيرئ خواديم دختر همون حالا ره،يمينمي ول شهيم سوختهآفتاب دختره .رهيبم

 جمهور سيرئي تونيم هم تو خود كن باور. ميداريي ايدن چهي نيبيم. بشه جمهور
ي شد كه معروف ،ميزنيمي لمسازيف شركت اول اصلاً. ميبزن شركتي وقتي ش
 سيرئ خودم نجايا آورد رو نادر شديم اگه. يبشي تونيم هم جمهور سيرئ

يي بازو زور چه من ٔبچه شهينم باورم هم خودم هنوز كن باور. كردميم جمهورش
 تونستيم هم نگار. مينداشت خبر و بوده آهوي زندگ تو رستم ه يهم ديشا. داشته

. آديم ربي بگي كار هر اون از. بشه رفته هم ديشا بشه،ي خوب جمهور سيرئ
ي راست... بندازه پا از رو رستم تا هزار تونستيم گاشن با. خودش برا بودي جادوگر

   ،»كرده؟ فتح نادر رو افغانستان نيبب بنداز كتابا به نگا هي

 كار نيترمردانه كردن درست مروين گفتيم كرديم درست مرويني وقت خسرو 
 و بودند كرده بغلش فرودگاه در بدرقه موقع كه گفتيم پدرش و مادر از و استيدن

 خچال يتوي چ همه «كه مادرش و »خودت براي شدي مرد «بود گفته پدرش
 كه را خچال يدر شوديم بلند كه صبح هر روز آن از و» يبلد كه همي آشپز هست،
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 هر خسرو و بودند رفته ايرؤ نيسرزم فتح به كه افتديم مادرش و پدر اد يكنديم باز
 فرودگاه دري كسي ول ازپروي پا و است فرودگاه سالن در كه دهيديم كابوس شب

 دور كه دهيديميي مايهواپ باندي رو كردهيم نگاه كه شهيش پشت از و ستين
 و دهيپريم خواب از شدهيم بسته و باز كهي اشهيشي درها و چرخديم خودش

 شديم بلند خواب از كه هاصبح. كرده رها راي پدر ٔخانه كابوس نيا از فراري برا
 كرديم باز كه را خچال يدر اما نديبيم كاووسيك خوابِ ،سكابوي جا به گفتيم
 بسته هم با شيهاچشم و در بعد و شوديم رهيخيي جا به چشمشي ديديم
  . شدنديم

 بوده هاجنازه ونيم پسر ه يكردن، دايپي جمعدسته گور ه يشيپ سال چند نجايا «
 هم اون ملافه، ه يبا هبود هاومد مادرش. بودنش برده شيعروس شب گفتنيم كه
ي جمعتخت گفتنيم .يشورو بردن رو پسرش هكرديم فكر گهيدي ايليخ مث

.  بودهداشته نگه جورهمون رو پسرشي دوماد تخت سالي س و هنوز بوده نكرده
 زن اون دونهيمي ك. زنهيم دست سرش بالا نهيشيم و چهيپيم جنازه دور روملافه
 ملافه خودش دور نادر كه افتادمي شب اون اد يدميشن رو نياي وقت داشته؟ي حال چه
. نالهي صدا نيع اومديم راه آب حموم تو ازي بيعجي صدا. ديلرزيم و بود دهيچيپ

 ٔملافه و بود شده كبود و زرد صورتش. ديلرزيم و بود سادهيوا حمام دم هم نادر
   ،»نمشيببي دوماد لباس تو شديم كاش. خودش دور بود دهيچيپ ديسف

 انيم تيصدا وي زنيم اديفر باكيز دشت در وي پريم نييپا اسب پشت از 
 و شوديم بلند پا دوي رو كلكل و چديپيم كوهي هازاغه و هاشكاف و هاصخره

 چون ،يكشيتابيب اديفر«. شوديم جدا اصغر دستان از افسارش و كشديم ههيش
 نيا در. رسديم باز دشت به و دچيپيم هاكوه انيم كهي اجاده در» اسب ٔههيش

ي بزرگ ٔپرهشب. دهيشن كه است اسب فقط انگار را تيهااديفر ،در و باميب خلوت
 هابنفشه اد يو دارد بنفش و زردي هارنگ پرهشب. نشستهي ابوتهي رو كهي نيبيم
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 رنگ در باد ريتأث و بنفش به ليما زرد و اشبنفشهي هاگلدان و خسرو وي افتيم
  . يريگيم بادي جلو را انگشتت و كشديم زوزه تيهاگوش در باد. هاگل

 بزرگ مشت ه ينيع صخره اون. دميترس دمشيد كه اول بار. رو صخره اون نيبب «
 نجايا نادر و بود فتادهين اتفّاق اون اگه كه آخ شده؟ جمعي چطوري نيبيم. مونهيم

 اگه. آهوي پ بود نرفته حواسم لحظه ه ياگه آخ. نادر مشت ذاشتميم رو اسمش بود
 هم نادري ك ياون. بود نجايا الان نادر ديشا بود فتادهين بهش سال همه اون بعد نگام
 تو ازباباي نگار  كهيي هاچك همون. كرد بدبخت مارو هاچك اون. الان بود زنده

 هوآي هاغيجي صدا هنوز. رميبگ رو هاچك گفت نگار اومد دستمون كه پول. داشت
 افتاد نادري وقت شهيم باورت. دنيرس هم بهي حال چه تو پسر و مادر. گوشمه تو
 كناريي تا سه مونبچه با آهو و من كردم حس ،لحظه ه يفقط ،لحظه ه يبرا نيزم
 دراز به دراز كهي خون نعش ه يبه افتاد چشمم تا گذشت قدر چه دونمينم. ميهم

   ر،فرا به گذاشتم پا و بود افتاده جلوم

 دست به دستي خال و زردي اسفره وسط كهي سرخ سيد مثل ديخورش تيروبرو 
 و بود نزدن علامت بزرگ سنگ. رسديم بزرگ مشت ٔصخره پشت به آرامآرام شود
 كه جنون تا. كشانده نجايا به را تو كهي ريتقد دست ٔنشانه ديشا بزرگ مشت
» منم كه نجايا از ستيني ااصلهف جنون به تا «ديبگو نبود هم خسرو نبود؟ي افاصله

 ليدل ،يشوينم خسته وي رويمي راه دري نيبب خواب در اگر «كه مايني هاخواب و
 راه وي رويم راه كيتار شب در كهي نيبب اگر وي ستانيمي كس از را خود حق كه

 در كه استقامت ٔدوندهيي تنها و» يابييم راست راه و استقامت كه ليدل شده، دشوار
ي درد نيچن تا «خوانديم گوشش دري كس و دوديمي خاكستري اسب كناري كيرتا
  . »حاصلت نگردد هرگزي زندگ ت،دل در دياين

. دميدويم هاوونهيد مثل. رسوندم پاكدشت تا رو خودمي حال چه باي دونينم «
 هي. زديم خشكم جا همون وي دژبان دم تا دميدويم كه هاروز اون مث درست
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 كه سر و كردميم نگاه دستامو هاوونهيد مثل. زد خشكم نيماش تو و فتمگري تاكس
 جلو آخر ٔلحظه اون شهمه. كرديم نگا رو من نهيآي تو از راننده آوردميم بالا

 و رونيب بود زده گوشش تو از خون و نيزم رو بود افتاده كه آهو نادرِ. بود چشمم
 نادرمون كه آهو و ديخنديم و كرديم هنگا دستش به كه آهو و من نادرِ و ديخنديم
 ريز بودم رفته انگار. نبود گوشم تويي صدا چيه. كرديم هيگر و بود كرده بغل رو
ي اتفاق ه يدونستميم ديبا دميشن رو خسروي صدا دوش ريز كه روز همون از. آب
   ،»افتهيم

 دشت دوردست به و شوديمي اهل تركم و است رناف آهو عتيطب گفتيم حيذب آقا 
 مرد فتادن عجب، نبود عجب اوفتد كمند به اگر غزال «خوانديم و شديم رهيخ

 و گفتيم عاشق عتيطب از نفرت و نافر عتيطب به عشق از و» غزال كمند در است
 پر هاچنار انيم از هاسار آمدنش با و آمديم كبك تعقيب ازي باد تفنگ با خسرو

 تكان باد با سرتي بالا داريسپي هابرگ وي ادهيكش دراز لويزي رو. دنديكشيم
 بنشاند ،آزاده سروِ بكند و بشكست «خوانديم حيذب آقا و گذرنديم هاابر و خورنديم
 كرديم زمزمه لب ريز و رفتيم رود ور آن تا پرتابش گير و» يداريسپ اوي جا به
 شعله كه بوديي هاسوزمين و بيحب آتش تلّ به چشمت و» ياليخي سناكَ ٔنهيآ در«
  . گرفتنديم

 تا لام بندر تا. نزدي حرف چيه. در دم بود گذاشته رو ساكش. دونستيم انگار نگار «
 صبح تا. يدوب ميديرس تا ديخواب و خورد خواب قرص هم لنجي تو. نكرد باز كام

 تا سه ،»مرده بابات كنم فكر «گفتم بهش و كردم روشن براش گاريس هي. ميدينخواب
 وا دهن نيزم خواستيم دلم» شد؟ي چ نادر «ديپرس داد رونيب كه رو گاريس پك
 تو. باشم كرده فرار و باشمش گذاشته شدينم باورم هم خودم. توش برم و كنه
ي وقت بنده،يم رو چشماش سال ستيب و شهبچهي ك يدونهيمي وقت آدمي دونينم

 دلم دمشيد كه اول بار. ئهيحال چه كنارشه بچه اون و كنهيم وا رو چشاش
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 شدميم خفه داشتم. نيهم فقط. بابا بگه بهماون هم  و كنم بغلش فقط خواستيم
 شيكار شدينم گفتم بهش فقط. نداشت پنجره ميبود توش كه همي سگدون اون و

   ،»نيهم. كرد

 با ماه كي يبرا باشد داشته پام كه چه هر. يگرديم هاقرص دنبال به بتيج در 
» باشهي دار اصرار اگهي ول ستين دردتي دوا آرامبخش «نوشت ماين كهي انسخه

 دستت را نسخه و نگار خط مثل درست داشتيي هايشكستگ كهي ديد را خطّش و
ي اندوه و غم كهي كرد نگاه شيهاچشم به ديداديم كه دست ،رفتن وقت و داد

 را خسرو يك بار نيآخري ديپرس و فتيكلي مونتگمري هاچشم مثل درست داشت
 كهي منش. دوخت نيزم به را نگاهش و كرد روپوششي هابيج در دست ده؟يد

 ديسف ٔملحفه ريتصو و» مارستانيب تخت رو«ي ديشن و كرد نگاهت باز كرد شيصدا
ي هاحرف و هاكمن نيجي ادهايفر و مترسك آخر در نويپاچ آل وي ديديم را

 لميف تو نگاهش ها،وقتي عضبي دار رو نويپاچ آل نگاه !يبقل روزبهان «خسرو
 پسرش شنوديمي وقت هابچه با آل كردني باز و» نيالعاشق عبهر نگاه مترسك،

  . ينيبيم مادر به را پسر ٔرهيخ نگاه و مرده پسرش دهيشن زنش از مرده،

 هم رو، شوهرش هم. باخته رو نفر سه بزنه ما ازي حرف اگه دونستيم آهو «
 كه لحظه هي. يباخت روي چ همهي نيبب هو يسختهي ليخ. رو دخترش هم رو، پسرش
ي وقت واريد به دادن هيتك سر اون. شناختميم رو نگاه اون. خوندم نگاش تو برگشتم

 بود افتاده تختي رو دراز به دراز هالي تو كه مادرش به نگاش. خونشون رفتميم
 كه بچه دونه ه ياون. اون به مادرش نگاه و بود صورتشي رو عرقي هادونه و

 لحاف اون ريز. نباخته شويزندگ بگه خودش به كه شيدلخوش. بهش بود دلخوش
 روز اون. نفرت از بود پر كه نگاه اون. نبود الشيخ نيعي كس و زديمي اهيس به كه
   ،»نتونستم. كنم نگا رو سرهنگ خانوم برنگشتم آخر
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 چرا «كه ديگويم شقعي باز از و ديرويم آهسته قدم ماين با رودندهيزا كنار شب 
ي كن باز را نگار مشتي نتوانست شده؟ تمامي بازي باخت بار ك ياگري كنيم فكر
 به و» پوچ پوچِ ست،ين كار دري گلُ نبود حواست و بود شيهاچشم به نگاهت چون
 فرودي اپيپ مشت ضربات و افتاده ريگ نگير ٔگوشه كهي كرديم فكري زنمشت

 جلو را صورتش طناب،ي رو زانيآو دستان با نگير بطنا به داده هيتك. نديآيم
 ابر پشت از ماه. كنديم فكر نگيري رو حوله پرتاب به مشت ٔضربه هر با و آورده

ي هادانه ريتصو و آب در ماه ريتصو نه و بود آب ازي اثر نه اما بود آمده رونيب
 و ديآيم بالا ماه بزرگ مشت پشت از. يديديم ماهي رو را زنمشت عرق درشت
  . افتديم دشتي روي انقره مهتاب

 دله، دشت و مشت گميم من اما دشته،ي كن باز مشتهي كن جمع رو كميش گنيم «
 تو اومدن نفر چن دونهيمي ك .كنه وا خواديم آدميي هاوقت هيهم  رو دل ٔسفره

 رو كجا شده؟ي چ كارشون آخر كردن؟ دل درد شيآت با نشستن و دشت نيا
 بهت بذار كنه؟يم كاري چ آدم باي شتر نهيك دونهيمي ك دن؟يرس كجا به گرفتن؟

 تو و بود دلش تو كه روي انهيك اون انتقام. گرفتم رو سرهنگ خانوم انتقام من بگم
 صبح فقط آهو گفت كه ازش دميشن بار هي. يدوب آورديم رو دخترا سرهنگ. نگاش

 لحاف همون ريز سرهنگ خانوم... نآسمو به زنهيم زل و اطيح تو نهيشيم شب تا
 زمان ه يكهي همون. كرد خودم ٔگماشته رو شوهرش من. شد راحت و مرد چرك

   ،»رهيبگ ادي يپااندازي عمر آخر كردمي كار. بودم مواجبش و رهيجيب ٔگماشته

 دلت و شوديم دور اشبچه از و چرخانده سر كهي نيبيم كوهان دو باي شتر 
 شتر با و كندي ه را شتر كهي كس و لورنس مثل درست دخواهيمي شترسوار
 و هامون نيا بنوردم زمانك ينميبرنش تا «شب،ي هادروازه درواز، تاي برو چهارنعل

 به خود تا ،صبرست عشق رياس درمان «خوانديم لب ريز رودخانه لب حيآقاذب و» تل
 كه استي كس مجنون و نديبيم را ويد كه ستيكس وانهيد ،»سرانجام رسد كجا
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. كشديم ههيش و شوديم بلند دوپاي رو كلكل و كنديم غلغل رود و نديبيم را جن
»ي هشده زانيآو اسب گردن به اصغر و ديآيم بالا آب از توري تو هامون و» يه، 

ي جلو را دستت. ديآيم سمتت به چكانخون سواريبي شتر و شوديم بلندي غبار
  . يگذاريم الشي يرو را سرت وي ريگيم كلكلي هاچشم

 دنبال. رفتميم در دم تا باهاشون هم من. مرجان با. ديرقصيم هاكاباره تو اولش «
 رو دخترا بود بلد نگار. ميبنداز هراي كار ه يكابارهي دخترا باي جور ه يبودم نيا

 روي خيش هر دل كه ديرقصيمي عربي جور ه يهم مرجان. خودش سمت بكشونه
 اقامت. ميآورديم دختر بندر از. شد شروع كارمون انداختند جا رو خودشون تا. برديم

 بارمون و كار. بخواد دلت تا همي مشتر م،يداشت پاانداز م،يداشت زبارانداي ول مينداشت
 تو نگار. كردميم تماشا رو ماه آب لب رفتميميي تنها شبايي وقتا ه ياما بود خوب
 كردميم فكر آزاد به نكنم فكر نادر به نكهياي برا. ديرقصيم آب تو ماه و بود كاباره
 مغازه دمي نشستيم كه روزا اون ادته يبودنش؟ گرفته كنه؟يم كاري چ آب اونور كه
 بعد نگار بگم بهت بذار ؟يكرد فرار چرا آخه ؟يكرديم تماشا رو شستنش نيماش

 تو كه ايدن نيا تو دميد قدر ونا. يبرگرد تو تا كنه پول كه بود هاچك دنبال طلاق
   ،»نماستيس مث كه دميد زايچي ليخ آره... بخونم رو عشق دختر هي يچشا

 قاعدهيب ابد تا انگار عشق، «گفتيم وي ديديم را افتادهنفس از كه بود خسرو با 
 و ترس از انگار كه محوشي هاخنده و ماتش و مه نگاه و برگيس نيج ؛»است
 ديگويم كهي دختر«ي ديشن كه بود جا همان. بودي زيچ ردنك پنهان ا يواهمه
 ،» دهيترسي زيچ از حتماً كند روشني گاريس تواندينم اما است خوب زيچ همه

 چهي گار رومن رسد؟يم مرگ به كهي عشق عشق؟ ابراز از مرگ؟ از ترس ترس؟
ي دلصني رو از را قرصي خال ٔشهيش كرده؟ي خودكش نيج ديفهمي وقت داشتي حال
 كوپر،ي گار خداحافظ شد؟ رهيخ انوسياقي خال به ا يبرداشت خودش نيماش

 و ٢٩ بريكال فشنگ، بر بوسه و محبوبه با وداع اسلحه، با وداع و گلوله باي خداحافظ
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 لب بود، رو شيپ در همچناني زندگ و» خداحافظ و ممنون. گذشت خوشي ليخ«
 لباس با كاباره در نايكار آنا و» !ونيبيتر هرالد وركيوين «زديم اديفري كس انوسياق

  . ديرقصيمي ملوان

 چيه. امامزاده ومدهايم هفته ه يگفتنيم. دنبالم اومد حيذب كرد فرار كه مهتاب «
 رميم دونستيم كجا از. كردينم نگا چشام تو. بودمش دهيند شونيپر اونقدر وقت

. خودش مث هم شخونده تردخ. زدينمي حرفي ول دونستيم زايچي ليخ اونا؟ شيپ
 ترشيب ازش جمله تا دو روز چن اون تو كن باور... دختر اون بود حرف كم قدر چه
 انوس،ياق رو ،يكشت تو بشه، ملوان خواستهيم دلش شهيهم گفتيم نگار. دمينشن
 ،هاشهيگر به. كردميم فكر هم اون به شب هر ساحل لب. بگرده رو ايدن دورِ

 خسروي صدا... بود خسروي صدا گفتيم همش. رفت ما شيپ از كهي شب همون
 خوش هم پولش با نشد... نبرد خوابم خونه اون تو گهيد شب همون از. بود

   ،»يدر به در و فرار خرج شدي حضرت دكتر ٔخونه فروش پول. ميبگذرون

 ٔخانه شست؟ شديم را چه... يزناشوئي زندگي هاروشنهيسا و سكوتي هاهيسا 
 س،يسرو از متصل هٔيگلا و زريفر در سيسوس قطار ،يحاضري غذا ،يشوئفنگ

 تو و باشند هم هيبقي نخواه اگر وي هست كه است خوب نكهيا و تخت مدام خدمت
 نظاره و بمان ا يكن فرار و بردار را پول پسي نباش است بهتري باش شاننايم هم
 و بچرخد خاني وت ازي اگلوله تا نيبچ دورت فشنگ قطار و سيسوس قطار. كن
 آش و كاسه همان كاسه و باشد خانه همان خانه و بچرخد خانه دور و ديايب رونيب

ي پِ و نچرخد خانهچشم در چشمت و ننالد آشي شور از هم آشپز و آش همان
ي كجا به امروز؟ چندمه «بپرسدي كس و نباشد شدهمسخي هاعنكبوت و هاسوسك

 آب و خنَدود از و كند نگاهت راستراست كلكل وي شو ادهيپ و» م؟يديرس خيتار
 و فرهاد كوه بهارك دري باش دهيد و ديباش دهيرس كنَد چهل به غلامان ده و گچ
 كهي نيبب را خسرو و ريشي جوي برا را فرهاد كندن كوهي اوريب اد يبه و را نيريش
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 و شهيت نانداخت بهي برس تا» مهتاب؟ چوي نيب شبش هر بگفتا «خندديم فرهاد به
ي باز به و» داد جان و ديبوس او اد يبر نيزم «و بزرگ مشت از كريپ افتادن نييپا

  . يبخند روزگار

ي خصوصي كشت با ديشا. كرد فرار خيش و دلار و درهم با. كرد فرار هم نگار آره «
. داشت آب ور اون رو آزاد. رفت هم مرجان. باشه انداخته لنگري قنار سواحل تو خيش

ي زيچ لنگر تا! نيبب!... لمايف نيع... نكردم دايپ فرار برا نجايا از بهتريي اج هم من
 تو زن همه نيا. كن رونيب سرت از هم رو فكرا نيا منتظرمونه، اونجا اسد نمونده،

. نهيهم گنيم كه ديبد ديند! كهي ديند. ستنين تربد نباشن نگار از بهتر... ايدن
ي نيچ زن اصلاً جا،اون رميگيم برات زن ودمخ گنبد،ي بزا ميبر بذار! ينيبيم
 آره. شهيم نيريش. شهيم عوض اتيدن. بزاد برات كميش ه يبذار... برات رميگيم

 بذار ها،كو نيا تو چهيبپ تخندهي صدا بذار. خوبهي خنديم كه نيهم! بخند بابا
 همه شهيسا اوني دونيم كه تو بشنوه، رو تخندهي صدا هست كهي گور هر نگار
 ،يستين دلنگ ،يستين دنبالش كه بشنوه بذار ها،كو نيا ونيمي حتّ هست، جا
   ،»... يستين

 كلانتر هيشب دوش بري ااسلحه باي نيبيم را اسد كوهي بالا و ستديايم كلكل 
 و بسته چشمان با. نديبينم راي اتم انفجار و ستادهيا بيمهي نور به پشت كه نوادا
 چرا... ؟١٩۵۵ بود؟ي سال چه ن،يماش چراغي روي دست و زده كمر بهي دست

 پدر... مانينوفن نه؟ ۵ ساعت و ١٢ ساعت چرا نه؟ امروز و فردا بمب انداختن
 ساعت آخر ٔلحظه تا... نيشتيان از ترنابغه آلاموس،لوس پدر اتم، بمب نيمتخصص

 كنارت هامأمور وي بود افتاده رعشه به تختي رو وي زديم اديفر كه عصر پنج
 رديبگ راي كس دامن نه تينظام اسرار و تيايخوليمال و دياين كتينزدي كس تا بودند

ي ادرسيفري وقت گذشتيم چه مغزتي خاكستري هاسلّول در... راي كس دندان نه و
 عشق مايروشيه... شده دوخته شيهالب است، بسته هم نوادا كلانتر لبانِ... نبود؟
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 كهي نور رود،يم هوا به كه شكلي قارچ دود و نور و عرق درشتي هادانه و من
 انتخاب... يديند چيه ،ينيبينم چيه مايروشيه در تو و روديم هوا به و شوديم دود
 دود كه جوان و ريپ و زن و مرد... يشناستيجمع قواعد باي ناكازاك و مايروشيه
 حدقه در كه دشويمي درخشاني گو دو شانيهاچشم و شونديم جزغاله و شونديم
 حدقه از كهيي هاچشم گذارند،يم حدقه در كهي مصنوعي هاچشم... مانديم

ي اهال ٔكلّه از مناره و آوردنديدرم حدقه از چشم انشيچنسق كه نادر... آورنديدرم
 رازيش خواستيم و كنند كور را پسر چشمان داد فرمان كه نادر و ساختنديم فارس

 كه خاني زك و زند ليا رازيش در و... نگذاردي باق انيرازيش ازي اثر و كند مزرعه را
 روز سه همان در و گذارد نيزمي رو روز سه را خان ميكر خودي پسرعمو ٔجنازه
 او بر همان كه رساند آنجا بهي زيرخون و گذارند غيت دم از را خود ليا از نفر هفتاد
 همچو از خود ملكي ستد رب اي «خوانديم كه خاني لطفعل و... نادر بر كه رفت
 دختر از و بود بسته رازيش ٔدروازه كلانتر خان ميابراه و رازيش ٔدروازهي پا» يمن
 هيرويش... نيريشي زندگ و رازيش شب و شبي هادروازه و درواز... خوانديمي رازيش

 زيخسروپرو پسر هيرويش ملك؟ خاندان در پادشاهان نيترلياص نبود؟ نيريش پسر
 كشت را خود پدر كه پادشاهان نيترلياص و بودند پادشاه همه بابك تا او انپدر كه
 بر بوسه شود؟يم چه نيريشي زار و دخمه پس نكرد؟ حكومت ترشيب ماه شش و

 چه؟ اول همسر ميمر به دادن زهر چه؟ عاشقانه همه آن و چه زدن خنجر و زخم
ي برا ا يكشتي پادشاهي برا را هاعاشقانه پدرِ ،پسر بود؟ زهرخورده زن پسر هيرويش

 سرسبز چه... روديم آسمان به كهي دود و آدم ٔكلهّ ازيي هامناره... ن؟يريش عشق
 وي خاكستر و اهيس و ديسفي هااسب و جانيدل و ندگانيجو همه آن با تو ٔدره بود
 درشت مشت شانيبالا و است روان ريشي جو انشانيم از كهيي هاكوه و كهر

 شيزا و زن از تيبرا وي ريجهانگ اصغر بهي برس تاي برو وي برو وي روب و روزگار
 و... سوزانجهان خيتار وي نادري جهانگشا خيتار وي ريجهانگ خيتار و ديبگو

 و ليا افراد سوخت كهي جهان تمام شاهيفتحعل باباخان پدر خانينقليحس سوزجهان
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 كه شد چه آن؟ از بعد ا يشدي خانينقليحس كه بود آنجا از حكومت. بود اشلهيقب
 كشتند؟ دارانپرده و غلامان را خانيزك و خانيطهماسبقل نادر و خانينقليحس

 دنيرس الملك؟نظام خواجه سرنوشت و خواستنديم نيخوات و بچگانغلام حكومت
 به دنيرس تا و ديگويم ديتأك با دكتر را ديشوينم داربچه و... كجا؟ به اصلاندوز از
 ايدن بهي ريجهانگ و اصلان گريد كهي خوريم واريد به بار چندي دانينم ابانيخ
 باشد پسرانه نگار اريو و بشود پسر كهي ترش و اخته زغال همه آن وي آورينم
 و دهيخواب اسبش كنار دشت در اصلاني سار و شودينم بسته خون كه شودينم

 و رودا چگونه دشت دري زخمي آهو و بردخون دشت آهوان و پرخوني هادشت
 در قتيحق ا يقتيحق دل در خيتار به دنيرس تاي كيتار دل در رفتن كورمالكورمال

 كشنهيس تا چشمانتي جلو كهي خيتاري نگارها و نگاري خيتار قتيحق خ؟يتار دل
ي خيتار اطوار و لهيمل و تهيشل و آبديسف و سرخاب با. رونديم رژه ليف بر سوار كوه
 و هيشلف و هيالف به دنيرس تا روسيپاپي رو است ثبت كه خيتار اقبلم ادوار در
 گرانگچ و بودي انگارخانه كه لولهيق خوابي برا مسعود سلطان هرات ٔشخانهيخو
 سلطان كه بوده واريدي رو هم ليف بر سوار نگار كهي ديديم وگرنه كردند دشيسف
 رژه چشمانش شيپ سلّانهسلّانه هانگار و نقش و رفتهيم شكار به ليف بر سوار خود
 و نگار به نظام از دنيرس و دهيديم نگار ديشا هاكوه نيهم دل در و اندرفتهيم

ي نقابداري آهو موجودات نيتربيعج از كه ستين بيعج و نظام به نگار از دنينرس
 و خيش جان بر باشدي مغول و مايا مژگان با و كنديم اشاره انگشتان سر با كه باشد

 ق،يعق و اقوت يو فصوصيب افسوس، همه هاباشنده و باشد خيشي هايمغول از نيا
 سنگ همه نيا انيم ديآ كار چه به بدخشان در لاجورد و لعل و بسته لبان بر مهر و
 را نيآذر سنگ نگاه آن مرمر و تيگراني هاسنگ انيم تو و خارا؟ سنگ و پا
 دشت، كنار افتادهي هاسنگ و كنديم سنگ و شده سنگ كهي نگاه آن ،ينيبيم

 شكنند نيزري كاسه كهي بدگوهري هاسنگ وي شناسيم را پاخوردهيتي هاسنگ
 و دانه كي يگوهرها مثل درستي شناسيم را شكست و شكست خواهند و
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 از و ديدار تضاد. كننديم نازك چشم پشت كه دادگاه در پشت چراغ شبي گوهرها
. شناختهينم راي عوض يِتو و شده اشتباه و بوده گرفتهي ضعو و دياداشته هم اول

 ابله، خوانده؛ كهيي هاكتاب يِهاآدم شكل ،يشكل به روز هر وي اشده عوض
. يكن دايپ را هاشباهتي بگرد ديبا. اتم بمب پدر مرياوپنها دكتري آخر و ابلوموف

 و دكتري آقا با شدن آشنا از قبل ازدواج بار سه با داشتهي بيعج زن كهي راست
 كيتراژ هوش. دكتري آقا از شدن داربچه از بعد آخر شوهر از گرفتن طلاق

 و همهي برا فراوان نعمت ويي طلا عصر و اتم بمب گرفتن؟ پولدار زن خواهديم
 چطور هاكدانيزيف ،مرياوپنها دكتري آقا. يروح تضاد تضاد، و ويواكتيراد توفان
 كه خواهنديمي دروژنيه بمب كنند؟يم رفتار چطور نشايهازن با هستند؟يي هاآدم
 ،مانينوفن پروفسور چطور؟ را خواب اتاق در انفجار كند؟ روشن روز مثل هم را شب
 توهمات داد؟ ربط انفجار موج و شهيش چسب به شوديم هم رايي رايپذ اتاق دري باز

 وي تيدوشخص بهيي مبتلا وي اخواندهرويت نشسته و شاكي روبه چطور؟ راي صوت
 و جد و پدر به كه خواهان از گريدي تيشخص وي زار و هيگر وي دانستينم خودت
 و نبوده شيبي توهمي اسب دم شبح ديشا بله وي قاضي هاخنده وي بدهكار آبادش
 ديشا و داشته اديز خواهاني كنيم كه را فكرش كنديم هيگر كه خواهان نيا خبُ
 اصغرخان زن اسم و باشد تيشخص دو و وجب دو فاصله تو وي قاض نيب هم

 لميف تا باشد داشته اسم ديبا تيشخص مرز؟ لبِ نِيريش نبود؟ نيريش... يريجهانگ
ي باز هاتيشخص ٔهمهي جاي توانيمي بساز كه را اتيزندگ لميف و شود ساخته

ي هاستگاهيا در ويواكتيراد توفان ،يكنيم پا به توفان و شوديمي خيتار وي كن
 موتور بر سوار ا ينبوده، متوسط وقت چيه كهي اصغر و متوسط موجي روي مرز
 و ستين مويل نجايا خب .داشته نيموزيل جيخل لبِشايد هم  اسب، بر سوار ا يبوده
 نان و ماست جز به ستيني خوراك كه است روز شش و ندارد نيز هم كلكل

 و زنديريم شكر هاخنده زا وي مرز لبي وقت ستين همي ملال و ازيپ و آب و خشك
 ٔنگارخانه با است، نيهميي طلا عطر ويي طلا عصر و كرده پر را فضا پهني بو
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 و گذرديم سرتي بالا از مايهواپ مثل درست هانيا ٔهمه و تيجنا و خون و انتيخ
 اسب هيشبتا  كند نقش شمعدان شكل توانديم كند،يم داغاگر كسي  را اسب كفل
 ا يمجعدي موها با نادر پدرِ اسب سديبنو اصلاً ا ياندازديب نهيآ نقش ا يشود نادر
ي هازهيسنگر ويي طلاي هاخواب نيسرزم دورادو،الي حتّ ا ينيمشك جعد اي يفرفر
 را همه و سديبنو هم گلدكوئست توانديم پس ،ييطلاي هاخواسته تمام و زرد

ي فرق باشند نيج ا يجك همه و باشد طلاي اخمرهي اشاخه هر سر و كند سرشاخه
 فرش، نيا از و برساند آسمان عرش به را همه زيسحرآمي ايلوب ٔساقه و باشد نداشته
 همان و ارزدينم هم اهيس پول ك يبه و شده سوراخسوراخ كه كند رها يلعنت فرش
ي بدان و هاليف قطار پشت باشدي اتفّاق نگارخانه و باشد ليفي پا ريز هم اهيس پول
 ديشا خاكش كه هستي ادره و پول پر همه هابيج مثل درست هستيي اهيجو
 جذبِ سيمغناط و است آدم دنيبلع كارش و است ريدامنگ نيچن كه باشد داشته طلا

 كه سنگپاره و سنگقلوه و سنگ، دلِ به دنيرسي برا گوشت چرخِ و گوشت
 و گذشته كهيي هاتهگذش و هاكاغذپاره انيمي كني حفّار و برندارد عقلت وي بردار

ي كن چهي خواهيم را عقل بپرسند و باشد بازار يِف و كالباس و سيسوس به چشمت
 و است اخلاق و عقل ازي عار و ديقيب و انيعر زيچ همه كه سوررئال يِزندگ در

 زيپر در همه هادوشاخه و كنديم وصل شاخه ك يبه را همه باز روابط انيمي بندباز
 كه ريپام در و چرخديم فلك و چرخ و چرخديم گوشت رخچ و چرخديم چرخ و

 كاغذ اگر و شوديم فربه روز ده ظرفي لاغر وانيح هر است جهان چراگاه نيبهتر
 و كنندينم باد نخورند هم هورمون اگر و خورديم درد چه به كاغذ كه نخورند
 انيم از تا ديآينم تورم و شودينم قلمبهي باد مغز وي باد صورت وي بادي هاعضله

 در باد گريد پسر نه و پنجاه و ديايب رزايم عباس سراغ نقرسي باد كلِيه همه آن
 هم رزايمعباس پسران از و شديم چنان و نيچن ميبود ما اگر كه اندازنديب غبغب

 در وقت آن و باشد پروس و روس با جنگي آرزو در كه شود الدولهحشمتي كي
 به شهر هم خراسان از بعد و دهد كشتن به را كرلش هزاري س تركمانان با جنگ
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 بچرخند طور نيهمي بادي هاابيآس و والاتبار پسرانش و شودي وال و بچرخد شهر
 در پا هاالسلطانظلّ و جنبش مدارِ بر باشندي جنبندگان و كنند شهيپي زرنگ همه و

 اب هاآن به و شد خواهد قسمت چند مملكت بيقر عن كه زده باد به گره و هوا
 اگر ا يو داد خواهند را عمده قسمت ك يهستند دوستي ليخ كه هايورآن تيحما

يي جاپناهنده ،يپناهگاه ،يديرواد كمدست نكنند عمل دشانيد صواب به و ندهند
 و زديبرخ هاباد وي بادي هاابيآس و زرنج كنار از كه همي كس آن و كننديم عطا

 افغانستان در و كندي خواستگار را غرب و شرق ممالك عروس و شود ثيل عقوبي
 را صورتت و وزديم باد... رديبم قولنج و باد از آخر بخورد ازيپ و خشك نان هم
 كهي نيبيم هاسنگي رو ،ينيبيم صورتتي رو را زخم رد و هاخراش و خراشديم
 وي نيبيم آن در را خودت نگاه كه ستيانهيآ هاسنگ دل در و اندخورده قليص

 است نگاه و شده دوخته تو به كهي نگاه هزاران وي نيبيم را داماد هزار عروسِ نگاه
 آقا نگاه كهي ك يوي شو فرو نيزم ريزي خواهيم و شوديم بدل و رد تانانيم كه
 در و دارد لب بري لبخندي خاكستر سنگ انيم كهي شناسيم خوب را است حيذب

 شوق و شور آن كه ديگويم ريتي س از و دهستايا سربند كوهنورد ٔمجسمه كنار
 توفانِ و شوند دهيبرچ هابادبان و ديايب تندباد آنكه از شيپ بودي باد بود،ي مينس

 ركس نمايس از نگياسترل و شوند ديرش كوتاه و بلند انيپر و ديايب آكله و سرخوره
ي ك يو شدبا هانهيس در دود بدون آتش تا شود ريسراز انيديرش نمايس زار،لاله

 بسوزانندش آتش در زندهزنده وي رازيش پورميكر بشود مخانيكر دودمان از بازمانده
 و شهيت از و بدوزد مجسمه به چشم حيذب آقا و هست آوخ و غيدري جا مرتبه هزار و

 دشت كران تا كران از و» نكرد فرهاد ٔشهيت رانگ كوه بدان «كه ديبگو فرهاد
 و شناگر و... يواريچارد انيم دري نورددشت وي انورديدر وي كوهنورد و كرانيب

 ٔخانه بهي وقت و برسد خانه به تا كرديم شنا ك يبه ك يرا هااستخر كه لنكستر برت
 آغوش در را شيهادستيي تنها و نشست درگاه ريز و ديباريم باران د،يرسي خال

 و بودند رفته هاآدمي قتو شگاه،ينما آخر روز نگارخانه در تيهادستيي تنها و گرفت،
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. كرديمي باز هاطناب با نگار وي بود ستادهيا سقف از زانيآوي هاسنگ ريز
 را هانوشته و بودند نوشتهي ادگار يشيرو و بود نگارخانه وسط هاسنگ نيتربزرگ

 كه دانستي خواهي وقتي دانستيم و داند مرا رازي كس بهي ديرس تاي خوانديم
 برق و هاچشم آن ٔخنده از كهي كن نگاه نگار به دينباي دانستيم و ديايب فرود سنگ
 ديشا نيا وي دانست كه بود هيافتتاح روز همان از ديشا ،يداشت واهمه زشيسحرآم

 هانگاهي نيسنگ از فرار و هاآدم رفتن تا كه شد نيا و بود شينما ٔبرنامه نيآخر
 بودي نخواه امان در... بودي نخواه امان در خوانديم تيهاگوش دريي صدا وي ماند
 رزايم... ليصوراسرافي صدا وي گاهصبح ٔحهيص و هاكوه دل دري اخانه دري حتّ

 دانديم باشد داشته شعور ذره ك يكهي آدم كهي آزاد ٔفرشته وي رازيش رخانيجهانگ
 نيزمي رو طناب، با و بداند را نيا و محتاجند گريكد يكمك بهي زندگ در بشر افراد
 گريد زبانش كه نيالمتكلمّملك جز نباشد كنارشي كس و شود خفه بشر افراد نيهم

 شمع ز ادآري «ديبسرا دخو و» ميشد كشته توي برا ما خاكي ا «ديبگو تا نچرخد
 را ناصرخسرو آرامگاه و است شده روحت رزق كه نفراتي بعض اد يو... »آر اد يمرده
 ادشان يبهي نيبيم كهي مخروط ٔتپه آني لابا مگان ئدره ديس حضرت ٔدهكده در
 ساختمان و فخرآباد چهارراه و الدولهنيام پارك و بهارستاني روزها اد يبه ،يافتيب

 و خيتار در ثبتي براي شوخ به ديانداخت نفره سه عكس خسرو و حيآقاذب با كه پرچم
 و گفتيم دخو از حيذب آقا ديخورشي كباب تا و باشد كار آخر باغشاه طناب كهي روز
 پس كه لياسراف صور ٔروزنامهي سنگ چاپ كاغذي رو شيهانگاشته و اشيمرديپا

 د،يكنيم كباب ديخورش ٔكوره دم را ما چرا هاخانم و هاسالار ها،سردار هاكرور شما
 در و د؟يمكيمي سمج نيا به را ما خون و ديادهيچسب ما تن به زالو مثل چرا پس
 سنگدل؟ و ميانيآدم شمار از ما چرا چرا؟ پسي بپرس وي بچرخان حانير ٔساقهي كباب
 و خندنديم كهي نيبب را نگاري هاچشم و بچرخند فرفره مثل سرتي بالا هاسنگ و
 وي نيبب سنگي هارگه انيم را مغزت و كنديم فوت را هافرفره كند نگاهت آنكهيب

 هاسنگ از و» سنگدل؟ انِبت مهري پرور ناز به چند «باشد نوشته سنگي روي كس
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 آن گردديبازم كه انعكاسش و چديبپ هاكوه دل در باز تيصدا و چرا؟ پسي بپرس
 و تابديم اتمي هاهسته از كهي نور آن را، گداخت و انكشاف نور آن ،ينيبب را نور
 و ماشهي رو انگشتش و است ستادهيا نور دل در اسد. كنديم نفوذ چشمانت عمق تا
 اصغر وي شو چكانخون و بچكاند را ماشه كهي ترسينم وي ترسينم مرگ از

 وي نيبيم چنار دورتادورت وي گردانيبرم را صورتت و گردانديبرم را صورتش
 و انددهيكش سمتت به را شانيهاشاخه و اندشده خم سمتت به جاده ٔكناره در هاچنار

 گرفت؟يم آتش خود به خود شديم ساله چند چناري اوريب اد يبه تاي چرخيم
ي پا حيذب آقا رند؟يبگ آتش تا نزند دم و ننديبب ديبا را خيتار دور چند هاگربه و هاچنار

 پدرت از وي ديد هاچه بگو كه كنديم نوازشش و گرفته بغل در راي اگربه مجسمه
 و گنجشك زبان درخت به برسد تا طور نيهم و پدرش پدرِ از پدرت وي ديشن هاچه
 وي عشقباز گفتيم و بود گربه زبان ٔبوته كه بيط سنبل و هاگنجشك حال نزبا

 بيط سنبلي بو جمعه صبح هر حيذب آقا كتُ و دارد دنيد اهيگ با هاگربهي نظرباز
 باور ديبرس رپلايش به تا و شديم شروع هاگربه لشكر با سربند ازي كوهنورد و داديم
 كنارت از اعتنايب و داننديم دانند،يم هاگربه را شهر نياي شفاه خيتار كهي كرديم
 هاگربه نيا اتفشردهي هاكابوس ت،يهاكابوس تمام در كه است نيهم و گذرنديم

 نديآيم ترشيپي كنيم شدهيپ شدهيپ چه هر و ماننديم چشمت شيپ در كه هستند
ي اپ خسرو و حيذب آقا وي ندار بيج در هم بيط سنبل و كشنديم پنجول و

ي بزا بهي ك و ديشد رد خواهان ازي كي كنيم فكر چه هر و اندنشسته مجسمه
 ،يديشني د يعمو ٔخانه كه راي شعري اوريب اد يبه و ديآينم ادت يديرسيم گنبد
 شيصدا خاص بستبن در و كرديم نگاه ده نمره نكيع پشت از كهي د يعمو

 ريتصو ذهنت در و ،»معمور پرنگار ٔخانه نيز ،اميا دست نگار بسترد «كه ديچيپيم
 حالت در و برد ماتت وي ستاديا هاينقاش ازي كي يجلو كه ديايب هيافتتاح روز آن

 ريز و بود سنگ دورتادورش كهي ديديم راي دختر ريتصو و انگاري بود خلسه
 ٔهمه و شدينم دهيد دختر صورت و سنگسار دل دري زنگمانه بود نوشته ريتصو
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 انيم از و داشتيي طلايي تلألو كه هاسنگ سطح جز به بودي خاكستري نقاش
 به كردن فكري بود دهيشن كه بود كجا و بود روان خون ازيي هاكهيبار هاسنگ
 ؟يشرق جنوبِ از شمال باد دنيوز كه گذارديم راي ريتأث همان زرد به ليما بنفشِ
 نبود؟ بنفش ريتصو رونيب دختر دامنِ دارد؟ي ريتأث چهيي طلا به ليما بنفشِ
 در بنفش ماوراء نور و لرزهنيزم نداشت؟ بنفش ماوراءي تلألو شيهاچشم

 هوا استراتوسفري بالا ؟يديشن كه از را سفر در رواستراتوسِيسي ابرها و استراتوسفر
 وي كنيم گوش اتنهيس خسخس به وي شماريم را تيهانفس و است قيرق

 و خوردينم تكان شيجا از كس چيه و اندكرده مسدود را راه كهي نيبيم را هاسنگ
 كهي نيبيم را خودت شده شكافته كهي سنگتخته دل در و لرزديم تيپا ريز نيزم
 كهي هست خودتي دار حتم و برنديم را نافت بند و دهنديم تكانت وي زانيآو
 و است لهفاص قدر چه رازيش تا وي ادهيند را مادرت و پدر است وقت چندي پرسيم

 رهيخ و است شطرنجي باز وقت و اندنشستهي زيم پشت كهي نيبيم را مادرت و پدر
 خانه سه كهي اسب همان تو و در بري اضربه انتظار در پلك بدونِ چشمانِ ساختن

 خانه در پشت وي شوي آب اسب تاي كنيم شنا قدر آن را هااستخر وي پريمي كي
 خطر و باشد اتاقت دورتادور كتابي اقفسه وي شو تآلبري بزرگ بهي روز تاي نيبش
 باي نيبب را نيآتشي هايگو و كنند ريتبخ را هارهيجز هابمبي كن گوشزد كه را

 در باشد چه هر سومي جهان جنگ در اسلحه نكهيا بهي برس تازه وي لومتريكي قطر
 به است آتش پدر كه را بالا سنگ و بود خواهد زنهآتش سنگ چهارمي جهان جنگ
 شد خواهد شروع نجايا ازي افروزجنگ و زد خواهند است آتش مادر كه نييپا سنگ

 زند،يم عالم همه به آتش كه عشق شدن ظاهر از بود خواهدي اتيتجلّ همه نيا و
ي هاسكهّ و سكّه هزار دو سكّه، ستيدو سكّه، ستيب طلا، يِهاسال عشقِ عالَمِ
 مهر خرخره تا وي قسط مرگ وي قسطي زندگ وي خوشبخت آسمان تا دهيچ همي رو

 و اخلاق هٔيزيجه با جنس اصل مال، به زدن آتش شوديم آخرش وي اقساط
 چند نكهيا به كردن فكر دوش ريز وي مغزي وشوشست زاتيتجه وي اتم حاتيتسل
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 و هاهيثان به دنيرس تا هاروز و هاماه و هاسال شمردن و ؟يانرفته رازيش است وقت
 ديشا و هاكنگتيو ٔشكنجه سبك به نشستن هاقطره ريز و آب چككچي صدا
 اسب دم به و انداختنديم داغ روغن در و كردنديم نيآجشمع كه هايچنسق هم

ي برا درد و شكنجه كرد،ينمي فرق حال هر در و دنديكشيم نيزمي رو بسته
 حجاب راي گريد ردد و كوفتنديم و زدنديم هاحاجب و آورديمي فراموشي الحظه

 نگاهش دري وقت نبودي رتيغيب و رتيغ وي حجابيب و حجاب از درد و شدنديم
سقف به چشم وي ديديم راي اسبدمي موها تاري كيتار در و بودي گريد ازي رد 
 باز و نديايب خوابت در هااسب تاي شمرديم ك يبه ك يرا تيهاعصب وي دوختيم

 با وي زديم پا و دست هيسعدي جو در وي كرديم لهنا خواب در و آمديم گربه
 است وقتي ليخ كه آمديم ادت يبه نهراسا وي ديپريم خواب از شيهانالهي صدا

 باي وقت تاي كردينم رها را رهام دست و بودي تگري جو آب. يادهيند را برادرت
 الودهف وي بده ادش يشنا نشد وقت چيه و گذاشتيم آبي تو را شيپا ترس
 را شيصدا فقط وي ديند هم را شدنش سرباز وي بخر شيبرا پشمك باي بستن
 اسلحه ٔموزه وسط كهي ديد را خوابش و» آبادفيعف افتادم داداش «كهي ديشن

 آهو، و نيآلپتكي خوانديم تابلوي رو باغ حوض كنار و خورديم كاهو و بود نشسته
 فشار همي رو را تيهاندندا چه هر و آمديم زنبوركي صدا و كاهو و نيسبكتك

 وي شديم داريب و نيسبكتك ا يبود آهو با نيآلپتك آمدينم خواب دري داديم
 درجه نيبد نكيا وي ديشياند  همى هاخواب نيا از شهيهم وي گشتينم دلقوى
 سخت اسب ك يهمان اسب و بلخ كينزد بهي ارفته رونيب صحرا به وي ديرس
ي حتّي ترسينم مرگ از و دهدينم تكان هم دمي حتّ و ستادهيا كه دونده و زتكيت

 كهي روز مثل درست كرده زير كهي نيبب را شيهاچشم و باشد رفته نشانه اسد اگر
 رنگ ديديرس كه تركينزد و داد نشانت را گنبد دور از و ديديرس فيشر مزار به
 كنده كهيي هاچاه و گفتيم چاه از اسد و زديم را چشمت آفتاب نور ريزي اروزهيف
 باورش و دهيدي آب نوري ارگه هاخاك انيم كهي روز تا آوردهدر كهيي هاسنگ و
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 همان و كرده هيگر زارزار و دهيرسي اروزهيف انگشتر به و زده كنار را خاك و نشده
 را شيهاچشم و دهيبوسيم را انگشتر برسد مادرش مزار به و بگذرد مرز از تا شب
 مادرش انگشتر هم حيذب آقا كهي ديشنيم وي بستيم را تيهاچشم و كرديم پاك
 را پسر و دختر آني هاجنازه كهي شب آن و كتش بيجي تو بوده همراهش شهيهم
 را انگشتر و بوده نشسته آتش كنار حيذب آقا بودند دهيكش رونيب سد پشت از
 را مادرش و زدهيم كنار شيپا با را خاك اسد و كردهيم هيگر زارزار و دهيبوسيم

 جمعهي روزها آن و... بوده دهيند را حيذب آقا هٔيگري كس روز آن تا و كردهيم صدا
 و كردينم رها را حيذب آقا دست مهتاب و آورديم خودش با هم را مهتاب حيآقاذب كه
 و بمهتا ٔبافتهي موها به بعد وي كرديم نگاه حيذب آقا بهي رفتيم كهي قدم چند هر
ي بستن فالوده نگار با كهي روز تا رفت ادت ياز نگاه آني نيريش كه شد چهي دانينم
يي هاتفاوت و هاشباهتي ديد وي كرد شاننگاه و آمد هم مهتاب و ديخورديم

ي هامرغ تخم و مرغ تخمي هاشانه انيم تو وي بستن و فالوده مثل درست دارند
 نگاري بستن كهي كرديم فكر نيا به ،ياسب دمي موها باي پسر ريتصو وي شانس
 از اسد وي ديرسيم انهيراز ٔمزهّ به وي كرديم شروع شاتوت از و داردي طعم چه

 اصغر كه آدم انتقالي مرز ٔشبكه و هاقيشقا ٔرهيش و گفتيم خشخاش كشت
 شيجا دهميم نشانت گفتيم فقط ديرسيم كه اصغر اسم به و كرديم اشاداره

 كلكل دنيكوب نيزم به سمي صدا و دييسايم نيزم به را كفشش كنو و كجاست
 كجا بار نياول را صدا نياي دانينم و دارد را هاعقربه تك تك نيطن كهي شنويم را
 انيم از تنها وي دانينم را تيجاي وقت آنجا اي يباش نجايا كندينمي فرق وي ادهيشن
 و خشخاش گل بهي رسيم وي گذريم دشت و كوه و مرغزار و مزرعه و هاگل
ي رو وي كشيم كاسبرگ به غيت وي نينشيم كنارش در وي كنيم نگاهش رهيخ

 دوري رو ؟يريبگ آرام كهي كنار كو و ديآيم هافوارهي صدا وي خوابيم هاعلف
ي هانفس و هوا از پريي هاصفحهي رو جمعهي روزها ٔدوره هاگل اركستر آرام

 بهي خشخاش سنگك كهي نيبيم را پدربزرگت و كننديم شخخش كهي اخسته
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 و است بمب و موشك و خطر ريآژ و انفجاري صدا و ديآيم بالا كوچه چيپ از دست
ي كنيم باور و چاق نفس و كنديم جدا را سنگك به دهيچسبي هاسنگ پدربزرگ

 هانفس و نفس خسخس و رديگيم چانه كه اوستي برا فقط انگاريي نانوا كه
 كه آمديم ويرادي صدا و ديبود گرفته را تانيهاگوش نيرزميز در همهي وقت
 رازيش ديشا كه بوديي ايميش از ترس و حرف و» ديشنويم اكنونهم كهي علامت«

 ويي ايميش بمباران و سردشت به هنوز و خشخاش ٔمزرعه و شوديي ايميش هم
 گريدي ديفهم كهيي روزهاي اهيس ازي بود دور وي بود دهينرس مايروشيه ابانيخ

 نيزم رِيز كهي نيبب را بمب آن عكس تا گذشتيم ديبا هاسال وي نداريي دا و خاله
 و بود فولاد دل در تلنباريي ايميش ٔماده آن و كرده خوش جا هاسنگ و خاك نيب

 تا و گذشتيم گريد سال صد چند ديبا زنهآتش سنگ به دنيرس تاي كرديم فكر
 بينص نيكلر گاز زرد به ليمتمايي كاهو سبز و خردل گاز و زرد بيصل وقت آن
 بمب پدر شما ،هابر تزيفر دكتري آقا و... شد؟ خواهد بشر نوع از هزار صد چند
 دوست و دينبودي جنگ سلاح عنوان به نيكلر گاز از استفاده يشرويپ ويي ايميش
 نبود هم شما خدمات و اتيكشف و نبود دانيميش شما همسر كلارا و دينبود نيشتيان

 وقت آن شما واكنش اما بچكاند، خود قلب سمت به را ماشه كلارا كه شد باعث كه
 سمت به واكنش و روديم شيپ چپ سمت به باشد كه دوطرفه واكنش بود؟ چه

 جنگ پدر و نوبل ٔزهيجا اول جنگ سال نيآخر در و روديم شيپ هم راست
 و زرد صبرِ و جگرسوز آه و سوختهي هاهير و معادله طرف ك يهمه شدنيي ايميش

 را فضا كه است ديفرمالدئي بو و معادله طرف آن كلارا قلب وي خشك در شدن غرق
 خيتار در بار نياولي برا كه هاآني كنيم فكر نيا به و ستيني زيگر راه و كرده پر

 جاده امكدي سو به خورد شانمشام به نيكلر گازي بو فلاندر جنگ نياديم در بشر
 بهي كشيم غيت كلروفرم؟ با شدهيي گندزاي هااسب با فلاندر؟ ٔجاده ختند؟يگر
 بسته و بازي اشهيشي درها و گذرنديم سرتي بالا از هامايهواپ و كاسهگل
 ديخورش به پرواز انتظار سالني انتها نگار و دهيكش نيزمي رو هاچمدان و شونديم
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ي بيعج جور كه ستيپودل به نگاهت وي اتهنشس و زديريم اشك و شده رهيخ
 بلند كهي نيببيي تارمو ديشا نگاري خالي صندل بهي اندازيم چشم و كنديم نگاهت
يي تارمو كنارشان و باشندي اسب دم هم كنار كه تارمو چندي حتّ ا يويي خرما و باشد
 و باز ندشكمرب و است خواب نگار وي انشسته شوديم بلند كه هم مايهواپ و دكلره

 مردهي مارها و خونكم لاغرِي هارگ وي ريگيم را شيهادست و آشفته شيهامو
 ذهنت در جمله نيا بار هزار و رونديم بالا گلوگاهشي سو دو از كهي نيبيم را
 تمام گريد گفتيم كهي ديرس ماين به وي نكرد نگاه ؟ينكرد نگاه چرا كه چرخديم

 وقت آن وي كن باز را تيهاچشم و شود تمام تا كشديم طول هم توي برا و شد
 زمان وي ادهيد اديزي اسب دمي مو با پسر هانگارخانه بر و دور كه ديايب ادت يديشا
ي ادهيد كهي افعال نحو و صرف به گذشت خواهد زمان و گذرديم زمان و خواهديم
 و قرمز به ليما زرد و نيپركلر و دكلره ازيي گندزدا وي ادهيشن كهيي هاحرف و

 ازكه ي قزح و قوس و كماننيرنگ به دنيرس تا هارنگ شدن باز وي اسب دم باران
 اتاقي خالي روزها كه ديآيمي عطري بو و ديآيم بالا ماشهي رو اسد دست پشت

 و كردينم تيهار و بود مانده ملحفه و بالشي پرها و حولهي رو و كرديم پر را
 با بودي دختر ازي طرح عطر ٔشهيشي رو وسوسن  ا يدبو بنفش اسي يبوي دانينم
 و باشدي شكل نيهم ديبا زيگشن دختري كرديم فكر شهيهم و دورادورش برگ سه

 كه نگار دستي رو عطر و باشد مانده رونيب هابرگ انيم از طور نيهم هم دستش
 زاي حرف هنوز كه باد در شده گم وقت آن در گرفتيم زيگشن نقل طعم مانديم

 هيتصف آب و آبنبات وي خوارحسرت و كردني جوان و ماليپا حقوقِ و نيزتك كلارا
 مرز به تكرار و آهسته دور با دارخندهي هايبازي شوخ و نبود حساب هيتسو و شده

 هيتك و خسروي زهرخندها و بودند نشده آورملال همه و بودند دهينرسي زجرآور
 كه ستيكلاسي زندگ كه بود امدهين تچشمان شيپ شبي انتها به سفر از كلامش
 خودت از و دياين سروقتت مبصر تاي كن گرم را سرت ديبا و است ملال مبصرش

 ساعت چرا پنج؟ ساعت بود نگفته مگر امد؟ين وقت سر چراي بود دهينپرس بار هزار
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 در و بود امدهين لميف پشت لميف نظر مورد مشترك خاموش دستگاه با و دوازده؟
ي آزاد دانيم بوده رفته كهي بود دهينشن انداختن بالا شانه با بار ره هم برگشت
 به كه بودي اليخيب و تظاهر حجمِ تحملِ و بوده دور راه ا يبوده دوره وي هواخور

 خواستيم دلتكه  سوسن ا يبود بنفش اسيي بو با وي نباش اليخكج خودت اليخ
ي رو و تابكج آفتاب رنو ريزي بود دهيد مسعود احمدشاه از كهي عكس مثل
 وي باش گذاشته سر ريز را دستت وي باش دهيخواب سبزي هاكوه ٔدامنهي هاعلف
 ٔدره دري باش ريش و باشد سعادتي ايميك ديشا كتاب و باشد باز تيروي جلوي كتاب

 ريز و تن بند تخته همه و همهمه از پري ادره تهي باغ بندي پاي شغال نه ريپنجش
ي اسوختهآفتاب دختر آني كن اليخ وي باش اليخكجي خواست هم اگري باش آفتاب

 كه البتّه و ندارد مخدر موادي ايماف بهي ربط چيه بشود جمهور سيرئ خواهديم كه
 كستانيتاج تاي بفرست را هامحموله دهديم جان و ستييجا عجب هم واخان زيدهل
 وي نگارحقوق و نگاران قوقِح و ظاهر حفظ كه البتّه و اروپا قلب تا آنجا از و

 و لازم كهي ادهيشن هم نگار از ديآيم ادت يكه ملزوم و است لازمي ريبگحقوق
 انگشت و بزرگي بازي برا دهديم جان كه نجاستيا و نيهم و ديبود هم ملزوم

و اروپا قلب سِيپار در آقاخان دست به البتّه هم هاچشم وي امپراتور دو انيمي شتم 
 در و كرمان شورش از شاهي فتحعل دامادي محلاّت آقاخان اعقاب نكهياي راب البته

 مثلي آدم شوند ريكبي امپراتور رانيبگيمستمر قندهار جنگ دري اليخ ريت كردن
ي افسر مقام در كهي آدم باشد، لازم ملزومِ و گردانصحنه ديبا نسونيراولي هنر سر
 گشامشكلي سرگرد مقام در و ندكيي رمزگشا راي خيم خط و ستونيب ٔبهيكت جزء
 باشند داشته هيداع ابد تا انيداع و بداندي خوب استيس را آقا بهي مبلغ پرداخت و شود

 كه طرف هر ابيآس به آب و بچرخد چرخ نيا وي مستمرّ و هيبورس و بدهند زهيجا و
 را نگار بار هزار چه؟ي عن يآبروي بشنو هم آخر و باشد نداشتهي فرق شود ختهير
 آبرو اساساًي كن فكر و ه؟يچ آبرو! آبرو! اهَ گفتن به چرخانديم را سرش كهي نيبب

 تا رفته و بودهي رفتآب هم آبرو ديشا است وقاحت بر اصالتي وقت است؟ كدام
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 و بوده جا همان شيجا ديشا و شدهيي دلتاي گريد دل در آنجا و دوردستي اجلگه
ي بنگر و بختربوده و اريبخت دل، بهي بشنو بار هزار پس «كهي بخوان حلّاج بار هزار
 و شود اتيمشغولدل بازشناختن و» بازشناختن خود، ستيموهبت كه فهم، به
ي جا متناقض و متقاطع كلمات جدول دري چهارحرف كدام و چاري حرف مشغولدل
 در طمع به هم او زده؟يم شهياند اندوه ٔشهير بر شهيت كلمه كدام با حلّاج و رديگيم

 دادگاه!... هلاك دريي ها ؟يدانست! آه معما؟ خطّ شب به چاه در برخواند كه بوده
 كه بلند قدر آن است، بلند حاشا واريد باشد كه هم وجدان و ندارد شاهد كه وجدان
ي وجدان اول روز از كهي بفهمي روز اگر و بپرد شيرو از توانديم همي اسب دم شبح
 سر كه باشد زود كه است همان دادگاه حكم ؟يبگرد دنبالش ديبا كجا نبوده كار در

 نيا اول سوءتفاهم كه كجا فهم وي باش قضا لباس در خودت وي كن سرخ پاره چوب
 بشود آمد شيپي سوءتفاهم اگر تاي تفاهم بعد و هستي فهمي كن فرض كه است
 هكلا كه است خوب چه و گذاشت تربالا بشود را كلاه و كرد روشن را آبروي معن
 و ديد خوب را صورتش شوديم و ندارد لبه احمدشاه كلاه مثل درست هم اسد
ي دانيم كهي وقت مثل درست انداخت نييپا سر و ديدزد نگاه كلاه ٔلبه ريز شودينم
 گور و گم را خودت وي خزيم هاسنگ انيم در وي زنيم ندانستن به را خودت و
 همان ستد،يبا شيهاپاي رو توانديمن گريد خسرو كهي ريگيم دهينشن وي كنيم
 تخته انيمي نيببي زيچي برو بالا را كوه كشنهيس تا و بود تيپاهم كهي قيرف

 دياَشوم و آتش او ٔگشاده دهانِ و آفتاب شيهاچشم و باشد صبح سرش كه هاسنگ
 يوقت و برودي شهر بهي شهر از تا گذاشتنديم آزاد كه پادشاهاني قربان باشدي اسب
 زارلجن همان در زارين همان در اگر ديشا و كردنديم اشيقربان گشتيبرم كه
ي هاساقه بر دهيتابيم شيهاچشم آفتابِ و دهيديم جگنَ فقط دورتادورش ماندهيم

 كردهيم باز كه را دهانش و ساقهي رو بر فيرد سه دريي هابرگ و گوشهسه
 ماياوراش بهي كس و شدينم دهيپوش جگن با ايدن سرّ گريد و سوختنديم هاجگن

 را هاسنگتخته و پوشاند خواهميي ايدري هاگل و جگن با را بسترت كه گفتينم
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ي جلو سنگتختهي رو و!... من عشق ماياوراش لغزاند، ميخواه خودمان ٔمغازه در به
ي خواه كهي لميف و اخته زغال به وي كنيمي بازي خالي قوط با وي انشسته مغازه

 باغي سربالائ و است رواستراتوسيسي ابرها سرتي بالا وي كنيم فكر ساخت
 رد و اندزده كفلشي روي داغ كهي كنيم فكر نادر اسب به وي رويم نييپا راي نار
 نيماش رنگ و ديشويم راي نيماش آزاد و است شمعدان هيشب و دارد شاخه سه داغ
 شوديم ادهيپ نيماش ازي اسب دمي موها با يدختر و ستييسبزكاهو آفتاب نور ريز
 بادكنك و ديآيم مغازه سمت به راستك يو دارد دست دري انقرهي شمعدان و
 در را سيخي هاحوله كه است پلات ايلويس هيشبي كنيم كه نگاه و خواهديم

 و اندبوده خواب هابچه و دهيكش هاهير به را گاز و دادهي جا آشپزخانه در شكاف
يي وجوجست ،ياليخ امر واقع دري دانيم ،يدانيم. خواهديم بادكنك آمده الاح
ي معنا ؟ياضافي معنا ؟ياضاف فيك و! نه هنوز! نه گريد و است خودي پ در انيپايب
 دان،يم و كوچه به مشرفي هاپنجره پشت و ستين شرفي سرسوزني وقت ييآبرويب

 وي خالي هايقوط و وجدان يِخال ازي انخلج وجودت در و است زارخلنگ و زارجگن
 و باشد نداشتهي فرق باشدي سنگتخته تيروروبه اي يباش نشستهي سنگتختهي رو

 كنارت وي اشناختهيمي وقت كه باشدي آدم سنگتختهي كن نگاه كه خوب
ي رو كنارت و بافته را شيهامو كهي نيبب را مهتاب و دهيخنديم و نشستهيم

 وي بزن دادي بخواه و چكديم خون شيهاچشم از و نشسته دسربن سنگتخته
 روديم بالا كوه غيست به رو اسد و شده چكانده ماشهي نيببيي ايب كه خود به وي نتوان
ي كن باز را دستانت تا و خون به آغشته هم تو و شده چكانخون اصغر زرد راهنيپ و
 و افتاده نيزم به اسبي ور از اصغر بچرخد شكافتهي هارگ نيب اتيخال نگاه و

 اسب دور از كه آهو شكارگاه در است بلاشان اسبِ انگار و دهيكشي اههيش كلكل
 و سر به هاسنگخرده و اندبرداشته شكاف هاسنگتخته و شناخته و دهيد را ژنيب

 و چرخانده را صورتش كلكل و دهيپاش فروي زيچ ذهنت در و ختهير فرو صورتت
 در باز لياسراف اسم و هاسمي صدا و شده دوخته هم به لحظه ك يدر تاننگاه
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 شيهادست و افتاده جاده كنار اصغر و ديگرديبازم را آمده راه. دهيچيپ تيهاگوش
   سمت؟ كدام بهي پرسينم گريد و درازي سمت به
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  نيبنش نردبان ريز به: كه گفتا

  يساراني هايپا ز شيبند
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 ميبگو تردرست بخواهم اگر ا يسنگستان شده حالا بوده سروستاني زمان نجايا 
 ازيي هاحلقه را دورشان كه ميدار باغ وسط بزرگ سنگتخته تا دو. سنگسار
 ديبا نميبنش هاسنگتختهي رو خواهميم كه هاوقتي بعض و مياختهير زهيسنگر
ي ول» آرامگاه «نوشته سردري رو خسرو. نشوند جابهجا هازهيسنگر كه باشم مراقب

 حوض هيشبي كوچك استخر اطشيح ٔگوشه در كهي معبد. باشد بهتر معبد ديشا
 هستميي جا حالا و نميبب كينزداز  راي وآنجير معبد خواستيم دلم شهيهم. دارد
 را هاسنگقلوه خان شيدرو كهي سنگ باغ همان هيشب هم ديشا. معبد همان هيشب
 كه كانيپل مثل پ باغ اي. بود بسته اشدهيخشكي هادرختي هاشاخه سر
 در باشميي جا كه دارم دوست ترشيب اما ،»ه؟يچ كانيپل «ديپرسيم رزايميدعليآس

 كه نياطيش مقابل در و باشد گرفته را دورتادورمانيي هورا كوه كهيي جا. دوردست
 محافظت تيبشر از و باشد ستادهيا ندوزيم غرب جنوب به شرق شمال از شهيهم
 دري دانستيم مهتاب .竜:باشدي نطوريا ديشاي بكش را شكلشي بخواه اگر. (كند
  ) شوند؟يم نوشته شكل ك يبه همهي سيخوشنو و كتاب و نوشتني ژاپن زبان
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 لباس كه نميبيم. دارم دوست را خسرو كردن تماشا و نشستن شميابر درخت ريز 
 غنچه را شيهالبي تور پشت و شده هاييفضا آدم هيشب و دهيپوش را اشيزنبوردار
 ٔدسته و روديم تپهي بالا تا كه نميبيم هاگل پشت از و نمينشيم وانيا لب. كرده
 شهيهم (برنديم هاكندو به را شميابري هاگل ٔرهيش و رونديم دنبالش به هازنبور
 به توانميم را زمستان و زيپائ! يمن شميابر گل! يمني نمونوكو! ييآيم شيقم

 ريز ،يشويمي صورت و ديسف ،يدهيم گل كه تابستان و بهار تا نميشنب انتظار
 دست در كه راي دست چرخ فرمان و) يشويم آفتاب ريز مهتاب وي نينشيم آفتاب

 شيرو و سر از عرقي هادانه و شوديم كلنگ و ليب و خاك ٔفرمانده رد،يگيم
 را خوابتو ي شو داريب خواب از وي نيببي دستچرخ خواب اگر كهي انديم (ريسراز
 و مزديب نيسنگي كارها كه هست اتيزندگ دري كس كه كنميم ريتعبي كن فيتعر
 فردا ديبا كهي كنيم ريتعب تو و ندارد همي توقّع و انتظار و دهديم انجام تيبرا منتّ
  .)ميبرو ديبا پهتي بالا تاي بده فرمان وي شو چرخهسه سوار

 سر ريز راي بيعج سنگتخته و شوديم خوابنماي روز صحرا دري شبان خان شيدرو 
 ابدييمي گريدي هاسنگتكهّ بعدي روزها. زديآويمي درخت به را آن و ابدييم خود
 و سنگ از سازديمي باغ بعد و كنديم زانيآو هادرخت به تلگراف ميس با را هاآن و

ي سنگ باغ به ليدخ بستن و تبرّك و تماشاي برا كينزد و دوري تاهاروس از مردم
 اما كند،يم طلب پول باغ به آمدني ازا در مردم از هم خان شيدرو همسر ند،يآيم

 بيحب آقا با راي چوب تكّه كنم،ينم طلبي زيچ نديآيم نجايا كهي كسان از من
 و من دست ،گرفتي چراغ بانيرگ خواجه«: ميزد خانه دري بالا و ميكردي كاركنده
 اندوآبيمي روستا در باغش و بوده كشاورز گنُگ خان شيدرو(» گرفتي باغ دامن
 از گريد رود و بوده گنَگ رود ازي اشاخه هاآب آن ازي ك يديشا كه رجانيس كينزد
 شيدرو باغي هادرخت و دهيديم ديسفي هازنبق خواب كه گذشتهيمي سرباز كنار
   .)باغ چنار نيتربلند بر بودهي فانوس چراغ آن و بودند رآبيس همه خان
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 باغ چگونه زيحاصلخ نيزم شود؟يم حاصل چگونه اءياشي هماهنگ از درست درك 
ي بالا خان شيدرو (كرد؟ آشكار باغ ك يدر توانيم راي زندگيي بايز شود؟يم

 را خطوط). بود بايز هنوز باغ و بود كرده زانيآو هم فانوس و كيلاست هاشاخه
ي نامرئي اهندسه صورت به خطوط ازي اشبكه كهي طور كردي نامرئ توانيم چطور
 كه را فضا ا يصفحه ازي نقاط مجموعهيادم هست كه  باشند؟ دهيپوشان را باغ تمام
 رهيدا كه طور همان و نديگويمي هندس مكان كننديم صدق شرط چند ا يك يدر

 مشخصي افاصله به مشخصي انقطه از كه ستا صفحه ازي نقاطي هندس مكان
 مكان كيلاست و سنگ و باغ و باشد نقطه آن توانديمي آدم هر پس هستند،
 گلشن باغ (مردهي حتّ ا يرفته راه ا ينشسته ا يستادهيا كه آدم آن حولي هندس

 برف، مثل ده،يسف رنگش... دوري ليخ راه دور، راه از اومدهيي زايچ ه يجااون «ادته؟ي
يي فضا حول هستندي نقاط خواب و پر و گلشن باغ... »خوابه مثل پر، مثل نرم نرمِ
 كه ما حيذب عمو و تو حيذب بابا مثل درست هست، آن در رزايمي عل ديآس كه
 تنها گفتيم شيدرو محمود رفتند؛يم صبح شوازيپ به كه بودندي پرندگان رامونشيپ

   .)گردانديبازم راي رمونها جنگ از شدهرانيو جهان به كه است شعر

 به دست و بوده نايناب بوده، نايناب مادرم دانستمينم حيذب بابا مرگ از قبل روز ك يتا 
 در كه بودهي كشاورز پدرم و كردهيمي دوزهيحاش را هاپارچه و دهيكشيم پارچه
 سكوت تو چشمان به و دميپرس سؤال هاونيليم من ،پدر (بودند كرده خاكش باغش
 چيه من و كرد دايپ را مادرم پرورشگاه از من آوردن از بعد حيذب بابا .)دميد را سنگ

 به و امبسته را ميهاچشمي روز هم من نكهيا جز ديآينم ادم يزيچ چيه مطلقاً ز،يچ
 كه را نهيآ هست ادتي (امدهيكش دست  زني نشسته در حياطپلكهاي خيس

 ديدويم هاابانيخ در كه مادر و ديكچيمي چوبي هاركيت از كه ريش و ميديديم
 هاسنگ «نوشتم تيبرا و» سنگ هانهيآ شوند،يم نهيآ هاخاكي وقت«ي نوشت ميبرا
 سمت به كه دميد را گاريس دود نكشيع پشت از و دميد حيذب آقا نگاه از را هاكوه و

 از و كرديمي باز اشنوه با كه دميد و شوديم دود كوه كه دميد و رفتيم كوه
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 در را اتيتور دامن و ديچيپيم باد توي موها در و رفتيم بالا هادامنه و هاتپه
 هانيا ٔهمه. كرديم دود اسفند مادرت و دميكشيم ميهاچشم به و بودم گرفته دست

  .)»دميد بالا آن را

 نشستند بار به هاتوت. كاشته توت و تونيز و ريانجي هانهال را باغ دورتادور خسرو 
 به. كردند حفر بيحب و خسرو را چاه. ميانشسته تونيز و ريانج دادن بار منتظر و

 را عرق درشتي هادانه. كنندي زنگمانه تا ديكش طول هفته ك يخسرو قول
 دستش به خ يآب از پر راي مس هيباد و ديچكيم خسروي شانيپ از كه دميديم
 من درون از دور،يي جا از انگار را هاسنگ و اعماق آن تا رفتيم نييپا و دادميم
 زد،يم تندتند قلبم آمديم بالا تا د،يتپيم شيبرا دلم و داديم نشانم و آورديم رونيب

ي خطّ (بستميم را ميهاچشم و دميخنديم كردم،يم پاك اشيشانيپ از كه را عرق
 بالاي گريد و شود پر تا روديم نييپاي ك يسطل، دو با استي چاه تيبشرّ: بكِت از
 تا برسد،ي اچشمه به ديشا ديكاويم مرا وجود مغاك انگار ،)شودي خال تا ديآيم
 مهندس ديشا. نديبنش بار به نيزم و بجوشد و كند باز راه هاسنگ كنار ازي آب كهيبار

 نيزمي باروري هندسي هامكان بشناسد، راي هندسي هامكان كه شدهي كشاورز
 آن به دنيرسي برا لميف تمامي گفت ميديديم كه را بكش را ليب هست ادتي(

 و شكافديم را تابوت مشت ضربات با شده گور به زنده زن كه ستيالحظه
ي حتّ و زدن ليب زدن، ريشمش ل،يب كشتن.ميكنيم تماشا را خاك دل از زيرستاخ

  ) لحظه به دنيرسي برا ستيابهانه هاسنگ آورن رونيب

 گردنش دور طناب كه افتادي پسر عكس به چشممي ميقدي هاروزنامه نيب روزيد 
. بود كشته داشته دوست كه راي دختر چاقو ٔضربه پنجاه با پسر. بودند انداخته
 و پسر. شدم رهيخ هاسنگرديف  به هاساعت و گذاشتم ميهازانوي رو را روزنامه
 صبح ساعت آن چرا. بوده صبح پنج مرگ ساعت و اندخواندهيم اتيادب دو هر دختر

 تنها ديگويم پسر امده؟يدرن پرواز به چاقو و امدهين رونيبيي طلا قفس از
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 كهي دختر وجود بهي دلخوش ؛يهدف نه و داشتهي ديام نه و بوده دختر اشيدلخوش
. شوديم ناموجود چاقو ضربات با تيهاچشمي جلو بعد و ستين تيهاچشمي جلو

 جنونِ ؟يشو ناموجود وي بخوان اتيادب كه كور بخت ا ياست روزگاري قضا نيا
 فيتعري هندسي فضا كدام در رديگيم را چشمانشي جلو خون كهي مجنون

ي افاصله جنون تا! آهوكم «خواندم تيبرا كه را روز آن ديآيم ادتي (شود؟يم
ي راه اگر و» باشدي راه توي سو مگرم«ي نوشت ميبرا تو و» منم كه نجايا از ستين

 باز را كور بخت يِهاچشم جنون و بود دهينلغز نردبان وي بود امدهين روز آن و نبود
  ) دميرسينم امروز به بود، نكرده

 دورتادور. شده دهيپوش شيهاخطنوشته از هاواريد تمام و سدينويم خط نجايا خسرو 
 هستي خاك تلّ اما ستين پنجرهي روروبهي كوه. كرده پر» ق «را باغ به رو ٔپنجره

 را دورتادورش و امگذاشته تلي بالا همي ابشكه. قاف كوه امگذاشته را اسمش كه
 نفس ك يطناب به دنيرس تا ،خواهديم دنيدو دلم كهيي روزها و امدهيكش طناب

 و پرميم طنابي رو از بعد و شوم خسته تا دوميم رهيدا دور قدر آن و دوم،يم
 قبري بالا كه كنميم نگاهي سنگكّهت دو به و خورميم آنجا را خي يهاتكّه روميم

 و زنميم هم به را زنهآتشي هاسنگ و مياگذاشته توت درخت تك ريز حيذب بابا
 آتش بهشت دري راست «كه افتميم حيذب بابا حرف اد يبه و كنميم روشني گاريس
 آتش شيهاچشم در زديم حرف كه فوگازي هابشكه از حيذب عمو(» شود؟يم دايپ

. آتش از شدهيمي جهنمّ بشكه دورتادور خوردهيم ميس به كه تيپا. ديكشيم زبانه
 رونيب خاك از كهيي هاميس و ماهور تپه چند با است ماسه و رمل فقط كهيي جا

 بعد و بزن حرف... نكن قطع را ميسيب. بستهي هادست باي گورشدگان به زنده زده؛
  ) سكوت و خشخش است، سكوت

 با جمعهي روزها. هستند خسروي كارهاي هايمشتر از ورنوپ خانم و آقا 
 نندينشيم استخر لب هابچه ،يبازسنگ و حيتفر از بعد و نديآيم باغ به شانيهابچه
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 دارندي غاتيتبل آژانس. دهنديم سفارشي كار ا يخرنديمي كار ا ينوپور خانم و آقا و
 و نمينشيم وانياي رو ومريم. ستيزيچ نيهمچ ك يا يكيگراف نوپور اسمش كه
يي تابلو كه ديآيم نوپور خانم ا يآقاي صدا و كنميم تماشا را هابچهي بازآب
 سيه هزار شيرو كه تابلو ك يا يباشد داشته كاف قافي جا به كه خواهنديم

 استخري تو هم هابچه و هابچه اتاقي برا بزرگ تعجب علامت با باشد داشته
 و آقا هيشب و هستند شكل ك يكدام هر هابچه. كننديم سيخ را گريهمد و اندرفته
 اما پسر، شانكدام و است دختر شانكدام ستين معلوم و ستندين هم نوپور خانم

 اد يبه سالي س از بعد كه ستين بيعج و داردي فرفري موها كه هست شانيكي
. مياشده رهيخ هم به نهيآ در نادر و من و بوده روزيد نيهم انگار كه افتميمي شب

 آزاد (كجاست؟ الان نادري عني. شودينم دايپي زيچ خچال يدر و كنميم كاهو هوس
 مكان است وقتي ليخ هاپل افتاد؛ نييپا زهيمكان پلي بالا از بعد هفته دوي ول شد

 وي بان از بودهي عكس كتش بيجي تو بودند نوشته هاروزنامه. اندشده مرگي هندس
   .)ديكلا

 و آورنديم رونيب مار سوراخ از هنوز كهي ميقدي هاسفال زدن بند شده من ارك 
 سفالي هاتكّه به كه ميهاانگشت بند. ماندهي باق گريد ٔنهيدف چند دانمينم
 به سفالي وقت. دارندي بيعج حس ميهاانگشت ،كنميم شانلمسي وقت خورد،يم

 شيپا با را چرخي روز كه هستم يسفالگر همان من انگار گردديبرم اولش شكل
ي صدا تا بدهد كوزه بهيي انحنا كه گرفتهيم ميتصمي الحظه در و چرخاندهيم

 هم كنار كه را هاسفال ازي كي يهاتكهّ روزيد. شود دهيشن بهتر آب قطرات
 زيتي هاشاخه كهي اهيگاز  بوته سه انيم بودي زن. دميدي بيعج نقش گذاشتميم

 هم به را هاتكّه كهي مدت تمام. بود شده رهيخ زن به بلندي هاشاخ بايي آهو و داشت
 و بود زبانم ريز انهيراز ٔمزهّ باز و بود شده تلخ دهانم. داشتم دلشوره چسباندميم

 قطراتي صدا. نشستيم اطيح دري وقت آهو خاله مات و رهيخ نگاه چشممي جلو
 بيعج (كرديم سيخ را كوزه و افتاديم نييپا ميهاگونهي رو از كه دميشنيم را آب



 

 

116

 خود گرداب كام به رايي ايدري هافانوس و است بيبحرالغرا تو چشمان كه ستين
  .)كشديم

 اتفّاق همه نيا. دميد را شهر كه بودي بار نيآخر دميد را آهو خاله كهي بار نيآخر 
 هاتونل انيم از. است نگار ازي خبر دنبال خانوم آهو است هنوز كه هنوز اما افتاده
 از بودي امكّاره بازار بولوار. بزنم بولوار بهي سر كردم هوس گذشتميم كه

 بساطش در كه شانيك ياز و هافروشهيكل و هافروشخرده و هادستفروش
 اشيمنيا كلاه در و دانستينم و كجاست كشاورز دميپرس داشتي نيچي نيزمبيس

 ماند رهيخ لباسم به و كرد نگاهمي جور بعد و نكرد دايپي زيچ و كرد وجوجست
 با و تكاندم را دامنم و نكردم نگاه را سرم پشت. امآمده انوسيدق عهد از كه انگار
 دايپ را آدرس تا ديكش طولي ليخ. ستادمياي كم و شدم رد هاتونل از عيسري هاقدم
 به. ودنبي خبر هم هاسار از و نداشتند راي ميقدي هاآدرس هاكلاه چون كردم

 را هازنگ. امآمده درست زدم حدس اما چنار نه و داشت سار نه كه دميرسي ساختمان
 باز راي آهن در آهو خاله و كنديمي زندگ نيزم رِيز طبقه سه آهو خاله دميفهم تا زدم
ي كلاه. كرده دايپ معنا تازه خودكلاه(» !نگار «گفت فقط ديد مراي وقت و كردينم

 البتّه وي منيا حافظه، ،يچشم ،يگوش باشد؛ داشته زيچ ههم كهي باش داشته
   .)زرد نوپور خانم كلاه و است بنفش نوپوري آقا كلاه افتاد ادم يناخودآگاه

ي ك ينيا دانمينم. شوديمي شلاّق وي رگبار بعد بارديمي اسب دم اول بارد،يم باران 
 كماننيرنگ بعدش كه بودمي باران عاشق بودمكه  بچه. يباز ا ياستي دياس
 ٔپنجره پشت از كرد، باز را شيهاچشم خسرو ماه شش از بعد كه هم روز آن. ديايدرب
 فقط را لحظه آن و نبود آنجاي كس. زده رونيب كماننيرنگ كه دميديم مارستانيب

 جدهيبي هادامنه در ژنيب و بودند شده جدا سنگتخته از غزالهي پا دو. دميديم من
 و بودي خاكستر شيهاچشم بود گشوده چشم من كنار كهي كس نيا و بود دهيآرم
ي كس و زدم غلت هاچمني رو و دميدوي آزاد دانيم تا مارستانيب از و بودم دهيند
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 تخته از و شديم ديسف كه نبود مني سراپاي خاكستر به نگاهشي شلّاق باران ريز
 نيزم سطحي رو هاكرهيپ (ديآرميم ديسف سنگ آن ٔدامنه در و شديم جدا هاسنگ

 در و است اجسام سقوط قانون كنند؛يم سقوط هيثان مجذور بر فوت ٣٢ سرعت با
 وي كن شروع ازده يبا وي بشمار ده تا كه شدي خواه داريبي كنيم سقوط كه خواب
  .)رسديم مهتاب به هيثان مجذور بر فوت ١١٣٢ سرعت با كهي كن فوت راي ابوسه

 حيذب بابا مزار كهي سنگتخته كنار روميم خوانديم آواز ركيرجيج كهيي هاشب 
 امگذاشته كنارشان هم را كشپاشنه. اندازميم برق را شيهاكفش و نمينشيم است

 ٔجعبه در. نكشد عذاب باز كند پا را كوچك شماره ميني هاكفش خواست اگر تا
 و ستاديايمي كفشجا نهيآي جلو كه ديآيميي هاسالي بو كنميم باز كه را واكس
 و زنميم واكس. بودند نقرهي هاشاخه شيهامو. كرديم صاف را اشيانقرهي موها
 ذكرش و فكر تمام هاشبي بعض گفتيم خودش. زنديم لبخند نهيآ در حيذب بابا
 بعد و شدهمي كار نيهم سرگرم هاساعتي گاه و بوده شيهانيپوت انداختن برق
 سوت سرش گريد و زدنديم برق گرفتهيم سنگر رمقكم نور ريز كه را هانيپوت
 زد برق و رعد كه همي شب آن. خواندهيم آواز ركيرجيج گوشش در و دهيكشينم
 شدند آب از پر هاكفش تا نشستم هم من و خوانديم آوازي ركيرجيج كه دميشنيم
: كويها (دنديتن را شانيهالهيپ و خوردند را توتي هابرگ شميابري هاكرم و

 آواز باران ريز ركيرجيج: كويها خط. خود روحي پ در كنديم پرواز سرما دري اپروانه
  ) شميابر كرمي برا خوانديم

 سنّ در پلات ايلويس. دميرس پلات ايلويس اثر به و خواندميم را مرگ مطالعات ٔمجلّه 
 تركم هادهسنينو از هاشاعر نكهيا بر شدهي گريد ليدل و كردهي خودكشي سالگي س

 از گذشتن ات،يح ديق در بودن وي زندگ شاعرانه، الِيخ در اگر. كننديم عمر
ي پوست تنفّسِ لذّت ديشا مرگ، به دنيرس تا نداردي شعر كه بودي امردهي هالحظه
ي هابچه و شديم ترشاعرانه عمر طور نيا ديشا. كرد حس شديم راي خاكي هاكرم
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ي هابچهي برا. مرده مادرشان كه دنديفهمينم شدنديم داريب كه خواب از ايلويس
 مادرم كردميم فكر هاسال كه من اما بود كباره يمادر مرگ با شدن مواجه ايلويس

 ديشا دانميم كه حالا كنديم نوازش را ميهامو مادرم كه دميديم اليخ در و مرده
 لوركاي وقت (چرا؟ دانمينم هم خودم و كنمي زندگ الشيخ با دارم دوست باشد زنده
 دور را هاميسي وقت ،»كو؟ من ماه «گفتهيم و كردهيم هيگر اندكردهيم اعدام را

ي كس حالا و» كو؟ من مهتاب «گفتيم كه دميشنيميي صدا كردميم سفت گردنم
   .)»كو؟ من مادر «پرسديم تو در

 از كجاست؟ نگار پرسمب خودم از افتاده ادم يآمدم آهو خاله ٔخانه از كهي روز از 
 باشد؛ گذشته سال ده ديشا بود فرستاده ريتي س ٔخانه به كهي عكس نيآخر خيتار

 بود زده شيهامو بهي قارچ و بود محو آفتاب نور ريز صورتش كه نگار از بودي عكس
 كتابخانه ميبرا خانه آن كه بوديي هاسال. زديم لبخند ستادهياي پرتگاه به پشت و

. خواندميم را حيذب باباي هاكتابي سينوهيحاش و ماندميم آنجاي عتسا و بود شده
 مرگ مطالعات ٔمجلّه هٔيحاش ا يپستال كارت پشت كه ديرسيم نگار به نوبت بعد

 و بودي فرار خاطره از شهيهم كهي دختر. فرستاديم ميبرا و كرديمي سينوخاطره
 مطالعات سرگرم ايدن سر آن در گشت،يم شادان دانش دنبال به بد و كيني فراسو
 خاطرات و ميكرديمي بازطنابي بچگ در كه افتاديم ادشي يگاه و بود شده مرگ

 انهيراز آبنبات ٔجعبهي تو راي جمعدستهي زندگي براي امزرعهي ايرؤ و پاكدشت
 ٔنهيآ به افتاد چشمم آمدميم رونيب كهي آهن در از كجاست؟ نگار حالا. فرستاديم

 كاش (شوم ميقاي جاكفش در خواستيم دلم شهيهم كه افتاد ادم يوي جاكفشي بالا
 چشمان و مدارين شهيهمي هاكفش كجاست؟ روزبه بپرسم توانستميم هم من
   .)كرده؟ ميقا كجا را دارشنم شهيهم

 آورده را كردنش خراب خبر كه انگار كنند، خراب را اميبچگ ٔخانه نكهيا از قبل 
ي كي. آوردم را هاعكس و حيذب باباي هاكتاب و هايبازاسباب و وبندمگل رفتم باشند،
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ي كوچكي هاگل كه بلندي كاكتوس ازي عكس ام؛گذاشته پنجره ٔگوشه را هاعكس از
 كاكتوس، «نوشته پشتش .ينيبب را هاگل تاي شو رهيخ ديبا و مرجان گل هيشب دارد
 گلوبند و ببندم را ميهامو دارم دوست كه هاروزي بعض. »آلاموس لوس مرجان، گل
 در بيحب آقا كه نميبيم و چرخديم مرجاني هاگل و نهيآ نيب نگاهم اندازميب را

 باغ به كهي وقت از. كنديم نگاه عكس پشت به رهيخ و شوديم ظاهر پنجره قاب
ي رييتغ چيه و است اول روز مثل باغ ٔگوشه در اشكلبه. بوده طور نيهم ميآمد

 بهي گاه و دوديمي گاه. شوديم ظاهر مرتبهك يهم شهيهم و نكرده
 دست مچ راستش دست با. شمارديم را شيهاقدم و كنديم نگاه شيهاسرپنجه

. دوزديم دوردست به را نگاهش نيمعي فواصل در و روديم راه و رديگيم را چپ
 داستان همان در سيجو (افتميم مردگان داستان اد ينمشيبيمي وقت چرا دانمينم

 پارك انيم در بعد و رودخانه امتداد در اول و رفتن، رونيب تنها قدر چه «نوشته
   .)»!دارد لذّت كردن گردش

 ريخم خواستيم دلم كه بود شده بلند ششير قدر آن و بود كما در هنوز خسرو 
 ازي گاه و خواهديم دلم هم هنوز. كنم اصلاح را صورتش و اورميب غيت و شير
 را نهيآ. برف انيم سرخي خطّ مثل درست. افتديم صورتشي روي خطّ دستم زشلر
ي نيفل ةجاد اد يشوديم دوخته هم به كه ماننگاه و رميگيم صورتشي جلو كه
 كيمات با و مالميم صورتم به را ريخم. جلدمي تو روديم نايجلسوم و افتميم

 خسرو بار كي. آورميدرم ادا نايجلسوم مثل و كشميم صورتمي رو بزرگي اخنده
 خواب در. نبود بيعج. كرد ميصدا نگار نهيآ در و آمد شيهاچشم به اشك خنده از
 ديگويم دائم و كشديم گاريس و نشسته آهو خاله و دوميم اطيح در كه بودم دهيد
 ستين بيعج. ستين اطيح دري گريد كس من جز كنميم نگاه چه هر و» !نگار«
 حيذب عمو(ي باش داشتهي گريد اسم خواب در و باشدي زيچ سمتاي داريب در كه
 خواب نيب كه بودي ك. خسرو را روزبه و كرديم صدا روزبه را من هاوقتي گاه هم
  ) شود؟يم دهيكش هابرف انيم سرخي خطّ كه دميديمي داريب و
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 خواب در كه انگار. اندآورده گربه مانيبرا و اندآمده نوپور خانم و آقا و است جمعه 
 نه و ميادهيد گربه نه كه هاستسال (كنميم بغل را گربه و پرميم جا از باشم
 شوديم راحت الميخي وقت و رديگيم امهيگر كنديم كه مرنو) ميادهيشن را شيصدا
 و كردم باز چشم كهي روز. كنميم نوازش را شيهامو شانه با ستيني نيچ كه
 ٔضجهي صدا تنها و بودم خلاء در انگار شوم،ينم دارچهب ام،نشده داربچه دميفهم
 شيبرايي لالا و بود تختم كنار شانيك يخواستيم دلم. آمديم هاگربه بچه
 ميهاچشم اشك با ابري هاتوده و گفتيم سرطاني هاتوده از دكتر. خواندميم
 تربالا كه را تتخ بعد و بود سيخ كه دميديم را خسروي هاچشم. آمدنديم نييپا

. چهي عن يكردن شانه شاعرانه دميفهم روز آن از و كرد شانه خنده با را ميهامو آورد
 كردميم حس و كرديم نگاهم سكوت در خسرو. نداشتم را بچه فقدان حس گريد

 دهيرس روز ٔدروازه به شب قلمرو از انگار. ندارمي ترس مرگ از و كرده رييتغ اميزندگ
 من. آموختميم مردن آموزم،يم ستنيز بردميم گمان: ي نچيداو ازي خطّ (بودم
  .)آموختميم ستنيز تو از و آموزميم مردن بردميم گمان

. يآتار و نردبان : اوردين خودش با ترشيب زيچ دو فروخت راي پدر ٔخانهي وقت خسرو 
 شيبرا را مرگ وي زندگ كه آورده خودش با رايي زهايچ آن كه گفتيم خودش

 و مياانداخته تور را شيرو ويي رايپذ اتاق در مياگذاشته را نردبان. اندكردهي معن
 كه كنميم فكري روز آن به و بندميم را ميهاچشم. ميخوابيم رشيز هاشبي بعض

 به. كنميم فكر گذشته كهيي هاسال ٔهمه به. نرفتم جلو و رفت بالا نردبان از خسرو
 بندميم را ميهاچشم و تور ريز نمينشيم تنها همي گاه. دباننر آخر و اولي هاپلّه
ي صدا و پارچهي رو كشميم دست و كنميمي دوزهيحاش را هاپارچه كنار و

ي بازخاله مني بچگي هايبازاسباب با كه شنوميم را نوپور خانم و آقاي هابچه
 هاوقتي بعض هم خسرو و من. ديرا وريري باز ؛يآتاري پا نندينشيم بعد و كننديم
 تا ميگذريم هاتانك و هاخانه و هادرخت كنار و هانيبنزپمپ از و ميكنيمي باز
يي انتهاي باز نيا اگر. ستين جا هم مايهواپ ك يگذشتني برا كهيي جا به ميبرس
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... ميكن تمام راي بازي روز هم ديشا. ميبرس آخرش به ندارم دوست هم باشد داشته
 كنار و هاخنده و بستن چشمي برا كردنت،ي بازي برا. شده تنگ تيبرا لمد قدر چه(

 هاشاخه از زانيآوي هانهيآ و توت درخت ريز سنگتخته دو به. كردنت نگاه را جاده
ي لبخند با آخر ٔلحظه در كهي وقت آورميم اد يبه را آرامشت و كنميم نگاه
  .... مانديم ماند،يم ماند،يم و هست ادم يو. يبست را تيهاچشم

 انيپا
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